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A los obispos y sacerdotes católicos y a los pastores protestantes que se empeñan  

en 
 seguir siendo “ciegos y guías de ciegos”

 

Primera Parte MÍTICA
 
Qué es un mito

La  tarea  de  definir  qué  es  un  mito  no  es  nada  fácil.  De  hecho,  los  grandes 
investigadores del tema (Mircea Elíade, Levi-Strauss, Jan de Vries, E. Buess, Andrew 
Lang,  Friedric  Müller,  E.  Siecke,  C.  G.  Jung,  Goldhammer,  etc.)  discrepan entre  sí 
acerca  de  su  significado  sociológico  y  de  su  interpretación.  Comienzan  por  hacer 
grandes distinciones _entre lo que es un mito, una leyenda, una saga, un cuento popular 
o una tradición, llegando a unas profundidades psicosociológicas bastante difíciles de 
entender, que, por otro lado, en nada ayudarían a la mejor comprensión del propósito de 
este libro.

Por eso, sin dejar de tener en cuenta lo que aquellos autores han dicho sobre las 
características fundamentales del mito, nosotros nos fijaremos más en la idea general 
que la gente tiene de los mismos.

Según la acepción más común, un mito es un conjunto de  creencias falsas que se 
refieren a dioses, héroes, o seres imaginarios,' que, en tiempos pasados, intervinieron 
positiva o negativamente en las vidas de los hombres.

Estas creencias conllevan ciertos ritos, ceremonias y tradiciones, supuestamente 
exigidos o sugeridos por este tipo de seres. Los mitos, al tratar de seres extrahumanos 
—y con frecuencia suprahumanos— que trascienden los  límites  de las vidas de los 
mortales,  suelen  tener  un  carácter  religioso,  aunque  sus  protagonistas  no  sean,  con 
frecuencia, un modelo de bien obrar, y sus acciones dejen bastante que desear, según los 
cánones de la moral humana.

Otra  característica  de  los  mitos  es  la  complejidad  y  confusión  de  las  mutuas 
relaciones  entre  los  diversos  dioses  y  héroes.  Cuando  éstos  son  seres  humanos 
glorificados,  sus acciones se distorsionan y se exageran enormemente de modo que 
estén a la altura de las de los seres suprahumanos.

Parte importante de las creencias mitológicas es la relación que los dioses tienen 
con  los  mortales,  haciendo  que  éstos  cambien  sus  hábitos  de  vida  o  adquieran 
costumbres y tradiciones nuevas que, con frecuencia, son bastante raras y antinaturales.

Prescindiremos en parte de lo que algunos mitólogos nos dicen acerca de que los 
mitos, en el fondo, son ideas arquetípicas o modelos que la humanidad debe tratar de 
imitar,  o  hacia  los  cuales  debe  tender.  Sin  embargo,  sí  tendremos  en  cuenta  las 



características  fundamentales  que  aquéllos  les  asignan  a  los  mitos,  para  ver  si  las 
mismas están presentes en el cristianismo.

Hay otra corriente de pensamiento en cuanto a los mitos, que sostiene que éstos, 
lejos de ser una pura fábula irreal, son, por el contrario, una realidad distorsionada, tanto 
por el paso del tiempo como por la mente del pueblo. Pero en el fondo, tanto mitos 
como leyendas, proceden de hechos históricos. Estos hechos históricos pueden haber 
sucedido hace muchos miles de años y ésta es la razón de que hayan llegado hasta 
nosotros tan deformados y en la actualidad parezcan tan fantásticos y hasta tan absurdos 
en muchas ocasiones.

Por lo tanto la diferencia fundamental entre la primera y la segunda manera de ver 
un mito, consiste en la existencia o no existencia de un hecho real que haya dado lugar a 
la creencia posterior. Sin embargo los dos puntos están de acuerdo en admitir que los 
hechos, tal como se cuentan en la actualidad, son inadmisibles, o, en otras palabras, no 
pudieron suceder tal como son narrados ahora.

Los  defensores  de  la  irrealidad  sostienen  que  la  mente  humana  crea  el  mito 
inconsciente y paulatinamente para ponerse una meta que alcanzar o bien llenar ciertas 
profundas necesidades anímicas. 

Por  otro  lado,  los  defensores  de  la  realidad  propugnan  que  la  mente  humana, 
alrededor de un hecho remoto y de alguna manera extraordinario, se dedica a fabular, 
convirtiéndolo igualmente en propósito que conseguir o en motivo que recordar. Pero, 
real o irreal en sus principios, ambas posiciones sostienen como ya apuntamos que lo 
que en la actualidad se cuenta y tal como se cuenta, dista mucho de ser objetivo.

Para los propósitos de este libro, ambas posiciones son válidas, si bien el autor se 
inclina más a pensar que la mayor parte de las leyendas y mitos son hechos reales pero 
deformados por el paso del tiempo y por los inconscientes deseos del ser humano.

Debido a la gran distorsión con que estos hechos han llegado hasta nosotros, en 
nuestros días la palabra mito se ha hecho sinónima del adjetivo «falso». Un mito es por 
lo  tanto,  en  la  mente  del  pueblo,  una  creencia  falsa,  no  importa  su  antigüedad,  su 
complejidad doctrinal o todos los ritos misteriosos y venerables de que esté rodeado.

¿Cae el  cristianismo dentro de esta  definición? Creemos que sí,  a  pesar  de su 
antigüedad, a pesar de sus millones de fieles en todo el mundo, a pesar de su elaborada 
teología, y a pesar de los muchos hombres ilustres que a lo largo de los siglos se han 
declarado cristianos.

He  aquí  lo  que  dice  Rudolf  Bultmann,  uno  de  los  teólogos  cristianos  más 
eminentes de los últimos tiempos:

«El Nuevo Testamento anuncia  a  Jesucristo:  no sólo su  predicación acerca  del 
reino de Dios, sino ante todo su persona, que fue mitologizada desde el mismo inicio del 
cristianismo. Los especialistas del Nuevo Testamento no están de acuerdo sobre si Jesús 
se proclamó a sí mismo como el Mesías,... o sobre si creyó que era el Hijo del Hombre 
que iba a venir sobre las nubes del cielo. Si así fuera, Jesús se hubiera entendido a sí 
mismo a la luz de la mitología... Sea como fuera, la primitiva comunidad cristiana lo vio 
así: como una figura mitológica.

Esperaba que volviese, como el Hijo del Hombre, sobre las nubes del cielo, para 
traer la salvación o la condena, en su calidad de juez del mundo. También consideraba a 
su persona a  la  luz de la  mitología,  cuando decía  que  había  sido concebido por  el 
Espíritu Santo y había nacido de una virgen; y ello resulta aún más evidente en las 
comunidades cristianas helenísticas, donde se le consideró como el Hijo de Dios en un 
sentido metafisico,  como un gran ser celeste y preexistente que se hizo hombre por 
nuestra salvación y tomó sobre sí el sufrimiento, incluso el sufrimiento de la cruz. Tales 
concepciones son manifiestamente mitológicas, puesto que se hallaban difundidas en las 



mitologías de judíos y gentiles y después fueron transferidas a la persona histórica de 
Jesús.

En particular, la concepción del Hijo de Dios preexistente, que desciende al mundo 
en forma humana para redimir a la humanidad, forma parte de la doctrina gnóstica de la 
redención y nadie vacila en llamar mitología a esta doctrina...

Para  el  hombre  de  nuestro  tiempo,  la  concepción  mitológica  del  mundo,  las 
representaciones  de  una  escatología,  de  un  redentor  y  de  una  redención,  están  ya 
superadas y carecen de valor». («Jesucristo y Mitología». Edic. Ariel. Barcelona).

Pero a pesar de esto, Bultmann sigue siendo cristiano. Porque piensa que «hay algo 
más profundo que permanece oculto bajo el velo de la mitología cristiana». Y a eso más 
profundo, es a lo que él quiere llegar a través de su método:

«A este método de interpretación del Nuevo Testamento, que trata de redescubrir 
su  significado  más  profundo,  oculto  tras  las  concepciones  mitológicas,  yo  lo  llamo 
desmitologización.  No  se  propone  eliminar  los  enunciados  mitológicos,  sino 
interpretarlos».

Ésta es nuestra gran diferencia con Bultmann, un teólogo inteligente y sincero, que 
no encubre la evidente realidad de las formas míticas del dogma cristiano como hacen 
otros.  Nosotros,  en  cambio,  no  queremos  interpretar  la  mitología  cristiana  de  una 
manera diferente a como se interpretan las otras mitologías. Puesto que es igual a ellas, 
habrá que interpretarla de una manera semejante.

Para nosotros el judeocristianismo es una mitología más, basada en la aparición, 
hace unos 4.000 años,  de un misterioso personaje  llamado Yahvé, que se manifestó 
repetidamente al pueblo hebreo, de ordinario en una especie de nube; y basada también 
en la existencia real de otro extraordinario personaje llamado Jesús. Las apariciones del 
primero,  y  las  enseñanzas  y  actuaciones  del  segundo,  han  llegado  a  nosotros  muy 
deformadas, pero no son susceptibles de una interpretación diferente a la que se le da a 
las demás mitologías.

Es  notable  el  contraste  del  pensamiento  crítico  con  que  los  seguidores  del 
judeocristianismo se enfrentan a los otros grandes mitos-religiones, y la ceguera que 
manifiestan cuando se enfrentan a los evidentes rasgos míticos de su propia religión. E 
igual que les sucede a los seguidores del judeocristianismo, les sucede a los seguidores 
de las otras religiones. Ello es una prueba de que los mitos tienen unas raíces muy 
profundas en el ser humano, que van más allá de su racionalidad y que tienen que ver 
con sus genes, con el desconocido funcionamiento de su cerebro y de su mente, con el 
inconsciente colectivo, y quién sabe si hasta con vidas anteriores, o con la existencia de 
espíritus en torno a nosotros, que sin que caigamos en la cuenta, teledirigen la existencia 
humana. Es cierto que la ciencia no admite esto; pero también es cierto que aunque la 
ciencia sabe mucho de cosas materiales, de todo lo referente al espíritu y al más allá, no 
sabe nada.

En las páginas que vienen, trataremos de probar que el judeocristianismo no es 
ninguna  excepción  entre  los  grandes  mitos  que  a  lo  largo  de  los  milenios  han  ido 
brotando en la humanidad.

2
Los mitos desde el punto de vista cristiano

Al hablar de mitos y mitologías hay que tener muy en cuenta el punto de vista o las 
creencias del que habla de ellas. Para el que ha sido educado en una cultura y con unas 



tradiciones, fruto precisamente de esos mitos, todos loa personajes mitológicos y sus 
hazañas son básicamente reales. En cambio, para el  que las estudia fríamente desde 
afuera,  muchos  siglos  después  de  que  las  culturas  inspiradas  por  esos  mitos  hayan 
dejado de existir, sin que las creencias mitológicas hayan tenido nada que ver con la 
propia formación, tales relatos heroicos y leyendas carecen por completo de sentido 

Para un sincero cristiano, Júpiter por ejemplo, con todas sus liviandades olímpicas 
y extraolímpicas, y Osiris con sus incestos, son puras supercherías, fruto de la mente 
fecunda de los autores antiguos.

Y sin embargo, ese sincero cristiano —incluso con títulos universitarios— oye con 
devoción los sabios rebuznos de la burra de Balaam porque ve que su amada Biblia (¡la 
palabra de Dios!) así se lo dice expresamente en el libro de los Números.

Es  cierto  que  hoy  los  escrituristas  tienen  muchas  maneras  de  explicar 
racionalmente  toda  esta  facundia  asnal,  o  cualquier  otro  de  los  muchos  hechos 
peregrinos  que  nos  encontramos  en  la  Biblia.  Hoy día  el  sector  más  avanzado  del 
cristianismo dista mucho de leer la Biblia al pie de la letra y ha dejado muy atrás los 
años en que se veía el dedo de Dios en cada verbo, en cada adjetivo y en cada coma de 
los «libros sagrados». 

(Aunque en contraste con esta postura inteligente, hay que decir que en el seno de 
protestantismo  hay  una  ola  creciente  de  fundamentalismo irracional  y  fanático  que 
todavía  sigue  tragando  sin  masticar  toda  la  mitología  bíblica  como si  hubiese  sido 
dictada al pie de la letra, por el mismo Dios en persona).

Los teólogos y escrituristas inteligentes dentro del cristianismo, aquéllos a quienes 
el  hecho de haber  mamado conjuntamente la  leche y la  fe  no les  ha privado de la 
capacidad de la autocrítica ni de la visión panorámica, defienden muy bien sus creencias 
y dogmas distinguiendo entre las diversas «verdades de fe». Hay hechos ante los que un 
cristiano no puede dejar de creer, so pena de ser hereje; y hay hechos y creencias dentro 
de la propia religión que pueden aceptarse o no,  sin que ello afecte para nada a  la 
ortodoxia y al «status» del individuo dentro de su Iglesia.

Por ejemplo, las apariciones de Lourdes y Fátima, por muy oficialmente aceptadas 
que hayan sido por Roma, pueden ser o no aceptadas por el simple fiel, sin que esto lo 
haga reo del infierno.

Pero  esta  misma  capacidad  de  crítica  la  vemos  en  los  pueblos  antiguos  con 
relación a sus mitologías. Según nos dicen los mitólogos, los pueblos antiguos sabían 
distinguir en sus creencias, entre las «historias verdaderas» y las «historias falsas».

Transcribo a R. Pettazzoni en «Essays of the History of Religión»:
«Los indios  pawnee (en Norteamérica) hacen una distinción entre las "historias 

verdaderas" y las "historias falsas" y colocan entre las historias verdaderas en primer 
lugar, todas aquellas que tratan de los orígenes del mundo; sus protagonistas son seres 
divinos,  sobrenaturales,  celestes  o  astrales.  A continuación  vienen  los  cuentos  que 
narran las aventuras maravillosas del héroe nacional... que los liberó de monstruos, del 
hambre o de otras calamidades o que
llevó a cabo otras aventuras nobles y beneficiosas. Vienen por último las historias que 
se relacionan con los curanderos, y explican cómo tal o cual mago adquirió sus poderes 
sobrehumanos o  cómo nació  tal  asociación de chamanes.  Las  historias  "falsas"  son 
aquellas que cuentan las aventuras,  en modo alguno edificantes,  del coyote.  En una 
palabra, en las historias "verdaderas" nos hallamos frente a lo sagrado o lo sobrenatural; 
en las "falsas", por el contrario, ante un contenido profano...»

Como podemos ver, los pueblos antiguos también conocían de exégesis y sabían 
distinguir  el  trigo  de  la  paja  en  sus  creencias.  Ojalá  muchas  de  las  autoridades 



eclesiásticas que la Iglesia cristiana ha padecido a lo largo de los siglos, hubiesen tenido 
el mismo sentido común que los antiguos.

He aquí cómo la autoridad de Mircea Elíade corrobora lo que leíamos en párrafos 
anteriores de Pettazzoni:

«La distinción hecha por los indígenas entre "historias verdaderas" e "historias 
falsas" es significativa. Las dos categorías de narraciones presentan "historias", es decir 
relatan una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano y fabuloso. 
A  pesar  de  que  los  personajes  de  los  mitos  son,  en  general,  dioses  y  seres 
sobrenaturales,  y  los  de  los  cuentos,  héroes  o  animales  maravillosos,  todos  estos 
personajes tienen en común esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y sin embargo los 
indígenas se dieron cuenta de que se trataba de historias radicalmente diferentes».

A los que hemos sido educados en el seno del cristianismo, nuestros dogmas nos 
han parecido por años cosa bastante lógica, mientras que a otros que oyeron hablar por 
primera vez de ellos cuando ya habían llegado a la adultez, les suenan a algo sin sentido 
e inadmisible. Conozco personalmente el caso de un profesor universitario japonés, que 
con gran entusiasmo estudiaba el cristianismo con ánimo de hacerse cristiano. Un buen 
día lo noté preocupado y cuando le pregunté qué le inquietaba me dijo: «Todo en el 
cristianismo me fascina. Pero eso de que Dios se haga comestible en un pedazo de pan 
es algo que me da mucho que pensar y que, por otra parte, se me parece demasiado a 
ciertos mitos de otras religiones». El buen profesor japonés, no sé si por ésta o por otras 
razones, nunca llegó a «convertirse».

Para un musulmán, la reencarnación hinduista1 o la transubs-

1 Usaremos el  término hinduisia-hinduismo de uso más común actualmente, prescindiendo del  
vocablo indoista-indoísmo utilizado por ilustres autores del siglo pasado.

tanciación católica son puro mito. Para un budista el Dios personal cristiano es 
puro mito. Para un cristiano enfervorizado en su fe, Crishna, Quetzalcoatl o Zoroastro, 
verdaderos Cristos en sus respectivas religiones, apenas si tuvieron existencia real.

Cada loco con su tema. La Tierra es un planeta poblado de mitómanos que no 
quieren oír hablar de los mitos de los demás y que están dispuestos a romperse la cabeza 
en cualquier momento por defender su propio mito. Y eso es ni más ni menos, lo que 
hemos estado haciendo repetidamente a lo largo de la historia: guerrear por nuestras 
míticas religiones.

¿No habrá llegado ya el  momento de comenzar a sospechar cada uno de su propio 
mito, viendo la firmeza y la seguridad con qué otros

—vistas desde otro punto de vista— son falsas? ¿Por qué cada uno se empeña en 
decir que lo que él piensa es la realidad, mientras que lo que los demás creen, es mito? 
¿Han caído en la cuenta los cristianos de que el número de personas que en este planeta 
cree en mitos, es en la actualidad y ha sido siempre, enormemente superior al número de 
personas que acepta las doctrinas cristianas? ¿Qué hace el Dios cristiano que permite 
que siglo tras siglo, la mayor parte de la humanidad siga en el error? ¿Es que no le 
interesa su «salvación»? ¿Para qué vino entonces el Hijo de Dios a la Tierra? ¿No hay 
una gran contradicción entre esta indiferencia, y el hecho terrible de haber permitido la 
muerte de su Hijo,  para que la humanidad entera creyera y se salvara? ¿No será la 
explicación de esta  contradicción,  que nuestras sagradas creencias cristianas son tan 
míticas como las de las demás religiones?

Más  adelante  volveremos  sobre  estas  inquietantes  preguntas  que  ahora  dejo 
flotando en la mente del lector.



3 
Una filosofía mítica

Antes  de  entrar  a  analizar  en  detalle  la  falsedad  de  los  dogmas  cristianos 
echémosle un vistazo a lo que constituye el fundamento de toda esta doctrina, o lo que 
es lo mismo, la filosofía que empapa todas sus creencias. El cristianismo es una religión 
«salvacionista» y toda su teología es «soteriológica», tal como le llaman los entendidos; 
es decir, relativa a la salvación. Esto presupone que el hombre, desde que entra en este 
mundo,  está  mal  visto  por  Dios,  y  por  lo  tanto  necesita  una  ayuda  especial  para 
reconciliarse con El y en fin de cuentas salvarse. La  palabra salvación es una palabra 
clave en el cristianismo al igual que las palabras revelación, redención, encarnación y 
condenación.

Expresado de  una forma más  clara,  todo hombre entra  en  este  mundo con un 
pecado, lo cual hace que sea visto como manchado a los ojos de Dios. Con el fin de 
liberar  al  hombre de esta  mancha y de ayudarlo a  que no se manche más,  y no lo 
sorprenda así la muerte, viene al mundo el propio hijo

redime o lava al hombre de *su pecado de nacimiento (redención) y de aquéllos en 
los que pueda incurrir durante su vida, y le da la oportunidad de salvarse evitando asi su 
condenación eterna.

Ésta es, en esencia, la filosofía subyacente en toda la teología cristiana. Y con toda 
honradez tenemos que decir que semejante filosofía, o semejantes creencias, son total y 
absolutamente míticas y en gran medida ecos o restos, cuando no copias, de otros mitos 
de pueblos más antiguos. 

En cuanto a las creencias en sí mismas, tenemos que preguntarnos de inmediato: 
salvación... ¿de qué? ¿De qué me tengo que salvar? ¿De un pecado que no cometí? En 
la  moderna  jurisprudencia  nadie  es  culpable  de  nada,  hasta  que no  se  le  pruebe  lo 
contrario, pero en la jurisprudencia cristiana, en la que el mismo Dios es el juez, sucede 
a la inversa: todo el mundo es culpable, aunque no haya cometido delito alguno. La 
razón para ello es que «sus padres cometieron el pecado». Y si profundizamos un poco 
más e indagamos acerca de quiénes fueron esos padres pecadores, y qué clase de delito 
enorme cometieron, que fue capaz de manchar a miles de millones de hombres a lo 
largo de miles  de  años,  nos  encontramos con más mitos.  El  mito de los  «primeros 
padres»  que  no  sólo  está  en  las  viejas  mitologías  prejudaicas  sino  que  contradice 
frontalmente a lo que en la actualidad nos dice la ciencia acerca de la aparición del 
hombre en el planeta

.
Transcribo de mi libro «Por qué agoniza el cristianismo», la siguiente nota:
2 En 1974 el Dr. Carl Johansson estudió en e! N. E. de Etiopía un cráneo humano
 enterrado en lava, de unos 4 millones de años. En 1975 en Nuevo México (estudiados
por el Dr. Stanley Rhine) se encontraron huesos de 40 millones de años. El mismo año
aparecieron en Kenton (Oklahoma) y Wisconsin huesos humanos de la misma edad
(Era Mesozoica).
En  la  Academia  de  Minería  de  Freiburg  hay  un  cráneo  encontrado  en  medio  de  un,  estrato  

carbonífero (más de 200 millones de años).
En 1971 en el estado de Utah, Lin Ottinger descubre muchos huesos de más de  cien millones de 

años. Están siendo todavía estudiados por los Drs. Lee Stokes y J. P. Marwitt de la Universidad de Utah.
A finales del siglo pasado y principios de éste ya se habían descubierto en varios sitios de Europa 

restos parecidos:   En los Dardanelos, huesos de alrededor de cien millones de años.



En Castenedolo, Italia, en 1860 el Prof. Ragazzoni del Instituto Técnico de Brescia  estudió un  
cráneo de unos diez millones de años.

  En el pueblo de Olmo (Arezzo, Italia) estudió otro cráneo de unos diez millones.
En 1883 el Prof. Sergi estudió los restos de dos niños, una mujer y un hombre que aparecieron  

también en Castenedolo y atestiguó que pertenecían al Plioceno.
No quiero extender mucho esta nota, pero le diré al lector que además de huesos hay una enorme  

cantidad de huellas de los mismos períodos; algunas de ellas al lado de_las huellas de dinosaurios (en el  
rio Paluxi, Texas); hay una huella de un zapato en Nevada (descubierta en 1972) del Triásico (unos 80 
millones de años); y también en Nevada hay otra huella de zapato de la misma edad, que tras haber sido  
estudiada al microscopio se comprobó que la suela era de cuero; se podían ver claramente las costuras  
—algunas de las cuales eran dobles— y hasta se podía distinguir la torcedura del hilo que usaron para  
coser, que era más delgado que el que hoy se usa en la confección de zapatos.

Aparte  de  esto,  hay  una  gran  cantidad  de  restos  de  razas  gigantes.  En  Sonora  (México)  se 
descubrió un cementerio entero de hombres de casi tres metros de altura Aunque parezca increíble hay 
varios huesos de hombres y mujeres que pasaban de los diez metros de estatura, y en Winslow (Anzona)  
hay un enorme cráneo que cuando fue desenterrado poseía el curioso detalle de tener un diente de oro. 
Probablemente el cráneo humano más antiguo que existe, es el encontrado en California en 1866 en una  
mina de oro, al que se le han calculado entre 40 y 50 millones He años. Tiene una capacidad craneal  
igual a la nuestra. Y para los que todavía tengan duda, hay todo un  estadio para gigantes construido en  
piedra en lo alto de los Andes, al norte de Chile en un lugar llamado Enladrillado. Los espectadores que  
usaban aquellas graderías de piedra, medían alrededor de 4 metros de altura.

 
Y nos encontramos con el mito de la manzana, y el de la serpiente y el del «árbol 

del bien y del mal», y el del paraíso perdido, y el del parto con dolor... Mito tras mito 
que ni siquiera tienen el valor de ser originales. Lo único que parece ser «original» es el 
pecado que los pobres mortales cometemos por el solo hecho de nacer. Tal como dijo 
Calderón: «pues el delito mayor del hombre es ¡haber nacido!».

¿Quién puede admitir en la actualidad semejantes infantilidades propias de pueblos 
poco evolucionados?

Naturalmente,  los  teólogos,  los  sabios  teólogos  modernos,  tienen explicaciones 
para todos estos mitos. Los antiguos teólogos los admitían sin rechistar y así se los 
pasaban al pueblo que los tragaba como palabra de Dios; pero los teólogos modernos ya 
no se atreven a tanto. Conocen un poco más de paleontología, de psicología profunda y 
de sociología y se resisten a leer al pie de la letra. Pero como la Biblia es en fin de 
cuentas la palabra de Dios, hay que salvarla como sea y para ello inventan toda suerte 
de explicaciones a cual más peregrina. Y en los casos desesperados, lo que se hace es 
inventar una mano aleve que interpoló subrepticiamente en el texto los pasajes malditos. 
Y Dios y la doctrina oficial quedan a salvo.

Pero por más que se logre explicar este o aquel versículo, queda siempre en el 
fondo la filosofía mítica: somos pecadores por naturaleza; este planeta es un valle de 
lágrimas; venimos a hacer méritos, sufriendo, para otra vida posterior; necesitamos; de 
alguien que nos ayude a «salvarnos». Y de nuevo preguntamos: a salvarnos ¿de qué? 
¿De un infierno que no existe? Si existiese un Dios personal, que en realidad se sintiese 
padre de los habitantes de este planeta, se sentiría ofendidísimo por esta calumnia que le 
han  inventado  los  cristianos.  ¿En  qué  cabeza  cabe  que  un  verdadero  padre  tenga 
tormentos  eternos  para  sus  hijos,  por  muy  mal  que  éstos  se  porten?  Semejante 
aberración cabe únicamente en las cabezas enfermas de fanáticos con autoridad que 
quisieron transferir  a  los  fieles  los  tormentos  internos de sus  mentes  desajustadas o 
amargadas, ¡quién sabe si por su forzado voto de castidad, o por su libertad perdida con 
el voto de obediencia!

La infernal  doctrina  cristiana  acerca  de  la  vida  futura  de  aquéllos  que  no han 
cumplido los mandamientos, es una mala copia, deformada y empeorada, de creencias 
semejantes sostenidas por otros pueblos anteriores. El seol hebreo, el hades griego y el 
avernun romano eran unos infiernos menos drásticos y más humanizados, en los que no 



tenía cabida la ira eterna de un Dios Todopoderoso dándose gusto en la tortura sin fin de 
los pobres mortales. Un infierno eterno lleno de pecadores es un total fracaso de la 
redención de Cristo.  Y a juzgar por la  efímera proporción de buenos cristianos que 
existen entre todos los habitantes del  planeta,  y por lo  que nos dicen místicos muy 
respetados en la Iglesia, esa es la realidad ¿Tiene algún sentido que Dios haya mandado 
a su propio Hijo a este miserable mundo y lo haya hecho tormentos en una cruz, para 
que, en fin de cuentas, el infierno se llene de seres humanos? ¿Fracasó el Hijo en su 
misión?  ¿Fracasó  el  Padre  en  sus  cálculos?  ¿Será  Satanás  superior  a  ambos  en 
estrategias  para  atraer  a  los  hombres  al  pecado?  Y ¿quién  ha  fabricado  tan  mal  al 
hombre, que únicamente con una ayuda extraordinaria es capaz de ser bueno y merecer 
la salvación, y aún así la mayor parte no son capaces de conseguirla?

¡Usemos nuestra cabeza! Todas estas son preguntas que se caen de su peso y no 
son invenciones de ningún iluminado que nos quiera imponer creencias nuevas. Son 
interrogantes lógicos que todo cristiano que se precie de conocer a fondo su fe, debería 
hacerse desde el momento en que deja la infancia y tiene capacidad de pensar por sí 
mismo.  No  sigamos  tragando  estas  monstruosidades  «sagradas»  con  la  misma 
ingenuidad con que oíamos los cuentos de la abuelita. ¡Despertemos! Sacudamos de la 
mente los mitos que tienen aprisionada nuestra alma y quien sabe si angustiada, por el 
miedo  al  más  allá  Rebelémonos  contra  _el  mito  de  que  somos  pecadores  por 
nacimiento.  ¡Somos seres humanos! Con mil  limitaciones,  enfermedades y defectos, 
pero también con  una maravillosa  inteligencia para darnos cuenta de todo lo que nos 
rodea y con un cuerpo milagroso capaz de profundas sensaciones, y con un corazón y 
un alma capaces de sentimientos casi  divinos.  ¡No tenemos que vivir  acomplejados 
pensando siempre en quién nos va a salvar! ¡Somos los hermanos mayores de las otras 
criaturas de este hermoso planeta que habitamos! ¡Somos los hermanos del viento, de 
las  flores y los arroyos, de los animales. —ingenuos y hermosos— y del cielo azul! ¿ 
Por  qué  hemos  de  vivir  angustiados,  pensando  que  Dios  puede  estar  enfadado  con 
nosotros? ¿Por qué hemos de sacrificarnos sin más ni más, para que Dios nos mire con 
complacencia?

Esta rebeldía no va dirigida contra Dios sino contra los mitos sagrados que desde 
niños nos han incrustado en la conciencia; contra las creencias asfixiantes que se nos 
han impuesto como «voluntad de Dios»; contra las tradiciones castrantes y los ritos 
absurdos que nos aprisionan el alma y la conciencia impidiéndonos ser libres con la 
libertad de los auténticos hijos de Dios.

Esta rebeldía va dirigida contra una filosofía pesimista de la vida, que nos inclina a 
creer que en la renunciación, en la austeridad, en la pobreza y en la mortificación de los 
sentidos, está la verdadera sabiduría y la recta preparación para el más allá. Y que tras el 
placer y la belleza se esconden trampas mortales para la eterna salvación.

En cuanto  a  la  filosofía  relacionada con el  más  allá,  pocas  religiones hay que 
tengan unas creencias más atemorizantes que la cristiana. Si bien es cierto que otras 
religiones nos presentan la otra vida de una manera brumosa y más o menos sombría, 
ninguna  o  casi  ninguna  lo  hace  con  los  trágicos  tonos  con  que  nos  la  presenta  el 
cristianismo.  El  infierno  de  llamas  y  eterno  que  el  cristianismo  ha  predicado 
ininterrumpida e  «infaliblemente» durante dos mil  años,  es  algo tan aterrador y  tan 
traumatizante,  que  con  toda  seguridad  ha  sido  —y  sigue  aún  siendo—  causa  de 
desajustes  psíquicos  y  aun  de  enfermedades  físicas  de  muchos  miles  de  pobres 
creyentes  que  no  fueron  capaces  de  ver  lo  disparatado  de  tal  creencia,  dejándose 
dominar por una angustia funesta. El autor ha conocido bastantes casos de esos pobres 
traumatizados por el miedo al más allá, y en concreto, al infierno.

 



4
La mente humana y los mitos

Antes de entrar de lleno a considerar específicamente la mitología cristiana, sería 
conveniente que contestásemos unas preguntas que tienen que estar en la mente de los 
que por primera vez se encuentran con la tajante aseveración de que el cristianismo es 
un mito más, entre los muchos que ha habido a lo largo de la historia.

¿Cómo es  posible  que  si  el  cristianismo es  un  mito,  haya  habido  tanta  gente 
inteligente a lo largo de los siglos, que lo haya aceptado como la única y verdadera 
religión? ¿Cómo es posible que no hayan descubierto la falsedad de sus dogmas, ni la 
falta  de  inspiración  divina  de  sus  escrituras,  ni  el  paralelismo  de  muchas  de  sus 
creencias con las creencias de otras religiones?

Las preguntas son válidas en cuanto que mucha gente se las hará, y de hecho se las 
han hecho al autor en muchas ocasiones; pero por otro lado contienen aseveraciones 
falsas. Dejemos para contestar un poco más adelante la primera pregunta y examinemos 
el contenido de la segunda.

La cruda verdad es que a lo largo de los siglos ha habido mucha gente que ha caído 
en la cuenta de la falsedad de los dogmas cristianos. Muchos lo han descubierto y no lo 
han exteriorizado por miedo o por falta de medios para hacerlo. Pero muchos otros lo 
han  hecho  repetidamente  y  sus  voces  fueron  acalladas  por  Ia  intolerancia,  por  el 
fanatismo  y  por  los  intereses  creados  de  las  autoridades  eclesiásticas  o  civiles.  El 
concubinato de estas dos autoridades es constante a lo largo de la historia, no sólo en el 
cristianismo  sino  en  otras  religiones  y  culturas.  Los  reyes  y  los  poderosos  con 
frecuencia se apoyaban en la religión (o la combatían) para mantener su dominio sobre 
sus  pueblos;  y  las  autoridades  eclesiásticas  se  apoyaban  en  el  poder  civil  (o  lo 
combatían) para mantener sus posiciones de privilegio, o para mantener «la pureza de la 
fe» cuando eran muy fanáticos. Y si bien es cierto que en muchas ocasiones ha habido 
enfrentamientos entre estos dos poderes, es aún más cierto que el maridaje entre ellos, 
ha sido mucho más frecuente.

El  cristianismo,  cuando  llevado  de  la  mano  por  los  emperadores  romanos 
cristianos se constituyó en la religión oficial del Estado convirtiéndose en un Estado 
más en la Europa medieval, se hizo ferozmente intolerante. Toda la mansedumbre que 
su fundador  había  predicado y de la  que  habían dado testimonio vivo los  primeros 
cristianos, desapareció como por ensalmo. No se podía pensar de una manera diferente a 
como lo hacía la autoridad; y si alguien se atrevía a exteriorizar su pensamiento corría 
muy serios peligros. Andando los siglos, aquellos peligros se concretaron en horrendas 
y bochornosas hogueras en las que ardieron miles de discrepantes en toda Europa. Este 
es un pecado y una lacra que la Iglesia cristiana lleva encima como una lepra y que no 
se  podrá  quitar,  por  más  que  los  teólogos  y  apologetas  contemporáneos  elaboren 
documentos sobre el respeto a la libertad de conciencia. Como dijo Cristo: «Por sus 
hechos los conoceréis». Contra las bellas palabras del Concilio Vaticano II están las 
mazmorras,  las  hogueras,  los  genocidios  y  las  guerras  de  religión  con  las  que  los 
cristianos europeos se degollaron mutuamente durante siglos.

El lector puede ir ya viendo hasta qué punto no era válida la pregunta que nos 
hacíamos en párrafos anteriores. Hubo muchas personas que descubrieron la falsedad y 
hasta la absurdez de muchos de los dogmas cristianos; pero como ya dijimos sus voces 
fueron inmisericordemente acalladas. Y cuando los rebeldes se atrevieron a exponer sus 
dudas por escrito, sus obras fueron destruidas. En algunos casos la destrucción de las 
obras «heréticas» de algún autor fue concienzuda y sistemática, no quedando rastro de 
él ni siquiera en las obras de otros autores que lo citaban. 



Tal fue el caso del escritor romano Porfirio (hacia el año 250). Cuando este autor, 
no convencido de las creencias cristianas, escribió contra elías con ardor, todavía se 
podía  discrepar  abiertamente  porque  las  autoridades  aún  no  habían  convertido  al 
cristianismo en la religión oficial del imperio. Pero cuando esto sucedió, alrededor de 
dos siglos más tarde, las obras de Porfirio (en las que se denominaba al cristianismo 
como  «blasfemia  bárbaramente  audaz»)  fueron  buscadas  minuciosamente  en  las 
bibliotecas y destruidas para que no quedase rastro de ellas.  En varias ocasiones se 
hicieron hogueras con las obras de Porfirio que se iban hallando. Y tal fue el  celo 
biblioclasta de aquellos fanáticos, que de los treinta y seis libros de este autor, apenas si 
queda  alguno,  a  pesar  de  que  en  muchos  de  ellos  no  hablaba  en  absoluto  del 
cristianismo. Pero para que nadie se aficionase a su nombre o a su pensamiento, las 
autoridades  quisieron  borrarlos  por  completo  para  que  no  quedase  huella  de  su 
existencia. Y para lograrlo más eficazmente, no sólo destruyeron los libros de Porfirio 
sino que arremetieron también contra las obras de otros autores en las que se citaban 
algunos de sus párrafos, sin importar el que algunas de estas citas estaban en libros 
escritos por autores cristianos contra Porfirio y en defensa del cristianismo. Había que 
borrar de la mente del pueblo no sólo las ideas de semejante hereje sino su mismo 
nombre para que nadie cayese en la tentación de querer averiguar algún día lo que él 
había dicho.

Ese fue el caso de Eusebio, obispo de Cesárea, considerado el padre de la historia 
eclesiástica y tenido como el prelado más sabio de su tiempo. Alguna de sus obras, 
escrita precisamente para refutar a Porfirio, fue conociéndose cada vez menos hasta que 
prácticamente desapareció (salvo algunos breves pasajes). La razón de su desaparición 
fue que citaba abundantemente a Porfirio y las aceradas críticas de este autor aparecían 
con toda su fuerza en las citas.

La  obra  de  destrucción  fue  tan  concienzuda  que  hacia  el  siglo  V  San  Juan 
Crisostomo escribía:  «Ha desaparecido de sobre  la  faz  de la  tierra  todo resto  de la 
literatura y de la filosofía de los tiempos antiguos». 

Los cristianos piadosos que se preocupan por conocer los orígenes de sus creencias 
(que dicho sea de paso, constituyen una exigua minoría) deberían reflexionar ante el 
hecho de la falta de eco que las nuevas creencias cristianas tuvieron durante mucho 
tiempo en las mentes más evolucionadas de la sociedad romana. Una «Revelación» que 
pasaba por ser la única verdadera, que por millones de años Dios había tenido reservada 
para la humanidad, que estaba avalada nada menos que por la presencia del Hijo Único 
del Dios del Universo, que estaba destinada a ser el único camino de salvación de los 
hombres... tenía necesariamente que causar un hondo impacto en las mentes de todos 
los que se pusiesen en contacto con ella y,  hablando en general,  tenía que ser  bien 
recibida. Pero la realidad fue muy diferente y apenas nos la mencionan algunos autores. 
Los grandes historiadores romanos —y no son pocos—silencian el trascendental hecho 
de la venida del Hijo de Dios al mundo. Probablemente oyeron hablar de ello pero lo 
asemejaron a otros «hijos de Dios» de otras religiones en las que tan fecunda ha sido la 
mente  humana.  Y los  pocos  que  se  dignaron  dejarnos  alguna  noticia  de  la  nueva 
religión, no son precisamente alabanzas lo que le dedican al cristianismo. Tácito dice de 
la  nueva  religión:  «Es  una  superstición  perniciosa».  Suetonio  la  define  como «una 
superstición vana y  de gente  frenética».  Plinio  el  Joven  no es  más generoso  en  su 
apreciación: «La nueva religión es una superstición extravagante y perversa».

Y en  verdad  algo  de  «frenéticos»  y  de  «extravagantes»  debían  tener  aquellos 
primeros cristianos cuando, según San Jerónimo, un testigo más bien prejuiciado en 
favor, algunos que venían para hacerse cristianos, al ver el ardor fanático de aquellos 
neófitos, «querían irse enseguida y se iban, diciendo que era mejor vivir entre bestias 



fieras que entre semejantes cristianos». Y otro Padre de la Iglesia,  San Gregorio de 
Nazianzo, molesto ante los neocon-versos que sin apenas haber estudiado, se ponían a 
predicar ardorosamente, escribió estas crudas palabras: «No me sentaré en el sínodo 
mientras los gansos y las grullas vociferan». Y sabía muy bien lo que decía, porque 
había presidido el conciclio ecuménico de Constantinopla. 

Lo que tiene que quedar claro en la mente del lector, es que desde un principio y en 
todas las épocas, ha habido muchos Porfirios que no sólo han rechazado de palabra los 
dogmas cristianos, sino que han puesto su rechazo por escrito, aunque luego sus libros 
hayan sido silenciados. Estos «Porfirios» se llaman Celso, Hierocles, Marción, Luciano 
de Samosata, Taciano, Celestio, Novatiano, Flavio Filóstrato, Arrio, Orígenes, etc., etc. 
Fueron declarados «herejes» (aunque algunos de ellos murieron como mártires) y sus 
obras  por  lo  general  fueron  destruidas.  De  hecho  los  primeros  biógrafos 
extraevangélicos  de  Cristo  fueron Marción,  con  su  «Evangelión»  y  Taciano  con  su 
«Diatésaron»;  y  aunque  sus  libros  en  la  antigüedad  fueron  muy  conocidos, 
desaparecieron o cayeron en desuso debido a la persecución de que fueron objeto.

Hasta hace pocos años existió, de acuerdo con las autoridades vaticanas, el famoso 
y nefasto «Index». Este índice no era otra cosa que una lista de libros «malditos», cuya 
lectura le estaba prohibida a todo católico. Nadie podía leer ninguno de ellos —y eran 
más de 4.000— sin incurrir en pecado mortal. Este «índice» era una auténtica castración 
mental aplicada a las mentes de todos los católicos para que éstas no pudiesen abrirse a 
lo que otros seres humanos habían pensado y descubierto.  Muchos de estos autores 
habían descubierto la vaciedad de las creencias cristianas, pero la intolerancia de las 
autoridades  eclesiásticas  evitaba  que  su  mensaje  llegase  a  conocimiento  de  otros. 
Impidiendo así la libre circulación de las ideas y el conocimiento de muchos hechos 
históricos,  no  es  extraño  que  muchos  seres  humanos  no  lleguen  nunca  a  descubrir 
ciertas realidades.

Paralelo a esto que estamos diciendo está otro hecho increíble sobre el que todo 
cristiano inteligente debería reflexionar, ya que tiene fuerza para levantar serias dudas 
acerca de ciertas «verdades sagradas» de su propia religión. Me refiero al hecho de que 
por muchos años la lectura de la Biblia estuvo vedada a los simples fieles.

Uno,  lleno  de  admiración,  se  pregunta:  ¿Cómo es  posible  que  las  autoridades 
eclesiásticas piensen que la «palabra de Dios» puede ser nociva para el alma de quien la 
lea? ¿O es que dudan de que las historias de la Biblia sean en realidad, palabra de Dios? 
Porque a nadie se le va a ocurrir pensar que Dios no fue discreto cuando les inspiró a los 
diversos autores las historias que ellos transcribieron. Pero aunque a nadie se le ocurra 
tener  semejante duda  de  la  discreción de Dios,  lo  cierto  es  que  la  Iglesia  prohibió 
durante siglos leer su palabra. ¿Por qué? ¿Es que la Iglesia piensa que la mayoría de sus 
hijos son tontos o incapaces de entender rectamente lo que leen? ¿Es que Dios escribe 
muy enrevesado y necesitamos de alguien instruido que nos traduzca rectamente su 
pensamiento?  ¿No  será  porque  muchas  de  las  historias  en  ella  contenidas  no  son 
edificantes,  o  son  contradictorias,  o  no  concuerdan  con  las  verdades  históricas 
conocidas, o son simple y llanamente absurdas?

No importa cual de estas preguntas sea la causa. De nuevo volveremos a decirnos 
que es absolutamente increíble que por siglos la lectura de la «palabra de Dios» haya 
estado  vedada  a  los  cristianos  normales.  La  razón  profunda  de  esta  prohibición 
pensamos que es la que apuntábamos en la última de las preguntas que nos formulamos 
más arriba: La lectura de la Biblia no aguanta una seria crítica. La lectura de la Biblia es 
capaz de quitarle la fe a cualquiera que,  libre de prejuicios, someta lo que lee a un 
análisis profundo. Por eso lo mejor que hicieron los jerarcas eclesiásticos fue prohibir al 
simple fiel su lectura.



Toda esta disquisición es únicamente con el objeto de contestar la pregunta que nos 
hacíamos al principio de este capítulo: ¿Cómo es posible que no haya habido, en tantos 
siglos, personas que hayan caído en la cuenta de la falsedad de las creencias cristianas? 
La contestación es que sí las ha habido, y en gran abundancia. Una prueba de ello es la 
cantidad de herejías y de sectas que han brotado dentro del propio cristianismo Todos 
estos «herejes» eran personas que se rebelaban contra alguna de las creencias oficiales 
mantenidas  por  las  autoridades.  Lo malo  es  que  en  muchas  ocasiones  se  rebelaban 
contra un mito para caer en otro, salido de sus propias cabezas.

Cuando en el siglo XV, pasando por encima de las prohibiciones eclesiásticas, la 
lectura de la Biblia se generalizó entre el pueblo común, aparecieron por todas partes 
herejías y sectas, basadas precisamente en las diferentes interpretaciones que el pueblo 
le daba a lo que leía. Indudablemente o Dios o los «autores sagrados» no se expresaron 
claramente a juzgar por las muy diversas interpretaciones que los textos recibieron.

El  fenómeno  de  ser  la  Biblia  la  causa  de  muchas  discordias  en  el  seno  del 
cristianismo fue algo que se dio repetidamente a lo largo de la historia; pero con el 
advenimiento  del  protestantismo,  con  su  énfasis  en  la  libre  interpretación  de  las 
escrituras, las discordias y los odios se multiplicaron hasta culminar en las absurdas, 
fanáticas y antievangélicas «guerras de religión».

En cierta manera las autoridades eclesiásticas obraban muy sabiamente, desde un 
punto de vista político, prohibiéndole a los fieles leer la Biblia. Instintivamente se daban 
cuenta de que su lectura iba a despertar muchas conciencias cuando se encontrasen con 
todas las contradicciones, malos ejemplos, vulgaridades, errores históricos y científicos 
y, sobre todo, con una imagen de Dios tan absurda e intragable como nos presentan los 
«libros sagrados».

Al ignorar el pueblo por siglos todas estas realidades, conociendo únicamente lo 
que los teólogos y las autoridades le presentaban como «palabra de Dios», naturalmente 
tardó en descubrir las bases falsas en que se apoyaban todas sus creencias.

Volvamos ahora a la pregunta que dejamos sin contestar al inicio de este capítulo: 
¿Cómo es posible que si el cristianismo es un mito, haya habido tanta gente inteligente a 
lo largo de los siglos que lo haya aceptado como la única religión verdadera?

La contestación está  en la  gran  debilidad  de  la  mente  humana ante  los  mitos. 
(Estos  nos  son  implantados  en  la  más  tierna  infancia,  mezclados  casi  con  la  leche 
materna. Y no sólo con leche materna sino con toda una serie de circunstancias y usos 
familiares,  tradicionales,  raciales,  patrióticos,  regionales  y  culturales,  que  hacen que 
esos mitos se conviertan en una parte integrante de nuestro ser.

Los mitos, a su vez, generan ellos mismos todo un entorno tradicional y cultural 
tan fuerte que en muchas ocasiones acaba por ahogar la idea original del mito. Piénsese 
si no, en lo que ha ocurrido con el mito de la Navidad. La Iglesia lo heredó clara- mente 
de otras religiones anteriores tal como veremos más ade-lante; pero  a su vez le añadió 
toda una serie de circunstancias que la sociedad ha ido multiplicando por su cuenta de 
modo que en la actualidad, en las mentes de muchos de los que con más entusiasmo 
celebran las  fiestas  navideñas,  apenas si  queda nada del  mito  que originó todas las 
celebraciones.

Sin embargo no se puede negar que en un cristiano normal que conozca y cumpla 
aunque sólo sea medianamente lo que le exige la fe, la fuerza emocional del mito de la 
Navidad es enorme. La escena del Niño Jesús en el pesebre, rodeado por María y José y 
con el detalle de la mula y el buey calentándolo con su aliento, es algo que en todos 
nosotros  está  profundamente  mezclado  con  la  infancia,  con  nuestros  padres...  y  si 
cerramos  los  ojos  veremos  a  la  abuelita  poniendo  flores  cerca  del  pesebre  o 
escucharemos todavía los villancicos que todos los hermanos cantábamos extasiados 



ante el nacimiento que nuestros padres habían hecho en casa. Pero probablemente ya la 
abuelita hace años que desapareció y nuestros padres son ya ancianos y desde lo más 
profundo del alma se levanta una brisa helada de nostalgia o de tristeza. El mito está 
enredado  no  sólo  en  el  cerebro  sino  también  en  el  corazón.  Y el  cerebro  no  suele 
funcionar bien cuando discute con el corazón.

Este mecanismo afecta a millones de creyentes al enjuiciar otras religiones que no 
son la suya. Los cristianos, por ejemplo, ven con toda claridad los errores de todo tipo y 
las ridiculeces, injusticias y hasta monstruosidades que se dan en el islam, budismo o 
hinduismo. Pero resulta que hay nada menos que tres mil millones de seres humanos 
racionales  que  no  ven  semejantes  aberraciones  y  que  se  mantienen  fieles  a  sus 
respectivas creencias, estando en ocasiones dispuestos a dar la vida por ellas.

Por el  contrario,  si  les  preguntamos a  algunos de ellos acerca de las creencias 
cristianas —que nosotros encontramos tan racionales— nos dirán lo que, por ejemplo, 
nos dice Maulavi Saiyd Amir, un eminente teólogo mahometano moderno: 

«...La causa fundamental de la divergencia entre el islam y el cristianismo es la 
afirmación cristiana de que Jesús es el "hijo unigénito de Dios"».

«El islam niega que se pueda encontrar semejante doctrina en las enseñanzas del 
profeta  nazareno.  Afirma que  se  trata  de  una idea  tomada de  fuentes  extrañas...  El 
profeta árabe considera ridícula la idea de que Jesús pretendiera ser objeto de adoración 
divina: "No dice nada bueno en favor de un hombre —nos advierte en el Corán— el que 
Dios le haya dado las Escrituras y la sabiduría, que le haya concedido el don de la 
profecía y que él entonces diga a sus seguidores: 'Sed adoradores míos como yo lo soy 
de Dios' en vez de decirles que sean perfectos..."» (Corán 3,7).

«La idea de que Dios tuviera descendencia es algo que en el islam se ve con un 
sentimiento  de  horror.  Nos  dice  el  Corán:  "dicen  que  el  Dios  de  misericordia  ha 
engendrado un hijo! Decir esto es decir algo muy grave. Poco ha faltado para que los 
cielos se rasguen y las montañas se vengan abajo ante el hecho de que le atribuyan hijos 
a Dios. No es propio de Dios tener hijos"» (Corán 19, 91-94).

Como vemos, lo que constituye el principal fundamento del cristianismo, es un 
puro mito para ochocientos millones de musulmanes, que no tienen ninguna duda con 
relación a ello, sino que lo consideran «ridículo» y un «horror» en palabras del propio 
Profeta.

Aparte de esto, la mente humana también es débil ante los mitos porque muchos de 
éstos en definitiva, tratan de algo trascendente y el «más allá», es un puñal clavado en lo 
profundo de la mente de todos los seres humanos. Los mitos, y sobre todo los mitos 
religiosos,  nos  habían de  ese  más  allá.  Nos  hablan de  una  manera  confusa  y hasta 
contradictoria,  pero  muestran  algún  cabo  al  que  agarrarse,  y  la  mente  se  aferra 
desesperadamente  a  él.  Este  miedo  natural  al  más  allá,  ha  sido  acrecentado 
precisamente, en el caso cristiano, por el terror sacro que las autoridades eclesiásticas 
han ido destilando durante dos mil años en el alma de los creyentes. Una parte del mito 
nos ha llenado el alma de terror, y la mente se aferra entonces desesperada a la otra 
parte del mito que nos da alguna esperanza. 

Pero  la  mente  humana  no  es  sólo  débil  ante  los  mitos  que  otros  le  imponen; 
paradógicamente y debido a esta misma debilidad, la mente humana es muy proclive a 
crear ella misma sus propios mitos, cuando aquéllos que le ofrecen no le sirven. De 
modo que no sólo tiene que defenderse de lo que los otros quieren imponerle desde 
fuera, sino de sí misma, y de sus propios miedos que la fuerzan a fabular y a creer lo 
que fábula.

Los hombres de todas las culturas se han pasado siglos y siglos inventando mitos 
trascendentes que tras los años acababan convirtiéndose en pomposas religiones. En 



cuanto, por una razón u otra, alguien descubría la vaciedad de aquel mito, inventaba 
otro  con el  que,  a  su  vez,  tanto  su  mente  como las  de  sus  conciudadanos  seguían 
aprisionadas.

Para una humanidad niña, gregaria y sin evolucionar, los mitos son necesarios. Y 
por  mucho  que  los  políticos  les  mientan  a  las  masas,  y  practiquen  la  demagogia 
alabando la  madurez del  pueblo,  las  masas  siempre son infantiles  y  muy fáciles  de 
engañar. Las personas maduras y evolucionadas son siempre una minoría en todas las 
sociedades; y lo primero que hacen es no ser gregarios para evitar ser contagiados del 
psiquismo que invade a las masas. «Odi profanum vulgus et arceo».

El hombre común que por las razones que sea, no se ha
encontrado todavía a sí mismo, buscará desesperadamente la identificación con el 

grupo. Y el grupo le cobrará su admisión imponiéndole sus mitos. Los cotidianos mitos 
pequeños «de andar por casa» (tradiciones, modas, y todas las demás puestas de largo y 
primeras  comuniones  que  se  lleven)  y  los  grandes  mitos  culturales,  patrióticos  y 
religiosos. Los primeros aprisionan las mentes de los individuos y los segundos, además 
de remachar los grilletes de los primeros, impiden evolucionar a la sociedad entera. Es 
mucho más fácil rebelarse contra las tradiciones y pequeños mitos diarios, que contra 
los  grandes  mitos  sociales,  y  peor  aún si  son  trascendentes,  cual  es  el  caso  de  las 
religiones.

Con estas consideraciones damos por contestada la primera de las preguntas que 
nos hacíamos al comienzo del capítulo: ¿por qué tantas personas inteligentes han tenido 
al cristianismo como la única religión verdadera?

Los seres humanos cuando se convierten en autoridad, tienden a deshumanizarse y 
cuanto mayor es la autoridad o el cargo, mayor es la tendencia, porque mayores son las 
tentaciones  para  ello.  Las  grandes  autoridades  civiles,  eclesiásticas,  académicas  o 
militares suelen defender con verdadera ferocidad sus posiciones y su «autoridad», y de 
ordinario no tienen inconveniente en sacar de en medio, por los medios más expeditos, a 
los que ponen en peligro su cargo. Por eso los pensadores y en particular los escritores, 
han  sido  siempre  tan  mal  vistos  por  todas  las  dictaduras.  Los  que  se  atrevieron  a 
rebelarse contra los mitos paganos eran echados a los leones; y los «heresiarcas» que se 
rebelaban contra los mitos cristianos,  terminaron con tanta frecuencia en la hoguera 
como en las santas mazmorras de la Inquisición.

Por lo tanto la pregunta inicial ha perdido mucho de su fuerza ya que lo cierto es 
que a lo largo de los siglos ha habido muchísima gente que se ha rebelado contra las 
creencias del cristianismo oficial. Si sus ideas no llegaron a ser conocidas del pueblo fue 
porque las autoridades se lo impidieron, ya que sus posiciones privilegiadas estaban 
ligadas a la perpetuación de los mitos.

 

Segunda Parte CREENCIAS
 5
La «Palabra de Dios»

En  esta  segunda  parte  haremos  un  análisis  de  las  creencias  del  cristianismo 
resaltando sus aspectos míticos, y las compararemos con las de otras religiones.

Sin  embargo  nos  anticiparemos  a  la  posible  objeción  de  que  «no  importa  lo 
tergiversadas  que  en  la  actualidad  estén  las  enseñanzas  de  la  Iglesia,  los  cristianos 
tenemos  un  libro  revelado  en  el  que  está  plasmada  la  voluntad  de  Dios  sobre  los 
hombres y lo único que necesitamos es ser fíeles a sus enseñanzas».



¿Es realmente la Biblia la palabra de  Dios? ¿O es, más bien, una invención de los 
hombres? Ese será el tema de este capítulo.

Y como ya he escrito sobre ello en otra parte*, me tomo la libertad de reproducirlo 
aquí, pidiéndole disculpas al lector si algunas veces soy un poco reiterativo. En muchas 
ocasiones creo que merece la pena, aunque sólo sea para contrarrestar la machaconería 
con que se nos han querido imponer las creencias cristianas cuando no estábamos en 
edad de comprobar su falsedad.

• «Por qué agoniza el cristianismo». Capítulo VI. La Biblia ¿Palabra de Dios o invento de los  
hombres? Quinta,  1985.

 
El lector hispanoparlante tiene una idea más o menos simple de la Biblia, tal como 

le enseñaron en su familia o en el colegio. Pero los problemas que hay en torno a su 
composición,  autores,  estilos,  fuentes,  épocas  de  redacción,  manuscritos, 
interpolaciones, canon, apócrifos, inerrancia, traducciones, revisiones, etc., es algo que 
supera con mucho los conocimientos de los devotos que con todo fervor citan la biblia 
para corroborar las propias creencias. No en vano la especialidad de Sagrada Escritura 
es la más difícil de obtener entre todas las ciencias eclesiásticas.

Por eso, ante la tarea de darle al lector una idea sucinta de todos estos problemas, 
uno se  encuentra  perplejo  por  dónde  empezar  y  cuáles  de  ellos  abordar  porque  es 
absolutamente imposible tocarlos todos so pena de restarle espacio a los argumentos 
principales  en  los  que  quiero  basar  la  tesis  de  este  libro.  En  otra  parte  (el  libro 
Visionarios,  místicos  y  contactos  extraterrestres.  Daimon)  he  tratado  ya  este  tema 
aunque tampoco con toda la profundidad que se merece.

La iglesia cristiana cree que la biblia es indudablemente la palabra de Dios. Algo 
en lo que —cosa rara— católicos, protestantes y ortodoxos están de acuerdo, aunque, 
como no podía ser menos, tengan sus discrepancias en cuanto a esta creencia. Su idea 
fundamental en torno a la biblia es que Dios reveló su voluntad con relación al mundo 
valiéndose de hombres a los que de una manera u otra inspiró para que la pusiesen por 
escrito.  De  todas  estas  revelaciones  o  comunicaciones  nació  lo  que  hoy  llamamos 
Sagrada Biblia.

Yo  por  mucho  tiempo  pensé  también  así,  pero  hoy,  después  de  haberle  dado 
muchas vueltas a todo el problema y después de haberlo estudiado desde dentro y desde 
otros muchos puntos de vista, estoy completamente seguro de que no es así.  Si sólo 
hubiese dos  o tres  razones,  aunque fuesen de peso,  no me decidiría  a  cambiar  una 
creencia que tan enraizada estaba en mí; pero las razones para defender mi nuevo punto 
de vista son abrumadoras, si uno las analiza libre de prejuicios y libre del «terror sacro» 
que a tanta gente le impide pensar con libertad sobre todos estos temas.

Aunque más bien procuraré profundizar  en la  filosofía  y en Ia  lógica que hay 
detrás de todo un Dios revelándole poco a poco su voluntad a un grupo exiguo de 
hombres perdidos en la larguísima historia de la humanidad, trataré de pasada (porque 
entrar a fondo en ello nos llevaría muchas páginas) varias de las cosas extrañas que uno 
encuentra cuando se enfrenta desapasionada y seriamente con los escritos bíblicos.

 
Autores

Lo primero que uno preguntar es cuándo y por quién fue escrita. Y aquí mismo 
comienzan las discrepancias de todo tipo. No olvidemos que la palabra «biblia» viene 
de un plural griego (ta biblia = los libros) que fueron escritos en épocas muy diferentes 
y, por lo tanto, es lógico que nos encontremos con muchos autores diferentes. Si acerca 
del autor o autores del Apocalipsis (o  Revelación como lo llaman los protestantes) hay 



dudas —a pesar de que está mucho más cerca de nosotros en el tiempo y en la cantidad 
de documentos conservados desde esa época—, imagine el lector las dudas que habrá 
acerca del autor o autores de los primeros de libros de la biblia que fueron escritos más 
de mil años antes de Cristo y que tratan no sólo de hechos acaecidos hace unos 4.000 
años (toda la historia de Abraham) sino de épocas muchísimo más remotas en el tiempo 
como son los relatos de los patriarcas, las historias acerca de los gigantes  y su relación 
con los «hijos de Dios» y hasta de los orígenes del mundo cuando la creación.

En la «historia sagrada» que aprendimos en nuestra infancia y aun después en los 
estudios del seminario, no había duda acerca de que Moisés hubiese sido el autor de 
todo el Pentateuco (los 5 primeros libros de la biblia) pero en cuanto uno se asoma un 
poco a los grandes estudios que sobre esto se han hecho (por autores en su mayoría 
protestantes), se echa de ver en seguida que la cosa dista muchísimo de ser tan simple y 
estar tan clara. Más bien nos hablan de dos o tres  fuentes» que poco a poco se fueron 
fundiendo hasta convertirse en el texto unificado que tenemos en la actualidad. Estas 
fuentes diversas se echan de ver en muchas ocasiones para los entendidos y en varias 
para los profanos, sobre todo cuando nos encontramos con repeticiones de temas ya 
narrados o variantes de los mismos hechos.

Sin embargo, el problema de quién haya sido el autor tiene poca importancia ya 
que lo que interesa es el contenido de la biblia, pues según la teología cristiana el autor 
en último término es Dios.

 
Contradicciones

Analizar a fondo el contenido de la Biblia sería una larga tarea que nos llevaría 
demasiado lejos. Lo iremos haciendo por partes, aunque muy resumidamente, en este 
capítulo.

Fijémonos, de entrada, en unas cuantas contradicciones llamativas que si por un 
lado nos dicen que el Espíritu Santo no estaba muy atento cuando dictaba, por otro nos 
indican que los autores de la Biblia eran muy humanos y se equivocaban como todo hijo 
de vecino. Más tarde veremos errores debidos a las traducciones, copias, etc., pero éstos 
que le voy a mostrar al lector son debidos a la propia ignorancia del que escribía.

En  primer  lugar  es  de  sobra  conocida  la  discrepancia  que  hay  entre  las  dos 
genealogías de Jesús que nos muestran los evangelios  de Mateo y Lucas. Por más que 
los piadosos exégetas han tratado de buscarle una solución, no han sido capaces. Y no 
digamos nada de la falta de lógica que hay en presentarnos la genealogía por la línea de 
San José, cuando es dogma de fe que él no tuvo absolutamente nada que ver con la 
concepción de Jesús. Por este ingenuo detalle y por muchos otros se echa de ver algo 
que  se  transparenta  en  todo  el  Nuevo  Testamento,  especialmente  en  el  prejuiciado 
evangelio de Mateo, a saber, el empeño por probar que Jesús era el Mesías «del que 
habían hablado los profetas del Antiguo Testamento».

A veces para probarlo fuerza tanto los textos que roza la mentira o la mala fe. Por 
ejemplo cuando cita a Isaías diciendo: «Una virgen concebirá y dará a luz un niño» 
(7,14)  para  aplicárselo  a  Jesús  y  a  su  madre  (Mt.  1,23).  Todos  los  escrituristas  —
católicos, protestantes y judíos— están de acuerdo en decir que la palabra que Isaías usa 
no es la palabra hebrea que significa virgen, sino la palabra almah que significa doncella 
o jovencita. Además de que todo el texto se aplica a un hecho histórico perfectamente 
conocido y contemporáneo del profeta y no a un hecho futuro.

La supuesta profecía, decía además que el nombre del niño sería «Emmanuel», 
cuando la realidad no fue así ya que se llamó Jesús, y sólo de vez en cuando y de una 
manera poética algunos predicadores y autores piadosos le llaman a Jesús «Emmanuel».



A veces la Biblia se cita mal a sí misma, o lo que es lo mismo, los autores del 
Nuevo Testamento citan erróneamente pasajes del Antiguo. Por ejemplo San Marcos 
(2,26) nos dice que David entró en el templo en tiempos del Sumo Sacerdote Abiatar y 
comió los panes de la proposición, cuando la verdad es que lo hizo en tiempos del Sumo 
Sacerdote Abimelec. Y para probar que esto fue así, hay otro texto de la Biblia (1 Sam. 
21).

San Mateo le achaca a Jeremías una profecía que es de Zacarías (11,13). En las 
cartas de los apóstoles vemos a S. Judas citando como palabra de Dios un texto del libro 
de Enoc, que según un concilio es un libro apócrifo.

Y si del Nuevo Testamento nos vamos al Antiguo nos encontraremos con infinidad 
de contradicciones y errores de todo tipo. En el capítulo 16 del libro 1.º de Samuel, Saúl 
conoce perfectamente a David y a su padre, y en cambio en el 17 ya no sabe quién es 
aquel muchacho ni de quién es hijo. Lo mismo se diga de la muerte de Saúl: en un lugar 
se suicida y en otro lo mata un amalecita. En el capítulo once del libro de Josué este 
caudillo mata a Yabín rey de Hazor y en el capítulo cuarto del libro de los Jueces, el 
Espíritu  Santo  parece  que  se  había  olvidado  de  lo  que  le  había  dictado  al  «autor 
sagrado» y hace morir al rey Yabín a manos de Barac. En el libro de Job han intervenido 
muchas  manos  y  en  muy  diversas  épocas  dándonos  como  palabra  de  Dios  unos 
«discursos»  que  aparte  de  tener  un  orden disparatado son de  un  contenido no  sólo 
contradictorio sino blasfemo, si nos atenemos a lo que leemos. Y así sucesivamente.

Si nos pusiésemos a reseñar contradicciones y pequeños errores de este tipo no 
acabaríamos, sobre todo en el Antiguo Testamento.

Sin embargo vamos a ser comprensivos no dándole demasiada importancia a estas 
cosas y se las achacaremos al mucho tiempo transcurrido desde que la Biblia fue escrita. 
Pero no dejaremos de extrañarnos ante la total falta de providencia que Dios ha tenido 
con su palabra permitiendo que sufriese tantos embates y que llegase tan mutilada hasta 
nosotros como enseguida veremos.

 
Cómo llegó hasta nosotros

Más  importancia  tiene  el  problema  de  las  copias  y  recensiones,  de  las 
interpolaciones v de las traducciones ya que ello afecta directamente al contenido de la 
biblia  pudiendo  cambiarlo,  dándonos  por  consiguiente  un  mensaje  no  auténtico.  El 
lector cuando tiene una biblia en sus manos tiene que pensar que lo que está leyendo es 
la traducción de una traducción de otra traducción; y el que sabe lo difícil que es el arte 
de traducir sabrá lo que esto significa.

Cuando el cristiano piadoso lee en las primeras páginas de su biblia «Traducción 
hecha a partir de las lenguas originales» no deberá tomarlo demasiado a la letra ya que:

  1. no se conserva ningún original de absolutamente ninguno de los libros que 
componen Ia biblia;

— 2. cualquier traducción está hecha de copias que ya habían sido traducidas y 
recopiadas  muchas  veces  cuando  sirvieron  de  «original»  para  las  traducciones  que 
poseemos, y

 3. el conocimiento de las «lenguas originales» que han tenido la mayoría de los 
traductores ha sido casi siempre muy poco profundo.

Cuando  uno  piensa  que  de  algunos  pasajes  de  la  biblia  se  pueden  hacer  dos 
versiones  completamente  diferentes  no  sólo  en  las  palabras  sino  en  el  significado 
(dependiendo de cuáles sean los manuscritos que se usen de original) y cuando uno sabe 
que  existen  más  de  cien  mil  variantes  del  texto  bíblico.  uno  no  puede  menos  de 
sonreírse cuando ve el énfasis que algunos predicadores —llenos de buena voluntad— 



hacen  en  tal  o  cual  verbo o  adjetivo  usado  por  Cristo  o  por  cualquier  profeta.  En 
realidad no tienen derecho ninguno a hacer tal cosa una vez que sabemos los enormes 
abismos que median entre lo que fue exactamente la palabra o el significado original y 
lo  que  tenemos  escrito  en  nuestras  biblias  actuales,  en  un  idioma  completamente 
diferente del original.

Para que el lector menos versado en estas cosas vea que no estoy exagerando, le 
pondré un solo ejemplo del largo y difícil camino que el texto que tiene en su biblia ha 
tenido que recorrer desde el original (escrito en un pellejo en toscas letras a mano), 
hasta  las  nítidas  líneas  impresas  a  máquina  y  perfectamente  idénticas  en  miles  de 
ejemplares.

Por  mucho  tiempo  el  texto  de  la  mayor  parte  del  Antiguo  Testamento  estuvo 
escrito en pergaminos en los que no había separación entre capítulos, ni entre párrafos, 
ni entre palabras. Era todo un mazacote ininteligible de letras mayúsculas. Y lo más 
grave de todo: las letras eran todas consonantes, porque los escritos hebreos no tenían 
vocales; sencillamente había que irlas adivinando. Imagine el lector que su biblia actual 
estuviese escrita así: NLPRNCPCRDSLCLLTR.

Para el  que sabe cómo comienza la biblia,  no resulta muy difícil  intercalar las 
vocales apropiadas y caer en la cuenta de que ese mazacote de consonantes puede ser 
leído  así:  ENELPRINCI-PIOCREODIOSELCIELOYLATIERRA.  Pero  el  que  se 
enfrenta con todas esas letras por primera vez, puede con el mismo derecho leerlo así: 
NIELPRINCIPECUERDOSELUCEA- LAALTURA... o de cualquier otra manera que 
él se imagine. Y este estado de cosas duró bastantes siglos.

Esta ha sido precisamente la causa de la diferencia en los dos nombres que en la 
actualidad se le dan a Dios en las diversas biblias. Ciertos sectores protestantes más 
conservadores y los Testigos de Jehová —entre otros— tienen como algo sagrado el 
nombre de Jehová, mientras que para otras denominaciones protestantes más cultas y 
para los católicos, este nombre es un positivo error y en vez de él usan el de Yahvéh 
(simplificado en Yavé o Javé).

La  razón  de  esta  diferencia  (que  para  los  fanatizados  «jehovistas»  tiene  una 
enorme importancia) es precisamente lo que estamos diciendo. Por carecer de vocales 
los códices antiguos hebreos y por no pronunciar jamás el  nombre sagrado de Dios 
(Yahvéh) pronunciando en su lugar el nombre de Edonay (que significa Señor), con el 
paso de los años el pueblo hebreo se fue olvidando de las vocales que había que colocar 
entre las  consonantes  J  (o Y)HVH y terminó por  no saber  cómo se  pronunciaba el 
nombre de Dios.

Cuando hacia el año 600 los rabinos le pusieron las vocales Letras Hebreas de 
Yahweh correspondientes a todo el texto bíblico del Antiguo Testamento, en vez de 
intercalar las vocales originales A E, intercalaron las vocales de la palabra que venían 
pronunciado hacía siglos, es decir, las vocales EOA de Edonay, resultando de ello la 
palabra Yehovah o Jehova; y así se siguió haciendo durante mucho tiempo, hasta que en 
el  siglo  pasado  los  escrituristas  más  famosos  -protestantes,  católicos  y  judíos-  se 
pusieron de acuerdo en que el nombre «Jehová» era un error. Pero la ciencia llegó tarde 
porque ya  para  entonces muchos videntes  e  iluminados  habían tenido apariciones e 
inspiraciones en las que «el mismo Dios les había hablado de la sacralidad del nombre 
de Jehová».

Si esto ha pasado con una de las palabras más importantes de la biblia, imagine el 
lector lo que tiene que haber pasado con miles de otros pasajes menos importantes. 

Por su parte las traducciones griegas y latinas más antiguas tenían sus vocales 
correspondientes, pero los códices estaban escritos sin separación entre las palabras y 
sin signos ortográficos, lo cual era fuente de muchos errores a la hora de interpretar el 



texto.  El  clásico  ejemplo  «RESUCITONOESTAAQUI»  puede  ser  interpretado: 
¡RESUCITO!; ¡NO ESTÁ AQUÍ!, o también: ¿RESUCITO? ¡NO!; ¡ ESTÁ AQUÍ!, etc.

Éstas son sólo algunas de las muchas razones para las más de cien mil variantes de 
que hablábamos anteriormente.

Porque hay más razones, derivadas fundamentalmente del propio lenguaje antiguo 
y ya perdido que se usó en muchos de los textos y debidas también a los naturales 
errores de los copistas que por horas y horas cumplían la tediosa tarea de reproducir a 
mano viejos y enrevesados manuscritos. En algunas ocasiones bastó que se hubiesen 
olvidado de poner un punto encima o abajo de la consonante o que lo hubiesen puesto 
abajo en vez de ponerlo arriba —error facilísimo de cometer— para que la palabra o el 
párrafo entero cambiasen por completo de sentido en el códice hebreo.

Le pondré al lector otro ejemplo clásico: la tan repetida frase de Cristo de que «es 
más  fácil  que  un camello  pase por  el  ojo  de  una aguja  que  un rico  se  salve».  No 
podemos tener duda alguna de que la frase sea auténtica de Cristo porque la vemos 
repetida en los tres sinópticos (Mat. 19, 24; Marc. 10, 25 y Luc. 18, 25). Pero ¿qué fue 
lo que en realidad quiso decir Cristo? Porque resulta que la palabra aramea que se usó 
en  el  original  para  designar  al  camello  también  significa  cuerda  o soga  y significa 
además viga. Lógica o literariamente parece que hace más sentido el decir «es más fácil 
que una cuerda pase por el ojo de una aguja» que la enorme exageración que leemos en 
los evangelios.  Pero nos quedamos con la  duda de si  Cristo  quiso intencionalmente 
cometer esa exageración.

Y nuestra duda se acrecentará aún más, cuando los lingüistas entendidos nos dicen 
que la palabra griega (que ya era una traducción del arameo) de la cual se tradujo la 
palabra «aguja», puede también significar una puerta muy estrecha —una especie de 
burladero- que había en ciertos lugares en las murallas y por la que apenas pasaba un 
hombre. En este caso, de nuevo cobra sentido y lógica la relación con el camello; pero 
entonces tendremos que olvidarnos de la hipérbole que leemos en nuestros evangelios 
con  las  tremendas  implicaciones  ascéticas  que  ella  conlleva,  que  por  siglos  han 
atemorizado a tantas piadosas almas cristianas.

Por eso apuntaba unas líneas más arriba,  que es absolutamente risible el  oír  a 
muchos predicadores —sobre todo entre los protestantes fundamentalistas— esgrimir 
como una  espada  tal  o  cual  palabra  o  verbo  específico,  como si  estuviese  todavía 
caliente,  recién  salido  de  los  labios  de  Dios.  Y  si  a  esto  añadimos  las  pasiones 
particulares, las conveniencias políticas del momento y toda suerte de
limitaciones humanas,  no tendremos que extrañarnos de las  grandes diferencias  que 
encontramos en nuestras biblias.

No tendremos que extrañarnos, por ejemplo, de la facilidad con que Lutero y otros 
líderes protestantes suprimieron de la biblia libros enteros (apoyados a veces en razones 
no exentas de peso); ni tendremos tampoco que extrañarnos de la seguridad con que 
muchos escrituristas nos dicen que tal párrafo ha sido interpolado o añadido, cosa en la 
que muy probablemente no están de acuerdo otros ilustres exégetas que tienen no menos 
argumentos  para  sostener  que  tal  versículo  es  auténtico  y  no  puede  ser  suprimido. 
Menos mal que el «simple fiel» sigue en su fiel simpleza creyendo que lo que lee en su 
biblia es ni más ni menos que lo que Dios dictó y no se entera de cómo se tiran los 
bíblicos trastos a la cabeza los especialistas de la hermenéutica sacra.

En  esta  última  página,  a  pesar  de  haberlo  hecho  de  una  manera  pasajera,  he 
enunciado ya varios problemas muy serios en cuanto a la aceptabilidad de la biblia 
como palabra de Dios; pero no hemos hecho nada más que enunciarlos porque, como 
dijimos,  ponerse  a  profundizar  en  ellos  nos  llevaría  muy  lejos.  Piense  el  lector 
solamente en que dentro del  judeo-cristianismo. la  mitad de los fieles bíblicos hace 



hincapié en versículos y libros que la otra mitad rechaza corno auténticos: de ahí podrá 
deducir las enormes y profundas dudas que hay en torno al texto mismo de la biblia, ya 
que sería una audacia o un pecado muy grande rechazar la palabra de Dios sólo por 
leves  dudas;  o  viceversa,  seria  una  necedad  incalificable  el  admitir  como  palabra 
revelada cosas que han sido inventadas por sabe Dios quién.

Libros revelados y libros no revelados

Y ésta  es  otra  gran  dificultad:  De  entre  los  libros  que  nos  han  llegado  de  la 
antigüedad, escritos por autores judíos o cristianos, ¿cuáles fueron revelados y cuáles 
no? Porque no vaya a creer el lector que de la antigüedad hemos recibido únicamente 
los que hoy tenemos en nuestra biblia. Muy lejos eso, hay toda una multitud de otros 
libros (algunos escritos en fechas anteriores a los que están en la biblia, por autores 
judíos y tenidos en gran estima por siglos) que hoy no son admitidos como revelados 
por la Iglesia actual.

El  cristiano pensante  se  preguntará  entonces  con toda  lógica  qué  norma se  ha 
seguido para saber diferenciar entre unos y otros. Desgraciadamente la mayoría de los 
cristianos no se interesan de estas «minucias» y se limitan a creer lo que otros les dicen 
que hay que creer, y de esta peligrosísima e infantil actitud mental se llega a lo que en la 
realidad está ocurriendo: que la cristiandad está comulgando con ruedas de molino. La 
fe, que al decir de la misma biblia, debería ser algo racional, es en la actualidad para la 
mayoría de los cristianos una especie de rutina mental y más que mental, ritual. Repiten 
las  ceremonias  que  vieron  hacer  a  sus  padres  y  conservan  sus  creencias  pero  sin 
investigar mucho su contenido. (Creo que muchos sospechan que dentro no hay nada, 
pero prefieren seguir «practicando» y «creyendo» para no buscarse problemas.)

¿Cuál fue la norma para saber qué libros habían sido inspirados y qué libros no 
habían sido inspirados? La norma por laque los católicos se rigen en la actualidad fue un 
Concilio Ecuménico, el de Trento (celebrado en dos sesiones 1545-1549 y l552-1560) 
en el que se definió qué libros deberían integrar la biblia y que libros  deberían  ser 
considerados como apócrifos o espúreos Para los protestantes fue —por las mismas 
fechas— lo que dictaminó Lulero, aunque la
verdad  es  que  no  fue  sino  hasta  mediados  del  siglo  pasado  que  lograron  ponerse 
relativamente de acuerdo. 

En la  definición del  Concilio  de Trento  hay cosas  muy dignas  de  notarse.  Lo 
primero que a uno le llena de extrañeza es la cantidad de tiempo que la Iglesia tardó en 
saber con certeza qué escritos eran «palabra de Dios» y qué escritos no lo eran. Uno 
piensa que tal cosa ya se sabía desde siempre sin ningún género de dudas ya que se 
supone que las autoridades eclesiásticas habrían guardado las «palabras textuales de 
Dios»  como una  cosa  sagrada,  libre  de  toda  corrupción o  influencias  extrañas.  Sin 
embargo no fue así, ya que únicamente tras muy largas discusiones llegaron a ponerse 
de acuerdo los Padres conciliares. Un acuerdo que fue únicamente «intramuros» porque 
hubo muchos cristianos que no aceptaron esta división y siguen sin aceptarla.

Y si nos atenemos a los judíos —que lógicamente serían los primeros y auténticos 
depositarios  de la  palabra  de Dios  directa,  tal  como la  tenemos en el  Pentateuco— 
distan aún más de aceptar el  canon de libros sagrados tal como fue definido por el 
Concilio de Trento. Los judíos, en lo que hace al Antiguo Testamento, se supone que 
deben ser los mejores conocedores de él,  ya que fue escrito en su lengua o lenguas 
originales y dictado específicamente para ellos. Pues bien, los judíos tienen una idea de 
la sagrada Escritura completamente diferente de la que tenemos los cristianos. Para ellos 
la escritura sagrada por excelencia es el Pentateuco, o como ellos dicen. La Tora (la 



Ley); pero al lado de ella, ponen a los profetas y todos los demás libros que nosotros 
tenemos en el Antiguo Testamento; y además le añaden el Talmud que es una infinidad 
de comentarios que los sabios hebreos fue- ron elaborando a lo largo de los siglos. Y si 
bien el  pueblo judío da a estos comentarios talmúdicos una gran importancia,  en el 
cristianismo no se les presta atención alguna y de ninguna manera se admiten como 
palabra de Dios, como no sean aquellas partes en que coinciden con nuestro Antiguo 
Testamento.

Volviendo a la fecha en que fue hecho el canon o lista oficial de los libros sagrados 
(alrededor de 1559) nos encontramos con que en algunos casos habían pasado más de 
dos mil años desde que fueron escritos y que en el resto habían pasado por lo menos mil 
quinientos años. Naturalmente uno tiene el derecho a preguntarse cómo la Iglesia pudo 
saber cuáles eran inspirados y cuáles no de entre tantos libros, y más viendo que los 
hebreos piensan acerca de ello de una manera totalmente diferente.

El magisterio de la Iglesia contesta a esta duda amparándose en la infalibilidad de 
los Concilios Ecuménicos y con esto zanja de raíz —por lo menos en teoría— todo el 
problema; por más que entonces tengamos que trasladar nuestra duda a la infalibilidad 
de los Concilios; es decir, por qué hemos de estar tan seguros de que un Concilio es 
infalible.  Más tarde volveremos sobre el  tema de la infalibilidad, que es otra de las 
grandes grietas que se le han abierto a este «depósito de la fe» que San Pablo quería que 
fuese la Iglesia; por esta grieta se le está yendo el agua de la fe a muchos cristianos.

En el tema que estamos comentando nos encontramos con otro hecho extraño que 
nos pone a dudar acerca de la sabiduría con que fue hecha la «selección» de los libros 
sagrados,  o  si  se  quiere nos pone a  dudar del  Magisterio de la  Iglesia  y en último 
término de su  infalibilidad.  Nos  encontramos con que libros  que la  tradición (y no 
olvidemos que la tradición es uno de los pilares de nuestra fe, tan importante como la 
misma biblia) había mantenido como libros inspirados o sagrados, el Concilio de Trento 
no los incluyó entre los libros inspirados, enfrentando con esto en cierta manera a la 
tradición con la biblia. Y aunque haya algún teólogo que niegue que esto es así, son los 
mismos escrituristas cristianos los que nos han puesto en la pista de esto cuando nos 
dicen en sus tratados la influencia que tuvo, por ejemplo, el famoso Libro de Enoc en 
los primeros tiempos del cristianismo. No sólo eso, sino que en unas cuantas ocasiones 
vemos reflejado el pensamiento de estos libros en pasajes del Nuevo Testamento, y en 
algún libro tenemos citas explícitas de ellos, no estando exento de esta influencia ni el 
mismo Cristo. Todo esto nos prueba que estos libros —considerados apócrifos por la 
iglesia 1.500 años más tarde (!!)— eran tradicionalmente considerados palabra de Dios 
ya que vemos a los mismos apóstoles usándolos para dar fuerza a sus enseñanzas.

Naturalmente los escrituristas cristianos han tratado de quitarle importancia a todos 
estos libros apócrifos diciendo que todo son fabulaciones de visionarios de los primeros 
siglos  de  la  iglesia;  pero he aquí  que cuando el  año_1947 aparecieron los  famosos 
manuscritos de Qumran en el Mar Muerto, para desconsuelo de estos mismos sabios 
escrituristas  se  descubrió  que  algunos  de  estos  libros  «bastardos»  eran  mucho  más 
antiguos de lo que los sabios habían pensado estando ya escritos los más importantes 
antes de que Cristo  viniese al  mundo y,  por tanto, las inexplicables influencias que 
algunos de ellos habían tenido en el Nuevo Testamento y que habían sido explicadas 
como «interpolaciones»  o  añadiduras  posteriores,  no  eran  tales  interpolaciones  sino 
auténticas influencias debido a la tradición que había de que eran realmente inspirados.

La importancia de los descubrimientos de Qumran (y casi lo mismo puede decirse 
de los de Nag-Hammadi en Egipto, hechos poco más o menos por el mismo tiempo) 
está muy lejos de haber sido desentrañada hasta sus últimas consecuencias. Parece que 
ha  habido  un  silencioso  acuerdo  entre  católicas,  protestantes  y  judíos  para  que  los 



importantísimos hallazgos, no sean conocidos del pueblo porque la verdad es que echan 
por tierra algunas de las creencias y tradiciones mantenidas en las tres denominaciones 
judeocristianas.

Permítame el lector esta autocita de mi libro Visionarios,  Místicos y Contactos 
extraterrestres:

«La seguridad, inflexibilidad y firmeza con que nos enseñaron el dogma cristiano, 
difiere mucho de los principios inseguros, ambiguos y tan poco dogmáticos que vemos 
en el inicio del cristianismo. Por otro lado aquel 'orden nuevo' que, según nos dijeron, 
fue el cristianismo desde su mismo inicio, trayéndole al hombre una perspectiva de lo 
sobrenatural  completamente  diferente,  vemos,  a  la  luz  de  Qumran.  que  no  era  tan 
nuevo:  allí  nos  encontramos  con  unas  bienaventuranzas  que  son  las  antecesoras 
inmediatas de las del evangelio; en el Manual de Disciplina de los esenios encontramos 
también que  los  dos  principales  ritos  eran  la  cena  sagrada  —antecesora  de  nuestra 
eucaristía— y el bautismo, al "cual unían estrechamente la presenciadel Espíritu Santo; 
parte de la teología paulina está claramente calcada en lo que leemos en el libro de Enoc 
y sobre todo en los Testamentos de los XII Patriarcas; y para completar el paralelo nos 
encontramos con un misterioso «Maestro de Justicia» llamado también Mesías y Cristo, 
que murió martirizado un siglo antes de Jesús y que al parecer era el jefe de la secta.»

Como más arriba dije, todavía estamos muy lejos de haber llegado a las últimas 
consecuencias que se pueden sacar de los manuscritos del Mar Muerto, pero lo que ha 
ido  filtrándose  poco  a  poco,  nos  ha  servido  mucho  para  corroborar  sospechas  que 
habían nacido de otras consideraciones y fuentes completamente diferentes.

Algo parecido está pasando en la actualidad con los fenomenales descubrimientos 
arqueológicos de Ebla. en Siria, que tan mal recibidos han sido por los judíos, porque 
ponen en tela de juicio algunas de sus creencias más tradicionales y sagradas. En los 
miles de tablillas allí encontradas por los arqueólogos italianos —escritas antes de que 
se escribiese el Pentateuco— ya aparece una especie de Génesis en el que no falta un 
Yahvé, con sus correspondientes Adán y Eva, además de otros personajes bíblicos como 
Miguel e Ismael y hasta alguno de los antepasados de Abrahan, Esto si por una parte 
refuerza en cierta manera la posición de la biblia, por otra parte nos dice que el origen 
«divino» de nuestra biblia no es tan claro ni tan simple como muchos creen todavía.

Variantes en los textos

Para terminar esta serie de datos bíblicos y con referencia al tema que tratamos 
más arriba, de las infinitas variantes e interpolaciones que existen en el texto «sagrado», 
cito del mismo libro unos párrafos más arriba:

«Cuando se hizo una edición moderna del Nuevo Testamento en inglés, basada no en los originales  
de Etiene (que eran de 1550 y los más antiguos que hasta entonces habían podido usar los traductores  
ingleses) sino en el Codex Sinaíticus (del siglo IV) que se conserva en el British Museum de Londres,  
solamente en el Nuevo Testamento hubo que hacer unos 6.000 cambios para 

corregir el texto anterior de la biblia del King James -que hasta entonces había sido la oficial de la  
iglesia  angloparlante— y  de  esos  6.000  cambios  alrededor  de  1.500  hacían  cambiar  el  sentido  al  
versículo.

Seis mil cambios en cuanto a la traducción inglesa. Pero lo que la mayoría de los cristianos no  
saben es que en el  propio Codex Sinaiticus  hay alrededor de 16,000 correcciones en el  texto,  y  en  
muchísimos casos una palabra ha sido variada dos y tres veces, de acuerdo a la «inspiración» del que en  
aquel momento revisaba el códice, que se tomaba la libertad de cambiar palabras sencillamente porque 
no le gustaban»*.



Y éstos son los «originales» que nos han servido para las traducciones que en la 
actualidad manejamos!

Como el lector ve,  las cosas no están nada claras en lo que se refiere al  texto 
mismo de la biblia y eso que no hemos hecho más que arañar ligeramente el  tema, 
porque no queremos apartarnos de nuestro propósito fundamental.

Casi lo mismo se puede decir de la tan traída y llevada «inerrancia» que en otros 
tiempos suscitó tremendas discusiones entre los teólogos.

Inerrancia e interpretación

¿En qué consiste esa inerrancia o imposibilidad de error en biblia? Consiste en que 
por haber sido inspirado el autor material del escrito por el Espíritu Santo, es imposible 
que  cometa  errores  en  lo  que  se  refiere  a  la  fe.  Naturalmente  que  hay  posiciones 
extremas en cuanto a esto de la inerrancia: desde los fundamenta-listas que admiten al 
pie de la letra todas y cada una de las cosas que se dicen en la biblia hasta los que 
interpretan esta inerrancia de una manera muy laxa, admitiendo que en la biblia puede 
haber errores materiales sin que esto afecte a la verdad funda mental referente a nuestra 
fe que está encerrada en el conjunto de los libros sagrados. Estos modernos y liberales 
eruditos bíblicos, sin género de dudas que en otros tiempos hubiesen sido llevados a la 
hoguera como herejes y blasfemos, pues otros pasaron por ese trance a pesar de que 
defendían posiciones bastante más conservadoras.  (Fray Luis de León estuvo cuatro 
años preso en Valladolid por difundir la biblia en castellano y Tyndall fue quemado en la 
hoguera en Bélgica únicamente por traducirla al inglés).

* E) año 1982 se publicó en Estados Unidos una nueva traducción de la biblia al inglés, a partir  
de originales árameos y hebreos. Su autor George Lamsa -un nativo de los lugares donde se desarrolló la  
acción bíblica- una vez más nos dice que en su traducción se ha apartado unas doce mil veces de las  
versiones corrientes inglesas.

 
La  tendencia  a  seguir  la  biblia  al  pie  de  la  letra  ha  sido  mucho  mayor  en  el 

protestantismo  en  donde  algunas  sectas  llegaron  a  convertir  a  sus  súbditos  en 
verdaderos adoradores fanáticos del libro sagrado. Todavía hoy quedan algunos, pero 
por supuesto al fervor bíblico, aunque todavía es grande entre ellos, no es tan obcecado 
como en tiempos pasados.

Pero no sólo hay que buscar entre los protestantes a los mayores defensores de la 
tendencia  rigorista  sino  que  ellos  fueron  también  los  pioneros  en  cuanto  a  la 
interpretación liberal y los mayores desmitificadores de las Sagradas Escrituras; porque 
hay  que  reconocer  que  en  cuanto  a  exégesis  bíblica,  en  el  protestantismo se  le  ha 
prestado más atención que entre los católicos; se ha estudiado más desapasionada y 
científicamente sin tener ideas preconcebidas y llegando hasta las últimas conclusiones 
a  donde han  llevado los  hallazgos  y  los  razonamientos.  Los  católicos,  en  cuanto  a 
orígenes, autores e interpretación, hasta hace poco tiempo daban la impresión de que no 
tenían nada que investigar porque ya  lo sabían todo infaliblemente; a ello ayudó el 
Magisterio de la Iglesia que hasta Pío XII se mostró completamente inflexible en este 
particular.  (El  que  quiera  convencerse,  que  lea  las  encíclicas  «Providentissimus 
Deus»de León XIII (1893). «Spiritus Paracli-tus» de Benedicto XV (1920), «Divino 
afilante Spiritu» de Pío XII (1943) y Ia «Humani Generis» (1950) también de Pío XII.)

Recuérdese si no, la autoridad de que fue investida la famosa «vulgata», es decir, 
la  traducción  hecha  al  latín  por  San  Jerónimo.  Hoy día  esta  traducción,  según  los 
descubrimientos modernos de los escrituristas, tiene infinidad de incorrecciones y en 



bastantes casos positivos errores de traducción; sin embargo, durante muchos siglos la 
iglesia cristiana de occidente la consideró como la traducción oficial, no permitiendo 
que se usase otra y hasta hubo autores y jerarcas que pretendían que San Jerónimo había 
tenido una asistencia especial del cielo para su trabajo, confiriéndole una especie de 
inspiración de segunda categoría.  Cómo obnubila la mente el fanatismo!

Como me he extendido demasiado en estas consideraciones superficiales acerca de 
las  cosas  extrañas  que  nos  salen  al  paso  en  seguida  que  nos  enfrentamos  con  el 
problema de la  biblia,  pasaré a  lo  que unas  cuantas páginas más atrás  dije  que me 
interesaba más en todo el asunto de la «palabra de Dios revelada».

Decía en párrafos anteriores que lo que más me interesaba era «profundizar en la 
filosofía y en la lógica que hay detrás de todo un Dios revelándole poco a poco su 
voluntad  a  un  grupo  exiguo  de  hombres  perdidos  en  la  larguísima  historia  de  la 
humanidad».

Considerando  todo  el  hecho  de  la  revelación  de  una  manera  panorámica,  nos 
encontramos con una multitud de cosas que no tienen sentido y están contra toda lógica. 
Y antes de entrar a hacer consideración ninguna y anticipándonos a las objeciones de los 
teólogos,  diremos que no vale  el  argumento  de que Dios  tiene su  lógica  y que los 
hombres no podemos imponerle pautas a Dios en sus acciones. No vale ese argumento 
porque  si  Dios  después  de  habernos  dado  una  mente  que  funciona  de  una  manera 
determinada, cambia las reglas del juego sin avisar y actúa de una manera diferente 
(usando otra lógica u otra filosofía) el hombre no sabrá a qué atenerse y lógicamente 
tendrá que preguntarse en seguida para qué Dios le dio una inteligencia que no sirve en 
sus relaciones con Él. Y esto es precisamente lo que le pasa al hombre moderno cuando 
se enfrenta al problema de la revelación: no entiende la manera de actuar de Dios. Que 
el hombre no entienda a Dios, lo vemos lógico pero lo que pasa es que el hombre no 
sólo no entiende la manera de actuar de Dios, sino que la manera de actuar de Dios en 
todo lo referente a la revelación (lo mismo que más tarde veremos en la redención) le 
parece bastante absurda y falta de sentido y en cierta manera repugnante a la manera de 
ser humana. 

Otra dificultad que previamente queremos solucionar es que se nos puede decir 
que  según esto,  todos  nuestros  antepasados  y  todas  las  grandes  mentes  que  se  han 
enfrentado a este problema y no lo han hallado tan absurdo o falto de lógica, eran unos 
tontos, faltos de inteligencia, cosa que evidentemente no se puede admitir.

Admito por supuesto que nosotros no somos más inteligentes que los antiguos pero 
lo que pasa es que hoy sabemos muchas otras cosas que ellos no sabían. Hoy los medios 
de comunicación nos han abierto los ojos a mil realidades que suceden en otras partes 
del  mundo  que  en  otras  épocas  eran  completamente  desconocidas  para  nuestros 
antepasados;  hoy las  ciencias  físicas  nos  han hecho profundizar  enormemente en el 
conocimiento de la materia asomándonos a unos panoramas cósmicos, electrónicos o 
subatómicos,  que  para  el  que  los  mira  con  ojos  trascendentes  tienen  dimensiones 
«divinas» totalmente desconocidas para nuestros antepasados; hoy conocemos con una 
precisión como nunca antes, cuáles son las creencias religiosas por las que todos los 
hombres y razas del planeta tratan de comunicarse con eso que llamamos «Dios» y 
vamos profundizando cada día más en el mecanismo sicológico que subyace debajo de 
todo ello; hoy día tenemos conocimiento —gracias a la parasicología y más aún a la 
paranormalogía— de muchos hechos extraños que nos ponen en la pista hacia un «más 
allá» que no es precisamente el «más allá» absoluto de que nos hablan las religiones, 
sino un «más allá» relativo, que nuestros antepasados confundían por completo con el 
más allá absoluto y último.



Por estas razones y por otras cosas, creo que hoy, a las puertas del año dos mil, 
estamos más preparados que nuestros antepasados para enjuiciar no sólo el problema de 
la revelación sino el problema religioso en toda su amplitud y profundidad. Además 
estas mismas ideas que yo estoy exponiendo aquí, han sido pensadas por miles de seres 
humanos que no han logrado ponerlas nunca por escrito, por una razón u otra, y han 
sido escritas ya en no pocas ocasiones, pero esos escritos y esas voces fueron «voces en 
el desierto» cuando no fueron voces ahogadas por la violencia cruenta o por la violencia 
legal de las autoridades. Lo mismo que no se clava un clavo con un solo martillazo, 
hace falta mucha repetición y muchas voces que año tras año martillen contra la dura 
pared de los intereses creados y contra la rutina que oxida el espíritu de los hombres y 
contra el terror sacro que guarda la entrada de las creencias religiosas.

Su aparición en el tiempo

Cuando nos enfrentamos con el hecho de la llamada revelación, lo primero que nos 
salta a la vista es su colocación en el tiempo. Cuando éramos muchachos nos parecía 
que Abraham, el padre del pueblo hebreo —receptor de esta revelación directa a través 
de muchos de sus hijos— estaba poco menos que en los inicios de la raza humana. Sin 
embargo, hoy día —debido precisamente a estos conocimientos, a los que me refería 
anteriormente, que no tenían los hombres de siglos anteriores— sabemos que Abraham 
puede llamarse contemporáneo nuestro sí lo miramos en la perspectiva de la historia de 
la humanidad.

Sé  que  con  lo  que  voy  a  decir  en  los  párrafos  sucesivos  los  historiadores  y 
arqueólogos se van a unir a los teólogos y escrituristas en contra mía; los prejuicios y el 
doctrinarismo no son patrimonio exclusivo de los religiosos; muchos científicos son tan 
dogmáticos como los religiosos e igualmente cerrados a toda idea nueva que ellos no 
hayan visto en sus manuales universitarios.

Al decir que Abraham era contemporáneo nuestro, estoy afirmando algo de lo que 
hoy ya no se puede tener duda alguna, si se es honesto con los hallazgos que en gran 
cantidad van saliendo a la luz pública en los últimos tiempos, Cuando todavía la ciencia 
oficial  está pasmándose ante los dos millones de años de antigue-cfad de los restos 
humanos que Leaki ha encontrado en el corte de Olduvai en África, ya hace tiempo que 
la ciencia «marginal y heterodoxa» sabe que el hombre es muchos millones de años más 
viejo que eso. Hoy por hoy, el resto humano indiscutible más antiguo que se conoce es 
la  huella  pétrea  de  un  zapato  (terminada  en  punta  y  con  tacón  perfectamente 
reconocible) que está aplastando un trilobites. El trilobites es un crustáceo cámbrico 
cuya edad puede remontarse hasta los 600 millones de años y que desapareció hace unos 
400 millones de años. Naturalmente esto es un auténtico pecado mortal para la ciencia 
oficial, pero la huella descubierta, en 1968 en Antelop Springs (Utah, EE.UÜ), sigue 
siendo  estudiada  por  todo  un  grupo  de  científicos  sin  que  los  entendidos  tengan 
explicación para ella. Y en este caso no sólo tenemos el dato de la roca en que está 
incrustada la huella del zapato —bien corroborado por el geólogo Dr. Clifford Burdick 
de  la  Universidad  de  Tucson  (Arizona)  entre  otros—,  sino  que  tenemos  el 
importantísimo dato extra del trilobites para reforzar el dictamen de los geólogos.

Como tantas veces he dicho, si  sólo tuviésemos este dato y unos cuantos más, 
habría que pensarlo bien antes de decidirse a admitir teorías tan revolucionarias; pero 
cada  día  los  hallazgos  de  este  tipo  son  más  numerosos  debido  sobre  todo  a  las 
excavadoras mecánicas que mueven grandes masas de tierra desenterrando cosas que de 
otro modo quedarían por siempre enterradas y debido a la dinamita que del corazón de 



algunas canteras de rocas del secundario y hasta del primario está sacando a la luz restos 
humanos y objetos fabricados por el hombre que tienen muchos millones de años. Tal es 
el caso del objeto semejante a una bujía del automóvil que fue descubierto en Olancha, 
California, y que según los expertos es cientos de miles de años viejo: y  no cientos de 
miles sino millones es lo que se le atribuye a un florero de plata y zinc que fue hallado 
embebido en la roca; a un famoso cubo de _ acero, al anillo encontrado por un ama de 
casa de Chicago cuando rompió un pedazo de carbón para la cocina, a un collar de oro 
encontrado en  las   mismas condiciones,  a  una  pequeña vasija  de  hierro  encontrada 
también dentro de un gran pedazo de carbón el año 1912 por dos empleados de la planta 
eléctrica municipal del pueblo de Thomas en el estado de Oklahoma, etc.

Y en cuanto a  huellas  humanas,  si  no tan antiguas como la  citada más arriba, 
haremos  mención  de  las  que  en  1930  se  encontraron  en  Kentucky  Hills  (EE.UU), 
estudiadas por el Dr. Burroughs, jefe del Departamento de Geología del Berea College; 
diez huellas completas y parte de otras, pertenecientes al carbonífero (Era paleozoica; 
alrededor de 250 millones de años); las que en el siglo XIX se encontraron en las orillas 
del río Mississippi, pertenecientes por lo menos al secundario; el maxilar encontrado en 
1958 por el Dr. Huerzeler de Basilea en un estrato del Mioceno (unos 10 millones de 
años); etc.

Todo este interesantísimo tema de la antigüedad del hombre sobre la superficie de 
la  Tierra  y  de  las  diversas  civilizaciones  separadas  unas  de  otras  por  enormes 
cataclismos,  sucedidos  a  lo  largo  de  los  millones  de  años  que  componen  la 
anteprehistoria de humanidad, es fascinante, y de una enorme trascendencia para el tema 
que estamos tratando, pero desgraciadamente no podemos profundizar en él porque nos 
apartaría  mucho  de  nuestra  meta  final.  Le  recomiendo  al  lector  que  haga  alguna 
incursión en este campo (leyendo, por ejemplo, autores como Jacqués Bergier] o (Brad 
Steiger)  y  tendrá  ocasión  de  cotejar  ciertas  realidades  insospechadas,  con  las 
infantilidades comúnmente admitidas, provenientes tanto del campo religioso como del 
científico .

He hecho este pequeño paréntesis para que el lector caiga en la cuenta de que se 
hace muy extraño que después de tantos miles_ de miles de años, aparezca Dios con una 
revelación. Uno se pregunta por qué a los demás "pueblos del mundo —incluidos los 
pueblos  contemporáneos  o  inmediatamente  anteriores  a  los  hebreos—  no  les  fue 
revelado nada o por lo menos de una manera tan tajante como se lo revelaron al pueblo 
judío.

Hoy día ya los teólogos dicen que Dios se reveló de muy diversas maneras a otros 
pueblos (cosa que hasta ahora se guardaron muy bien de decir, porque la revelación 
judeocristiana era totalmente  original  y  única);  pero a  juzgar  por  las  religiones que 
conocemos bastante bien de muchos pueblos anteriores al pueblo judío (caldeos, asirios, 
sumerios, babilonios, acadios, egipcios, griegos, etc.) podemos ver que tal revelación no 
había existido o si la había habido, la habían olvidado por completo. Es más, según la 
enseñanza clásica de la Iglesia,  todos los dioses de aquellos pueblos eran auténticos 
demonios.

La Biblia vista racionalmente
Únicamente quiero dejar bien claro como final y resumen de este capítulo que la 

biblia no es la palabra de Dios de la manera que nos lo habían dicho. La biblia por un 
lado es un conjunto de escritos en los que muchos hombres, con motivaciones muy 
diversas -conscientes e  inconscientes-plasmaron sus deseos, sus miedos, sus odios y sus 
amores,  su  sabiduría  y  sus  errores,  sus  poesía  y  sus  bajezas  y  en  fin  todos  los 
sentimientos que anidan en el espíritu y en el cuerpo de este increíble ser que se llama 
hombre. Y por otro lado, la biblia es el fruto final y colectivo de un fenómeno intrigante 



y  viejísimo  del  que  la  humanidad  viene  siendo  victima  desde  que  apareció  en  la 
superficie de este planeta; el fenómeno de la «iluminación  que ha afectado a tantos 
humanos que repentinamente sienten su mente y su cuerpo invadidos por  una fuerza 
extraña y avasalladora que ellos infantilmente identifican en seguida con «Dios». (En 
mi libro Israel  Pueblo-Contacto profundizo en este mismo tema, aunque allí lo traté 
desde  un  punto  de  vista  y  con  una  terminología  aparentemente  diferentes;  en 
Defendámonos de los dioses —de muy pronta aparición— trato de llegar a las raíces del 
mismo  tema,  explicando  toda  la  enorme  trascendencia  que  este  fenómeno  de  la 
iluminación tiene para la humanidad.) El pueblo judío fue un pueblo «colectivamente 
iluminado» y la biblia no es más que el mensaje que de ordinario suelen recibir todos 
los individuos o colectividades que son víctimas de este misterioso fenómeno que tantos 
fanáticos ha creado a lo largo de la historia y que tan mal interpretado ha sido por los 
teólogos y líderes religiosos de todas las religiones.

Dicho  mensaje  ordinariamente  suele  mezclar  la  verdad  con  el  error  y  suele 
contener partes de extrema belleza e inspiración con partes ininteligibles y soporíferas. 
Pero en general, suele ser confuso, prolijo,  contradictorio con los mensajes de otros 
iluminados  y,  a  la  larga,  perjudicial  para  el  que  lo  recibe.  Cada  religión  tiene 
indefectiblemente su «Sagrada Escritura» en cuya composición se dieron poco más o 
menos los mismos elementos y circunstancias.

Nuestra  biblia  ha  sido  fuente  de  inspiración  para  santos,  para  poetas,  para 
visionarios, para espiritistas, para guerreros, para fanáticos, y hasta para los negreros del 
Ku Klux Klan que encuentran versículos en sus páginas con los que cohonestar sus 
salvajadas. No hay alucinado que no acuda a la biblia para reforzar su chifladura. 

Y al mismo tiempo que ha sido fuente de inspiración, la biblia ha sido un freno 
para el avance y la evolución de la humanidad.

Seguir  creyendo  en  la  actualidad  que  en  ella  tenemos  encerrada  la  «voluntad 
divina» cuando tan claramente la vemos llena de los defectos humanos de sus autores, 
es una crasa infantilidad*

.
* El 24 de febrero de 1616 los tribunales romanos citan por primera vez a Galileo y condenan a  

Copérnico. Al italiano se le prohibe sostener que la Tierra gira alrededor del sol. Y por supuesto, esta  
condenación  está  apoyada  en  textos  de  Ia  biblia.  El  primero  de  ellos  procede  del  libro  del  
Ec!esiastés(1.4). Disfrútelo el lector:

«Una generación va y otra generación viene: pero la Tierra siempre permanece» (!). 
El segundo tiene relación con la toma de Jericó por Josué. Tomaré la cita desde más arriba porque 

en ella se nos muestra ingenuamente un aspecto de la personalidad de Yahvé que nos hace sospechar  
mucho de su espiritualidad y sobre lodo de su universalidad como Señor único de todo el Cosmos. La  
verdad, que no es muy edificante ver a Dios cayéndole a pedradas a unos pobres diablos que no eran ni  
mejores ni peores que sus niños mimados los israelitas:

"Yahvé los puso en fuga (a los cinco reyes amorreos) y les causó una gran derrota en Gabaón. Los  
persiguió por el camino de Bet-Jorón y los batió hasta Azecá y Maquedá. Mientras huían por la bajada  
de Bet-Jorón, Yahvé lanzó del_ cielo sobre ellos grandes piedras de las que morían.Y fueron más los que  
murie-ron por las piedras que los que mataron los  israelitas al filo de la espada... Y Josué se dirigió a  
Yahvé y dijo:

'Detente, sol, en Gabaón. Y tú, luna, en el valle de Ayalón.'
»Y el sol se detuvo y la luna se paró hasta que el pueblo se vengó de sus enemigos.
»¿No está escrito en el libro del Justo?: 'El sol se paró en medio del cielo y dejó de correr un día  

entero hacia su ocaso'» (Josué 10,6-13).
¡ Qué extraña se hace en muchas ocasiones la «palabra de Dios»!

6
Ternas, Tríadas, Trimurtis, Trinologos, Trinidades



Uno de los dogmas fundamentales del cristianismo es el dogma de la Santísima 
Trinidad.  Es  decir  que  Dios,  siendo  uno  en  sí,  es  al  mismo  tiempo  tres  personas 
distintas.

Los cristianos de hoy, lógicamente pensarán que una doctrina tan profunda y tan 
importante,  la  Iglesia  la  habrá  recibido así  desde  el  principio,  de labios  del  mismo 
Cristo, y creerán asimismo que un tema tan difícil de discutir e incluso de comprender, 
no ha tenido sus discrepantes. Pero la verdad es muy diferente.

Cristo, al igual que no se pronunció con claridad ni afirmó nada tajantemente en lo 
que concernía a la organización o institucionalización de la Iglesia, tampoco dejó bien 
definidas las creencias fundamentales del cristianismo. En lo único que estuvo siempre 
claro y tajante fue en su mandamiento fundamental: «Amaos los unos  los otros».

El dogma de la Trinidad  fue cosa que armaron poco a poco los hombres; primero 
los apóstoles, dejando las bases para que los Padres y teólogos de los siglos III y IV 
acabasen de darle la forma definitiva con la que semejante dogma se perpetuó. Pero 
como las bases de los apóstoles eran muy endebles y vagas, y por otra parte el contenido 
de la doctrina es ininteligible para la mente de un hombre normal, el resultado fue que 
las disputas en torno a la Trinidad estallaron inmediatamente.

Se puede decir  que la  primera  herejía  estrictamente  antitrinitaria  fue  la  de los 
unitaristas, también llamados antitrinitarios porque no admitían la igualdad de las tres 
personas,  y  llamados  asimismo  monarquianos  porque  se  consideraban  a  sí  mismos 
como los únicos monoteístas. Era una herejía nacida de la lógica dificultad de conciliar 
la unidad de Dios con la trinidad de personas. He aquí como Boulenger resume sus 
ideas  en  su  Historia  de  la  Iglesia:  Los  herejes  trataban  de  resolver  la  aparente 
contradicción  de  los  dos  puntos.  Durante  los  tres  primeros  siglos,  los  herejes,  para 
asegurar  mejor  la  idea  monoteísta,  exageraban  la  unidad  divina  hasta  suprimir  la 
trinidad de las personas. Se dividían en dos categorías: los que suprimían la persona de 
Cristo;  y los que usaban los nombres del Padre,  del Hijo y del  Espíritu Santo para 
designar las distintas manifestaciones de la única persona divina.

Los  de  la  primera  categoría  se  subdividen  a  su  vez  en  dos  grupos:  los 
monarquianos que representaban a Jesús como simple enviado divino y el más grande 
de los profetas, y los subordinacianos que consideraban a Jesús como persona divina 
aunque subordinado al Padre y con una divinidad disminuida. Los herejes de la segunda 
categoría  consideraban a  las  tres  personas  de  la  Trinidad como modalidades  de  los 
distintos  aspectos  de  la  misma  sustancia,  y  de  ahí  el  nombre  que  se  les  daba  de 
modalistas.  A Dios  se  le  llama:  Padre,  considerado como Creador;  Hijo,  en  cuanto 
Redentor, y Espíritu Santo, en cuanto Santificador. Según este sistema, Dios Padre fue 
crucificado en el Calvario; por eso sus partidarios recibieron, un poco irónicamente, el 
nombre de patripasianos.

Perdone el lector, pero le he aportado este pequeño rollo teológico para hacerle ver 
que la doctrina de la Trinidad no ha llegado hasta nosotros sin grandes contradicciones y 
no ha estado nada clara  desde el  principio,  ya  que los que la  contradecían no eran 
enemigos  de  la  Iglesia  sino  casi  siempre  sacerdotes  y  obispos,  y  no  raramente, 
ejemplares en sus vidas, hasta el punto de morir muchos de ellos como mártires en las 
persecuciones de los emperadores romanos. La cosa era que la doctrina no estaba nada 
clara, sino contradictoria en sí misma e inadmisible para una persona inteligente.

Y que esto era así,  lo  demostró un siglo más tarde un sacerdote de Alejandría 
llamado  Arrio.  Los  problemas  que  habían  acarreado  las  herejías  que  acabamos  de 
describir no fueron nada en comparación con la verdadera revolución que causaron las 
doctrinas de Arrio. En varias ocasiones, a principios del siglo IV, dio la impresión de 



que las doctrinas de Arrio eran las que iban a prevalecer en la Iglesia, dada la cantidad 
de gente que las seguía y,  sobre todo, el poder político y eclesiástico de los que las 
defendían.

El problema que se debatía era, en el fondo, el mismo: el papel del Hijo en el seno 
de la Trinidad; el Hijo no era igual al Padre, ni de su misma esencia, ni infinito, ni 
eterno; es la más perfecta de sus criaturas, pero criatura al fin, por el cual fueron creadas 
todas las cosas, y que llegó a una tal unión con Dios que en cierto sentido se le puede 
llamar Dios, pero sin dejar de tener una naturaleza propia de criatura. Eso poco más o 
menos defendía Arrio y todos sus seguidores.

El más enconado opositor del arrianismo fue un obispo llamado Atanasio. Tal era 
el  poder  de  los  arríanos  que  en  cinco  ocasiones  fue  enviado  Atanasio  al  destierro 
teniendo para ello que abandonar su diócesis de Alejandría. Pero al fín prevaleció su 
tesis en un Credo cuya recitación se hizo común en toda la Iglesia.

Sin  embargo  no  se  crea  que  los  problemas  con  la  doctrina  de  la  Trinidad  ya 
quedaron del todo zanjados con los Concilios de Nicea y de Sárdica, y con la victoria de 
la tesis de San Atanasio. Un siglo más tarde tenemos al más importante de los Padres de 
la Iglesia occidental, San Agustín, discrepando abiertamente de la tesis de San Atanasio 
y explicando la esencia de la Trinidad de una manera que sin lugar a dudas hubiese sido 
declarada herética por éste.

Estaban de acuerdo los dos Padres de la Iglesia en que las tres divinas personas 
tenían  la  misma  esencia,  pero  discrepaban  en  unos  cuantos  puntos  importantes.  En 
primer lugar,  disentían en su manera de enjuiciar las teofanías o manifestaciones de 
Dios  a  los  hombres.  Atanasio  por  ejemplo  creía  que  las  apariciones  de  Dios  en  el 
paraíso a  Adán y Eva eran obra del  Hijo  y no del  Padre.  En cambio Agustín dice: 
«Creemos que ni el Padre ni el Hijo ni el Espíritu Santo se muestran a los hombres a no 
ser bajo la apariencia de una criatura corporal sujeta a su poder» (De Trinitate). 

Discrepaban además en lo que se refiere a la acción de las tres divinas personas. 
Atanasio creía que el autor del Universo era el Verbo. Agustín en cambio creía que la 
creación del mundo era obra de la Trinidad entera.

En tercer lugar discrepaban en algo muy importante: en la manera de entender la 
esencia de Dios. Lo que San Agustín dice en este particular en su carta 170 de ninguna 
manera hubiese sido suscrito por Atanasio.

Vea el lector la rara idea que de la Trinidad tenía Orígenes (182-251) uno de los 
mayores teólogos de aquellos tiempos:

«Considero que Dios Padre, que todo lo contiene, alcanza a todos los seres y participa a todos de  
su ser; es justamente el que es. Más pequeño, sin embargo, que el Padre, el Hijo solamente llega a lo  
razonable. En relación con el Padre ocupa un sengundo lugar. El Espíritu Santo, más pequeño todavía,  
alcanza sólo a los santos. De esto se desprende que el poder del Padre es mayor que el del Hijo y el del  
Espíritu Santo... (De principiis, lib. I, cap. III, 5).

Si así pensaba un gran Doctor de la primitiva Iglesia, ¿cómo pensaría el pueblo?
No quiero cansar al lector haciéndole seguir los dimes y diretes teológicos de estos 

santos  e  imaginativos  varones,  que  por  otra  parte  tan  poco nos  preocupan  hoy.  He 
abusado hasta ahora un poco de su paciencia para ponerle de manifiesta cómo una cosa 
tan sumamente importante dentro de las creencias del cristianismo, como es la doctrina 
de la Trinidad, tiene unas bases tan turbias y tan inseguras.

Bástenos, a manera de resumen, lo que dice Juan B. Bergua:

«Tres  cosas  quedan establecidas:  Primera,  que  hasta  el  año  165,  aproximadamente,  no  hubo  
Trinidad en la Iglesia. Segunda, que, aparecidas por entonces, hubo hasta San Agustín varias Trinidades  
cuyos defensores lucharon con verdadero encarnizamiento por hacerlas prevalecer; pero acabaron todas 



por desaparecer porque era imposible sostenerlas. Tercera, que la actual Trinidad oficial de la Iglesia,  
tal como está (aunque no haya manera de comprenderla) 

salió perfectamente fabricada de la poderosa testa de Agustín de Tagaste» («Jeschua». El Verbo).

No puede negarse que esta manera de concebir a Dios, uno en esencia y trino en 
personas, es en verdad extraña, ya que a la mente humana, por más que se lo expliquen, 
se  le  hace  difícil  de comprender.  Pero  por  otro  lado no  es  extraño que  a  la  mente 
humana, tan limitada, se le haga difícil comprender a Dios.

Ante esto, una pregunta se le viene a uno a la mente: ¿Es esta manera trina de 
presentar  a  Dios,  exclusiva  del  cristianismo? Y de nuevo nos  encontramos con una 
respuesta que no esperábamos: Casi todas las grandes religiones nos presentan a Dios 
como un ser complejo: una bina, una terna o una cuaterna. Y casi todas ellas, como es 
lógico, lo hacen de la misma manera confusa que el cristianismo.

Las raíces de la trinidad cristiana son profundas y vienen de muy atrás." Tal como 
más adelante veremos, los Padres de la Iglesia quisieron por un lado equiparar la idea 
del Ser Supremo que ellos predicaban, con la manera como las grandes religiones lo 
presentaban,  y  por  otro  lado  no  hacían  sino  plasmar  inconscientemente  formas 
arquetipicas  con  que  la  humanidad  intenta  explicar  lo  inexplicable  y  definir  lo 
indefinible.

Serge  Raynaud,  hablando  desde  un  punto  de  vista  hermético  o  esotérico,  se 
expresa así en su libro «Los grandes mensajes»:

«La triple manifestación de lo Absoluto: Vida Forma y Pensamiento es constituida en la teología  
cristiana por Padre, Hijo y Espíritu Santo, traducido en la filosofía hindú como Sat, Chit y Ananda, que  
de ninguna manera hay que confundir con la trimurti brahmánica. La  trilogía musulmana El-Aquil, El-
Aqlu y El-Maqul es análoga a la teoría sefirótica de los hebreos, donde tenemos a Kether. Hochmah y  
Binah, lo que corresponde en el esoterismo egipcio a Tem. Shu y Tefnut que tampoco hay que confundir  
con las grandes divinidades de aquella religión.

Los  chinos  tienen  el  Tei,  Yang  y  Yinn,  que  corresponde  como en  el  yoga  a  las  tres  fuerzas  
Sushumna, Píngala_e Ida  que pueden ser asociadas de diferentes maneras».

 
En  este  particular  de  las  profundidades  míticas  de  nuestros  dogmas  —y  en 

concreto de la Trinidad— dos son los autores a los que especialmente hemos seguido, 
Jung y Mircea Elíade, que han profundizado mucho en el tema; aunque hay también que 
decir que su lectura en ocasiones no resulta nada fácil para el gran público.

Algunas de las tríadas que han influido en la formación de la trinidad cristiana son, 
por ejemplo, las  babilónicas  y de ellas la principal es la constituida por Anu, Bel y Ea. 
Posteriormente vemos a Marduk en lugar de Bel, porque Ea, su padre, lo quiere así. A 
Marduk  se le llama el Séñor» y es un mediador entre su Padre y la humanidad. Es 
además un «redentor» porque lucha contra el poder del espíritu maligno, y es también 
llamado «el misericordioso» a quien le gusta ser  «resucitado de entre los muertos». 
También se le considera como un «salvador» y un «auxiliador».

Como vemos, en la tríada babilónica ya había relaciones profundas entre las tres 
personas,  y había también paralelos con las  cualidades atribuidas a cada una de las 
personas de la trinidad cristiana.

Posteriormente apareció la tríada secundaria de Sin, Shamash y Adad. Parece que 
Hammuirabi no adoraba a una tríada sino a una diada: Anu y Bel. Pero pasados los 
años, vemos al propio rey babilonio formando parte de una trinidad.

En cuanto a cómo los egipcios concebían a la suma divinidad, hay que señalar que 
la concebían También como una tríada y de ella nos dice Jung que era una auténtica 
trinidad: Dios-Padre el rey (el hijo), y Kamutef a propósito del cual Preisigke demuestra 



en su estudio sobre la  idea de Dios en el  primitivo cristianismo, que «los primeros 
egipcios  cristianos  aplicaron  sin  más  ni  más  su  concepción  tradicional  sobre  Ka al 
Espíritu Santo».

Posteriormente todas estas ideas se concretaron en la terna Isis-Osiris-Horus. De 
Horus recién nacido y pronunciadas por su padre, leemos: «Ejercerá en este país un 
reinado de misericordia, porque mi alma está en él»; y dichas a su hijo: «Eres mi hijo 
carnal que yo engendré». Ambas frases podrían haber sido tomadas al pie de la letra de 
nuestra Biblia... si nuestra Biblia no las hubiese heredado de Egipto.

Como resumen a todo el profundo estudio de Jung sobre las raíces de la trinidad 
cristiana en Babilonia y Egipto podríamos aducir estas citas, de su libro <<Simbología 
del espiritu> (Fondo de Cultura, México):

«Todas  estas  ideas  pasaron  al  sincretismo  helénico  y  Filón  y  Plutarco  tas  transmitieron  al  
cristianismo. Por lo tanto no es exacto, como aseguran aún en ocasiones teólogos modernos, que en la  
formación de la concepción cristiana de la Trinidad no puedan establecerse influencias egipcias o que 
sean muy escasas. Lo , cierto es lo contrario...

Triadas de dioses aparecieron ya en épocas primitivas. Hay una gran cantidad de triadas arcaicas  
en  las  religiones  antiguas  y  exóticas  que  no  necesito  mencionar.  La  ordenación  en.  triadas  es  un  
arquetipo  histórico-religioso  en  el   que  debió  apoyarse  originalmente  la  Trinidad  cristiana.  Con  
frecuencia estas tríadas, no están constituidas por tres personas divinas diferentes, independientes unas  
de otras, sino que puede advertirse una tendencia señalada a destacar ciertas relaciones de afinidad  
dentro de la tríada...

Es difícil comprender qué motivo indujo a los teólogos protestantes a querer presentar las ideas 
cristianas como algo caído del cielo en tanto que la Iglesia Católica es lo suficientemente liberal para  
ver en el mito de Osiris-Hor'us-Isis una

.leyenda cristiana de la redención, por lo menos en los aspectos en que hay correspondencia entre  
el uno y la otra».

En  el  hinduismo  nos  encontramos  con  una  clara  trinidad,  por  ellos  llamada 
«Trimurti> que en poco o nada se diferencia de la nuestra. Si no fuese miles de años 
más vieja que la trinidad cristiana, caeríamos en la tentación de decir que es una copia 
de ella.

La trimurti  hindú es también un dios en tres personas.  El  Braman o Alma del 
Mundo se manífiesta de tres maneras: La primera persona es Brama, o el Creador, la. 
segunda es Vishnu o el Preservador y la tercera es Shiva o el Destructor. Los hindúes 
creen  que  la  Trinidad  está  continuamente  creando  y  haciendo  que  el  mundo  o  los 
mundos evolucionen. Brama crea, Vishnú mantiene la creación y hace que evolucione, y 
una vez finalizado el ciclo, que ellos denominan pralaya, Shiva destruye para que a su 
vez Brama vuelva a crear.

Entre otras semejanzas que hay entre esta trinidad y la cris-tiana, lo más curioso es 
que la segunda persona es precisamente la encargada de manifestarse a los hombres y 
no  sólo  de  manifestarse,  sino  de  encarnarse  apareciendo  entre  nosotros  en  forma 
humana cada cierto tiempo. Crishna es una de esas manifestaciones, aunque hay unas 
cuantas más según algunos hinduístas, y muchas más según otros. Porque lo cierto es 
que en el seno del hinduismo hay tantas divisiones en cuanto a las creencias ortodoxas, 
como en todas las demás religiones.

Kalidasa,  el  gran rapsoda indio, describió así  a la trinidad, siglos antes de que 
naciera Jesucristo:

«En estas tres personas hay un dios solo.
Cada uno puede ser el primero o el último pero no separados.
Cualquiera de ellos: Shiva, Vishnu o Brahma
podría ser el primero, segundo o tercero entre los tres».



Esta «Triple. Manifestación» había sido anterioanente señalada en los Vedas más 
antiguos —probablemente varios miles de años antes de Cristo  en la forma de otra 
tríada de dioses: Agny, Surya e Indra.

En la China y el Japón, por influencia sobre todo de Buda también se adora a Díos 
en forma trinitaria. Pero lo curioso es que allí es al mismo Buda (a quien generalmente 
llaman Fo) al que después de. divinizarlo lo dividen_en tres: «Fo es una_persona, pero 
tiene tres formas».

En uno de los muchos monasterios del valle del Pótala en el Tibet, hay una capilla 
en la se pueden ver estatuas de Fo con la forma de tres personas.

El islam en cambio, se opone a hablar de ninguna trinidad porque probablemente, 
de las grandes religiones, es la más cerradamente monoteísta. Para el islam Alá no tiene 
encarnaciones de ningún tipo, ni la mente humana puede saber si está compuesto de 
varias personas. Hablar de eso, con mucha lógica les suena a blasfemia.

Sin embargo aun entre los griegos y romanos tan caóticos en sus ideas acerca de 
los  dioses,  podemos  encontrar  cierta  tendencia  a  concebir  una  trinidad  en  lo  más 
profundo de sus ideas religiosas. He aquí un oráculo que se dio en la Roma pagana, y 
que aún hoy en el gran obelisco de aquella ciudad se puede leer en caracteres griegos:

I. Dios Todopoderoso.
II.  II. El Engendrado de Dios.
III.  III. Apolo, el Espíritu.

Veamos otro oráculo de Serapis que le fue dado a Tulis, monarca de Egipto, y que 
al parecer le fue repetido a Sesostris por el sacerdote egipcio Maneton:

«Primero Dios;
Depués la Palabra (o el Verbo)
y con ellos el Espíritu Santo.
Los tres son de una misma naturaleza,
y entre los tres hacen uno solo cuyo poder es eterno.
Retírate ya pronto, oh mortal,
que sólo tienes una vida incierta».
Y no sólo en la pura mitología de los griegos podemos ver esta tendencia, sino que 

en su misma filosofía se puede entrever: He aquí cómo uno de los discípulos de Platón 
nos describe a Dios:

«Dios está por encima de todo y es inefable. Después de Él, su providencia legisladora, sostén  
igual de la vida eterna y de la existencia temporal, es el segundo dios; y lo que denominamos segundo  
instinto e intelecto encargado de la conservación de las leyes eternas, es la tercera sustancia. De manera  
que el Dios supremo manda, el segundo arregla y el tercero aplica, y los tres forman de concierto la ley 
que en sí misma es el destino. Con esto puede tener quizás relación Ia religión persa del "triple dios" de  
Mithra» (Calcidio).

En el Tao Te King de Lao Tse, nos encontramos con estas enigmáticas palabras, 
que están muy en consonancia con el resto del texto de ésta obra que tan extraña se hace 
a nuestra mente occidental:

 «La fuente  y  la  raíz  de  todo  es  Una.  Esta  autoexistente  unidad   necesariamente  produce al  
Segundo. El Primero y el Segundo, por  su unión producen al Tercero. Y estos TRES lo producen todo».

La trinidad de la religión de Mithra es un poco extraña porque en ella aparece 
también Ahriman, que es el Satanás de los persas: Ormuz, el Padre; Mithra la Segunda 
Inteligencia y Ahriman el Destructor. Aunque en el mazdeísmo primitivo, tal como fue 
predicado por Zoroastro, lo que prevalecía era un dualismo: Ahura Mazda (Ormuz) el 



Creador o Espíritu del Bien y Angra Mainyu (Ahriman) el Destructor o Espíritu del 
Mal.

Fenicios y Asirios también adoraban a una trinidad.
Los vándalos adoraban a un dios con tres cabezas cuya estatua fue hallada cerca de 

Brandenburgo, en Alemania.
La trinidad de los escandinavos, estaba compuesta por Odin, Tor y Frey. Odín era 

el dios supremo y Padre Universal; Tor era el primogénito de Odín y Frey el que daba la 
fertilidad, la paz y las riquezas. En Upsala, Suecia fue hallada una estatua triforme que 
representa esta trinidad.

Los misteriosos druidas de la Edad Antigua también tenían su trinidad: Taulac, Fan 
y Mollac.

Si damos un salto a las tierras americanas, nos encontramos con la sorpresa de los 
primeros misioneros cuando aparte de otras extrañas coincidencias, comprobaron que 
los indios de Centro América creían no sólo en una trinidad sino en varias.

En el Popol Vuh, el libro sagrado de los quichés y cachiqueles centroamericanos se 
nos cuenta cuáles eran sus creencias fundamentales, además de muchas otras historias, 
tal como suele suceder en la mayor parte de los llamados «libros sagrados». Pues bien, 
en este  interesantísimo libro  nos  encontramos con que su divinidad suprema estaba 
compuesta por tres personajes llamados Tohil, Avilix y Hacavitz. En esta trinidad los 
tres  dioses  se  encarnaban  cuando  querían  y  en  un  aspecto  los  tres  tenían  un  gran 
parecido con el Yahvé del judeo-cristianismo su gran deseo de sangre humana o de 
animales. En este particular, las profundas connotaciones de la similitud de los gustos de 
esta  trinidad  de  los  quichés,  y  los  de  Yahvé  es  algo  asombroso  y  por  otro  lado 
inquietante. Yahvé supo disimular su gusto por la sangre y por el dolor humano y por 
eso todavía hoy vemos a los engañados judíos rogando a su torturador de siglos, que 
vuelva. En cambio en el libro sagrado de los quichés vemos a las tres personas de esta 
Trinidad malévola pidiéndoles  ingenua  y descaradamente a sus sacerdotes_que_les 
traigan víctimas humanas y que las  degüellen en su presencia. Como ya he tratado de 
este interesantísimo tema en otro lugar no quiero abundar en ello.

Pero no es ésta la única trinidad que nos encontramos entre los mayas. Cuando los 
primeros misioneros del Yucatán se encontraron con que los indios  adoraban a  una 
imagen de un hombre 'crucificado, preguntaron el porqué de aquel hecho tan extraño; y 
la respuesta fue más extraña aún. El que estaba en la cruz se llamaba Bacab y era nada 
menos que la segunda persona de una trinidad compuesta por Icona ( o Izamma) Dios 
Padre; Bacab el Hijo (nacido de una virgen) y Echeuac el Espíritu Santo. Bacab había 
sido mandado crucificar por un tirano y él se había sometido voluntariamente al suplicio 
aunque podía haberlo evitado.

Todavía hay más trinidades en las infinitas mitologías y creencias religiosas que 
han atormentado y entontecido las mentes de los hombres a lo largo de los siglos. Pero 
bastan estos ejemplos para caer en la cuenta de que la idea de un Dios-Trino no es 
exclusiva  del  cristianismo.  Más  bien  en  este  particular  el  cristianismo quiso  seguir 
viejas  pautas  trazadas milenios  antes por otros pueblos y  otras  religiones.  Con toda 
seguridad podemos decir que al igual que se hizo nacer a Cristo de madre virgen el 25 
de diciembre, y morir  y  resucitar  en el  comienzo de la  primavera —todo esto para 
equiparar el cristianismo a otras religiones más antiguas y muy respetadas por los que 
debían ser convertidos— se presentó la imagen de un Dios-Trino.

Fue una concesión al politeísmo de la mayoría de los neoconversos acostumbrados 
a una verdadera multitud de dioses en el panteón griego y romano, al mismo tiempo que 
una táctica maestra para presentar a su Dios rodeado de misterio y grandeza y hacer una 
especie de síntesis del politeísmo y el monoteísmo. Pero la tarea no fue nada fácil, tal 



como hemos visto al inicio del capítulo. Lo que allí dijimos, a duras penas retrata las 
enormes pugnas habidas en torno a la doctrina de la trinidad. Tan duras fueron estas 
luchas, que el cristianismo a mil ochocientos años de distancia, todavía lleva la cicatriz 
de ellas en la escisión de los cristianos ortodoxos orientales, no menos de cien millones. 
Si bien posteriormente aparecieron otras causas para la separación, no se puede negar 
que la más importante en el orden teológico fue la discrepancia entre los cristianos de 
Occidente y los de Oriente en cuanto a las doctrinas de la trinidad, y en particular, sobre 
el Espíritu Santo.

La doctrina de la trinidad en el cristianismo, igual que en otras religiones, no es 
sino la exteriorización inconsciente de la duda profunda y, por otro lado, del asombro 
que el ser humano lleva dentro de sí acerca de eso que se llama «Dios». Es una especie 
de «proyección» subconsciente de la confusión que los hombres tenemos dentro, acerca 
de la causa primera y profunda de este mundo tan complejo.

Al lado de tanta belleza vemos que hay fealdad; al lado de tantos motivos de gozo 
hay dolor y sufrimiento, y por todas partes se da esta feroz batalla entre la vida y la 
muerte; porque si bien es cierto que todo lo que vive muere inexorablemente, por otro 
lado, la vida es inmortal y la muerte es constantemente derrotada en cada ser nuevo que 
nace. Platón nos lo dice así en su Fedón: «la vida sigue a la muerte y la muerte sigue a 
la vida».

Uno y tres al mismo tiempo, es la manera contradictoria que la mente colectiva de 
la humanidad tiene para definir lo que no entiende. La causa de todo este Universo 
incomprensible tiene que ser también incomprensible; y la causa de todo este Universo 
aparentemente contradictorio tiene que ser también contradictoria.

Todas las ternas, tríadas y trimurtis de las diferentes religiones no son más que una 
manera  de  decir  que  Dios  es  misterioso  y  que  está  más  allá  de  la  capacidad  de 
comprensión de la mente humana.

Por eso, todos los teólogos —y muy especialmente los teólogos cristianos— hacen 
el ridículo cuando pretenden meterse dentro de las intimidades de Dios poniéndose a 
explicarnos  las  relaciones  entre  las  diversas  personas.  Lo  que  comenzó  siendo  una 
concepción genuina y profunda  de  la  esencia  del  «Ser  Supremo» o de  la  «Primera 
Causa», acaba siendo una charlotada de pedantes metidos a hablar de lo que no saben ni 
pueden saber.

Y como la mente humana puesta a fabular es fecundísima, el resultado es que las 
maneras  de  explicar  cómo  es  esa  trinidad,  son  infinitas  y  han  sido  causa  de 
innumerables discordias y divisiones, y hasta de guerras.

¡Cuánto mejor  hubiese sido que una vez aceptado que Dios  es  complejo en sí 
mismo o, mejor dicho, que la concepción de eso que llamamos «Dios» está más allá de 
la capacidad de comprensión de la inteligencia humana, nos hubiésemos callado y nos 
hubiésemos limitado a contemplar el mundo, usando rectamente la vida que nos rodea, 
que  no  es  más  que  una  manifestación  de  esa  incomprensible  e  inmensa  «Causa 
Profunda»!

Y como la infantilidad humana es tan incomprensible como la grandeza de Dios, 
aparecieron  los  teólogos  y  los  jerarcas  religiosos,  que  no  sólo  conocían  todos  los 
secretos de Dios sino que además se los imponían a todos sus súbditos.

Pero los tiempos cambian y hoy día a las personas verdaderamente racionales y 
evolucionadas, les tienen sin cuidado las procesiones trinitarias y si el Espíritu Santo 
procede únicamente del Padre o conjuntamente del Padre y del Hijo. Hoy sabemos que 
eso que se llama «Dios» es incomprensible, y nos quedamos tan tranquilos cuando no 
hacemos  caso  a  las  niñerías  que  sobre  Él  digan  los  teólogos.  Y no  cometemos  la 
ingenuidad de creer que tiene hijos y mucho menos, madre.



 
7
Encarnación

 Encarnación es una palabra clave en el cristianismo. Significa que Dios se hizo 
hombre.  Pero  como  el  Dios  cristiano  es  una  trinidad,  la  encarnación  se  refiere 
exclusivamente a la segunda persona, que una vez hecho hombre se llamó Jesús.

En  la  «encarnación»  hay  que  tener  en  cuenta  los  importantes  detalles  de  la 
concepción y el nacimiento ya que ninguno de los dos fueron normales, sino que en 
ellos se rompieron las leyes fisiológicas. Pero esto será objeto de un capítulo especial. 
Lo que nos importa ahora es el hecho en sí; es decir, la venida al mundo del Hijo de 
Dios,  que según la  teología cristiana es  «tan Díos  como el  Padre» y de «la misma 
naturaleza que el Padre». En otras palabras, el hecho de haberse metido Dios dentro del 
cuerpo de un hombre. Dejemos para más tarde la consideración de los porqués de tan 
tremendo hecho y las consecuencias concretas que ha tenido.

No se puede negar que tal aseveración de la teología cristiana es algo enormemente 
audaz y lo primero que se le viene a uno a la mente es pensar que está ante algo que es 
completamente  original  del  cristianismo.  Sin  embargo  la  verdad  es  que  en  esta 
aseveración, de original, nada. El hecho de «encarnarse» Dios lo vemos reiterado en 
religiones muy anteriores al cristianismo dándose asimismo en torno a este punto toda 
una elaboradísima teología.

En  el  hinduismo  encontramos  que  Crishna  es  la  encarnación  de  Dios;  y 
precisamente es la encarnación de la segunda persona de la trinidad hindú-Vishnu. 

El gran parecido entre el cristianismo y el hinduismo radica precisamente en esto: 
en que ambas religiones tienen como hecho fundamental el que Dios se manifiesta en 
forma corporal entre los hombres. En esto difieren de otras que consideran semejante 
creencia una blasfemia contra Dios. Vimos anteriormente, en una cita del Corán, cómo 
Mahoma consideraba esta creencia como un «horror».

Por otro lado, una de las grandes diferencias entre hinduismo y cristianismo es que 
éste  considera  el  hecho de la_«encamación» como único;  es  decir,  Dios  solo se  ha 
encarnado una vez y su encarnación se llama Jesucristo. Y esta encarnación se limita 
exclusivamente a nuestro planeta, de modo que en todo el Universo no se ha repetido 
este hecho.

Los hinduistas, por su parte, creen que Dios se ha encarnado  muchas veces y lo 
sigue haciendo de tiempo en tiempo, para encauzar las vidas de los hombres y para que 
la humanidad tenga siempre testigos de su existencia y de sus deseos. He aquí lo que 
nos dice el Bhagavad Gita. (La sabiduría, 4.º estancia, 7):

«Siempre que el bien decae extinguiéndose poco a poco, predominando en su lugar 
la maldad y el orgullo, Mí Espíritu se manifesta en forma humana sobre esta tierra».

Según ellos, a lo largo de los siglos ha habido muchas personas santas que han sido 
encarnaciones de Dios; y un buen hindú no tiene inconveniente en admitir que el Jesús 
de los cristianos fue una de tales encarnaciones.

El suami Vivekananda, discípulo y continuador de la obra del gran Ramakrishna, 
escribía: «Si yo, como oriental e hindú, tengo que adorar a Jesús de Nazaret, solamente 
existe para mí un modo recto de hacerlo:  adorarlo como Dios y nada más».

Los  hindúes,  a  estos  extraordinarios  individuos  les  llaman  «avataras»  y  no  se 
limitan  a  ver  en  ellos  a  personas  de  grandes  virtudes  —santos,  como diríamos  en 
nuestro lenguaje— sino a auténticos dioses. Un hindú no trata a un avatara como se 
puede tratar a un hombre muy distinguido, sino que se arrodilla en su presencia, no se 
atreve a mirarlo de frente y besa la huella de su pie. Y por otro lado hay que reconocer 



que, según nos dicen las historias, estos avataras estaban dotados de tales poderes que 
llenaban  de  asombro  a  los  comunes  mortales  y  daban  pie  para  que  éstos  los 
considerasen auténticos dioses.

En la actualidad, a juzgar por los millones de seguidores, existe en la India uno de 
estos avataras llamado Satya Sai Baba. No discutiré aquí sus méritos para ser o no ser 
tenido por un auténtico avatara, pero de lo que no puedo dudar es de sus asombrosos 
poderes, desde hacer aparecer repentinarnente en su mano un collar de diamantes hasta 
curar con un solo gesto de su mano a enfermos «incurables». "

Pero dejando a un lado la falta de originalidad de la doctrina de la encarnación, y 
fijándonos en el hecho en sí,  no tenemos más remedio que decir que hace falta una 
simplicidad de mente muy grande para admitir semejante cosa. Y la primera pregunta 
que nos viene a la mente es si esta encarnación ha tenido lugar únicamente en nuestro 
planeta o también se ha realizado en algunos o en muchos de los otros mundos que sin 
duda alguna están habitados por seres racionales en todo el Universo.

Los teólogos cristianos no han tratado mucho el tema, —que indudablemente es 
bastante  espinoso  para  ellos—  pero  los  pocos  que  lo  han  hecho,  nos  han  dicho, 
haciéndose eco de algún versículo de San Pablo, que <<la redención de Cristo es válida 
para todo el Universo». Con ello implícitamente nos están diciendo que Dios sólo se ha 
encarnado  en  nuestro  planeta.  Y esto,  aun  desde  un  punto  de  vista  exclusivamente 
matemático,  es  absolutamente  inadmisible.  Convertir  a  la  Tierra  en  el  centro  del 
Universo, además de infantil es algo contra lo que se rebelan las matemáticas. La Tierra 
no es centro de nada y por cálculo de probabilidad, dado el casi infinito número de 
astros y el enorme número de mundos poblados que hay en el Cosmos, es imposible que 
nosotros seamos el centro de nada. Sería como una lotería de billones de números en la 
que a nosotros nos hubiese tocado a la primera, el primer premio. Porque hacer que 
Dios  se  encarnase  únicamente  aquí,  sería  como  un  primer  premio.  Y  ante  esta 
posibilidad  de  «suerte»,  las  matemáticas  se  alzan  con  su  fría  e  infalible  voz: 
¿probabilidad? = cero. Ante esto, cabría entonces la posibilidad de que Dios se hubiese 
encarnado también en otros astros y hubiese muchos «Cristos» diseminados por todos 
aquellos planetas que tuviesen necesidad de una «redención».

Esta doctrina va contra lo que ha sido el pensamiento de la Iglesia a lo largo de los 
siglos.  Y  aunque  hay  teólogos  dispuestos  a  admitir  la  posibilidad  de  múltiples 
encarnaciones, nos parece poco seria, por unas cuantas razones que expondremos más 
adelante.

Volviendo al hecho en sí, ¿en qué mente adulta y sin prejuicios puede caber la 
doctrina de la encarnación tal como la predican el cristianismo y el hinduismo? Aun 
suponiendo que Dios fuese una persona —cosa que cada vez repugna más a una mente 
evolucionada—  ¿cómo  se  puede  pensar  que  ese  ser  de  mente  y  potencialidades 
gigantescas, pueda encerrarse en la limitadísima naturaleza y mente de un ser humano, 
para realizar algo que a los dos mil años apenas si es comprendido por la minoría de 
seres humanos que ha llegado a conocerlo, y que, además, apenas si es obedecido por 
los pocos que se han enterado de su venida y de sus mandamientos?

De Dios tenemos derecho a pensar cosas mejores. Lo primero que se nos ocurre es 
que Dios no tiene necesidad de convertirse en ningún visitador planetario para remediar 
males que parece que algún enemigo solapado le está causando entre sus criaturas. Y 
aun en caso de que lo hiciera, lo haría de una manera un poco más manifiesta de modo 
que nadie tuviese duda de ello. Pero la realidad es que en este planeta, la cantidad de 
personas  que  se  han enterado de que  Dios  mandó a  su  propio  hijo  es  ínfima si  la 
comparamos  con  el  número  de  habitantes.  Y eso  hoy,  cuando  tenemos  medios  de 
comunicación; porque hace unos cuantos siglos, la desproporción era todavía mayor. Y 



si a esto añadimos que los que se han enterado no le han dado demasiada importancia y 
siguen sus vidas como si nada hubiese pasado, no tenemos más remedio que deducir 
que Dios no pensó muy bien lo que hacía cuando se decidió a mandar "a su hijo. Porque 
la gran mayoría, ni saben que «Dios tiene un hijo», ni saben que lo mandó a la Tierra.

Por otro lado, viendo esta terca insistencia de los seres humanos en convertir a 
Dios  en  hombre,  a  pesar  de  que,  como dijimos,  la  idea  en  sí  es  descabellada,  nos 
inclinamos a pensar que algo tiene que haber detrás de esta insistencia o instinto. Si sólo 
una religión nos hubiese dicho que su fundador era el mismo Dios en forma de hombre, 
lo comprenderíamos mejor y lo hubiésemos explicado como consecuencia del fanatismo 
y de la mente desequilibrada de algún individuo. Pero cuando vemos que, a lo largo de 
muchos  milenios,  hombres  serios  nos  dicen  con  toda  sinceridad  que  Dios  se  hizo 
hombre; y cuando vemos que millones de seres humanos lo creen, no tenemos más 
remedio que pararnos a pensar por qué sucede semejante fenómeno y cuáles son los 
mecanismos psíquicos por los que sucede.

Si, por otra parte, una sola religión nos hubiese dicho semejante cosa, a pesar de lo 
raro  que  nos  hubiese  parecido,  no  hubiésemos  tenido  más  remedio  que  prestarle 
atención al tema, no fuese que tuviese razón. Pero cuando vemos a tantas religiones 
decir lo mismo, en lugares tan separados y en épocas tan distintas; y cuando vemos que 
los  resultados  de  estas  «encarnaciones»  son  tan  contradictorios,  no  tenemos  más 
remedio que pensar que la raíz de todo puede estar en la propia mente humana; en una 
necesidad de seguridad con relación al más allá. O, como nos diría Jung: «La idea de un 
Dios encarnado es una idea arquetípica hacia la cual la mente tiende inconsciente y 
necesariamente».

Hace años escribí, a propósito de este mismo tema:
«Los hombres, en nuestra desesperación por tener a Dios a mano, —como el niño 

que  se  agarra  a  su  padre  para  no  perderse  entre  la  multitud— hemos  cometido  la 
infantilidad de hacerlo hombre; y en nuestro deseo de que, por su grandiosidad, no se 
nos haga incomprensible, lo hemos matado. No importa que luego, avergonzados, lo 
hayamos hecho resucitar. Pero ya para siempre y para seguridad de nuestra psique, lo 
podremos  representar  en  una  cruz,  muerto».  («Visionarios,  místicos  y  contactos 
extraterrestres»). 

En párrafos anteriores dijimos que nos parecía poco seria la idea de que Dios se 
hubiese encarnado en muchos planetas. De ser así,  lo más probable es que siguiese 
encarnándose, en el futuro, en los astros cuyos habitantes lo necesitasen. Y esto es lo 
que no nos parece serio.

Dios, como quiera que se imagine, se manifiesta constante y universalmente en la 
creación: una roca y un genio son manifestaciones de «Eso» que llamamos Dios. Pero 
no nos lo imaginamos —y en concreto a su Segunda Persona— corriendo de planeta en 
planeta para remediar los entuertos de sus díscolas criaturas.

Y si por lo menos viniese como el Gran Señor de la Creación, se le haría más 
llevadera su difícil tarea. Pero su Padre prefirió enviarlo como pobre y que hiciese causa 
común con los desheredados de este mundo. Si en todos los otros planetas le fue tan mal 
como en el nuestro tendremos que llegar a la conclusión de que su Padre no lo quiere 
mucho.

Los teólogos nos dicen que Dios puede hacer lo que quiere sin tener que andarle 
pidiendo su parecer  al  hombre,  y  que precisamente «lo que se  nos  hace a  nosotros 
increíble —por lo grande y extraordinario— es natural en Dios. Porque propio de Dios 
es hacer cosas grandes que superan la imaginación del hombre». Bonitas palabras que 
no pasan de eso.  La verdad es que ni  siquiera deberíamos detenernos a  hacer  estas 
consideraciones ya que no admitimos la idea de un Dios personal que ellas presuponen. 



Definitivamente un Dios haciéndose de carne y hueso, sea en uno o sea en muchos 
planetas, es algo contra lo que el simple sentido común se rebela.

Abordemos ahora otro aspecto de la doctrina cristiana acerca de la encarnación. 
Me  refiero  a  cómo  las  autoridades  eclesiásticas  llegaron  a  la  adopción  y  a  la 
uniformidad de la  doctrina que hoy se sostiene en el  cristianismo o,  dicho en otras 
palabras, a la explicación de cómo se realiza esta fantástica unión de algo tan infinito e 
incomprensible como es Dios, con algo tan efímero, tan material y tan insignificante 
como es el hombre. 

El lector muy probablemente no tiene ni idea de las enormes batallas dialécticas 
que  esta  doctrina  supuso  en  los  cuatro  primeros  siglos  de  la  Iglesia.  Eran  tales  la 
disensiones,  enemistades  y  odios  que  suscitó  entre  los  primeros  teólogos,  papas  y 
obispos, que a punto estuvieron de acabar con la unidad de la Iglesia rompiéndola en 
cien sectas diferentes, cada una de las cuales explicaba a su manera cómo era la unión 
de la divinidad con la humanidad en el cuerpo de Cristo. Y paradójicamente, uno de los 
personajes claves para arreglar las grandes disensiones que tanto en éste como en otros 
temas se levantaron, fue el emperador Constantino que tenía más de criminal que de 
santo, tal y como nos dice la historia leída sin prejuicios.

Las discordias en torno a la encarnación de Dios eran de todo tipo. Los primeros 
teólogos —muchos de ellos filósofos venidos del paganismo y por lo tanto imbuidos de 
las  ideas  de  Platón  y  Aristóteles— trataron  de  explicar  mediante  sus  concepciones 
filosóficas cómo había sido la unión de lo eterno con lo temporal, de lo espiritual con lo 
material, de lo increado con lo creado, etc. y el resultado fue un tremendo lío que duró 
varios  siglos  y  dio  lugar  a  una  infinidad  de  mutuas  condenas,  retractaciones  y 
definiciones. En vez de anunciar cosa tan extraña, de una manera sencilla sin pretender 
explicarla,  los  teólogos,  ingenua  y  pedantemente  quisieron  ahondar  en  el  tema  e 
introdujeron  conceptos  y  vocablos  de  la  filosofía  helénica  como  para  darle  mayor 
credibilidad en las sociedades griega y romana. Esto, lejos de esclarecer lo que ya era de 
por sí imposible de explicar, contribuyó a oscurecerlo aún más. Tomemos como ejemplo 
el concepto del «Logos», que los latinos V tradujeron por «Verbum» (palabra). Este 
termino griego fue usado primeramente por  Heráclito  (s.  VI  a.C.)  para designar  un 
principio racional que gobierna el Universo. Más tarde lo usaron los platónicos y el 
sabio  judio  Filon  que  enseñaba  en  Alejandría;   para  éste  el_  Logos  era_algo  que 
estaba_entre Dios, y  el mundo. San Juan lo usa en el principio de su evangelio y lo 
refiere  ya  directamente  a  Cristo,  y  a  partir  de  aquí  comenzó  el  gran  lío  entre  los 
escritores y teólogos cristianos. Para unos era creado, para otros era eterno; para unos 
era el creador del mundo mientras que para otros era un simple instrumento del Padre; 
para unos había sacado todo de la nada, mientras que para otros lo único que había 
hecho era ordenar los elementos que ya existían en un estado caótico.

  Para Justino, Taciano, Atenágoras, Teófilo de Antioquía, Clemente de Alejandría 
y Orígenes, por citar sólo a unos pocos la 1 generación del Verbo no era eterna. Justino, 
por ejemplo, (100-165    a pesar de ser uno de los más autorizados Padres y Apologetas 
de  la  Iglesia,  dice que «el Hijo es inferior al Padre, no solamente en cuanto hombre 
sino  en  cuanto  a  su  divinidad  antes  ya  de  su  encarnación».  Por  supuesto  que  esta 
doctrina no prevaleció y tras varios concilios y muchas discusiones se llegó a la doctrina 
de la generación eterna del Verbo,

Pero lo curioso es que los primeros concilios (y lo mismo sucedió muchas veces 
después a lo largo de la historia) eran convocados y teledirigidos por los emperadores 
romanos a quienes interesaba mucho la unión doctrinal de la Iglesia ya que lo contrario 
traería problemas de tipo político, cosa que a ellos no les convenía. En la «Vida de 
Constantino» escrita por el obispo Eusebio, tenemos una carta dirigida por aquél (año 



323) a dos grandes contendientes, el obispo Alejandro y Arrio, el famoso hereje. En ella 
les dice y de una manera tajante, que disputen entre ellos todo lo que quieran, pero 
dentro  de  casa,  sin  que  las  cosas  salgan  afuera;  porque  ello  podría  traer  graves 
disensiones y alborotos entre la ciudadanía y no estaba dispuesto a tolerarlo. Sesenta 
años más tarde el emperador Máximo —cristiano— no fue tan amable con el hereje 
Prisciliano y lo mandó ahorcar en Treveris.

Como los teólogos se metieron en profundidades que sobrepasan con mucho la 
capacidad de la mente humana, acabaron por un lado delirando y diciendo verdaderas 
memeces acerca de las intimidades de Dios y, por otro, peleados todos con todos porque 
la imaginación humana puesta a inventar no tiene fin. Una buena prueba de ello son 
todas  las  mitologías  que  vemos  en  las  religiones  antiguas.  El  cristianismo  acabó 
elaborando toda una mitología filosófica, que para aquellos tiempos en que no había 
televisión, puede resultar interesante, pero que hoy se nos hace completamente indigesta 
y ridicula.

La lista de herejes y herejías no tiene fin. Los espíritus y las mentes más poderosas 
se sentían tentados a echar su cuarto a espadas en cuanto a la explicación y definición de 
cosas inentendibles e indefinibles: que si el Padre y el Hijo eran consustanciales o no; 
que si su unión era o no «hipostática»; que si el Verbo era coeterno con el Padre y si 
procedía de Él por emanación o por generación; que si la creación del Universo había 
sido obra de toda la Trinidad o sólo de una de las divinas personas; que si el Espíritu 
Santo procede sólo del Padre, o conjuntamente del Padre y del Hijo; que si éste tiene 
una o dos naturalezas y una o dos personas... y bobadas por el estilo.

Para  un  hombre  inteligente,  la  mente  humana  es  absolutamente  incapaz  de 
comprender qué es lo que hay detrás de la inmensa grandeza del Universo; pero para los 
teólogos de los primeros siglos de la Iglesia (y para los actuales) eso no es problema y 
conocen  las  intimidades  de  la  esencia  divina  con  toda  exactitud.  Los  hombres 
inteligentes del siglo XX es cierto que caen todavía en graves errores, pero ya no les 
interesan un comino estas ridiculeces.

Sin embargo, en aquellos tiempos se las tomaban muy en serio, y a pesar de que a 
los  primeros  cristianos  nos  los  presentan  como  un  modelo  de  unidad  y  de  mutua 
caridad,  lo  cierto  es  que  cuando  uno  investiga  los  orígenes  del  cristianismo,  se 
sorprende  de  la  cantidad  de  doctrinas  diferentes  y  de  las  discordias  que  ellas 
ocasionaban.

Sólo en los primaros cuatrocientos, años de la Iglesia, cuando más unida debería 
estar por estar todavía frescas las enseñanzas de 'Cristo,  nos encontramos con todas 
estas sectas heréticas: judaizantes, ebionitas, nazareos, marcionistas, gnósticos, arríanos, 
semiarrianos,  adopcionistas,  apolinaristas,  macedonianos,  monarquíanos, 
subordinacianos,  docetas,  maniqueos,  montañistas,  milenaristas,  monofísitas, 
patripasianos,  unitaristas,  sabelianos,  modalis-tas,  nestorianos,  novacianistas, 
priscilianistas, pelagianos, semipe-lagianos, y otros tantos menos conocidos.

De hecho, San Epifanio, obispo de Chipre, allá por el año 365 escribió una obra 
llamada «Panarion» o «Herejía» en la que enumeraba y resumía las doctrinas de unas 80 
sectas heréticas. 

Y no se crea que los heresiarcas eran individuos aislados,  que lanzaban al  aire 
opiniones fruto de mentes desquiciadas. Muy lejos de eso, algunos de ellos tuvieron 
muchos  seguidores  en  diferentespaíses,  y  en  determinado  momento  de  la  historia 
pusieron en peligro la unidad de la doctrina por la cantidad y calidad de fieles que los 
siguieron. El arrianismo, por ejemplo, en un tiempo tuvo más seguidores que la doctrina 
oficial.Tertuliano, a su vez, uno de los mayores apologetas de la Iglesia, fue un gran 
defensor del montanismo1.



Además, si bien es cierto que las doctrinas que en ocasiones se proponían como 
auténticas y renovadoras, eran aún más utópicas o disparatadas que las ortodoxas, en 
otros casos los «herejes» tenían más sentido común y sus «herejías» eran más sensatas 
que las doctrinas oficiales.

Un ejemplo de esto fue Pelagio, cuando se opuso a la doctrina del pecado original, 
tal como veremos adelante, logrando convencer al papa Zósimo.

Algo parecido le pasó al papa Liberio con los monofisitas y más tarde al papa 
Honorio.

Y a  veces  no  sólo  eran  los  papas  los  que  simpatizaban  con  las  ideas  de  los 
«herejes» sino concilios enteros a  los que asistían numerosos obispos.  Por ejemplo, 
nada menos que tres concilios (el de Arles en el año 353, el de Milán en 355 y el de 
Rimini en 359) aprobaron las doctrinas del semiarrianismo que eran tan «heréticas» 
como las del arrianismo.

1 Estos seguidores de Montano, en el siglo II, podrían considerarse como ios precursores de los  
pentecostales y carismáticos de la actualidad. Predicaban un despertamiento espiritual,  la inminente  
segunda venida de  Jesucristo,  el  derramamiento del  Espíritu  Santo,  hablaban en  lenguas,  tronaban 
contra la mundanidad de la Iglesia oficial y tenían la misma tendencia hacía el fanatismo y e¡ rigor.

 
8
Redención

La redención es la finalidad de la encarnación. El Hijo de Dios se encarnó para 
redimirnos y en último término para salvarnos. Definamos pues, qué se entiende por 
redención.

Redención viene a ser sinónimo de rescate. (Étimológicamente, re-compra). Según 
la doctrina cristiana, el ser humano estaba perdido y tuvo que venir el Hijo de Dios a 
rescatarlo. Naturalmente nos preguntaremos enseguida: ¿por qué estaba perdido? Y la 
contestación que nos dan los teólogos es: por el pecado original, cometido por nuestros 
primeros  padres  en el  paraíso.  Ese  pecado se  extendió a  todos  sus  descendientes  y 
mientras no se librasen de él no podrían nunca estar en buena amistad con Dios. La 
redención,  pues,  consistió  en  la  venida del  propio Hijo  de  Dios  a  este  mundo para 
liberarnos de ese pecado.

Si insistimos un poco más e indagamos en qué consistió el pecado original que 
tantos males le acarreó a la humanidad entera, nos enteramos por el libro del Génesis 
que  nuestros  primeros  padres  desobedecieron  a  Dios  en  el  paraiso  y  comieron  una 
manzana  de  un  árbol  que  les  estaba  vedado.  Naturalmente  que  los  teólogos  y 
escrituristas nos  explican esto diciendo que lo que leemos en la  Biblia  es  sólo una 
explicación simbólica de lo que fue en realidad el pecado original. Y puede ser que así 
sea, pero lo cierto es que lo que leemos en la Biblia es el episodio de la manzana, sin 
ninguna otra explicación por parte de Dios o del «autor sagrado».

Estos son los hechos que están en la base de toda la teología del cristianismo. Uno 
se  queda  pasmado  ante  tanta  insensatez  y  ante  la  enorme  ingenuidad  de  los  seres 
humanos para creer semejantes mitos, que en nada difieren de los que despreciamos en 
otras religiones.  ¿Cómo es posible que un hombre culto del  siglo XX sea capaz de 
admitir  semejantes  infantilidades?;  porque  en  los  párrafos  anteriores  no  hay ni  una 
aseveración que pueda ser tomada en serio. Ni Dios es un ser personal, ni tiene hijos, ni 
los ha mandado nunca a la Tierra, ni los seres humanos vienen de una sola pareja, ni 
ésta  estuvo  nunca  en  ningún  paraíso,  ni  comió  ninguna  manzana  prohibida,  ni  los 



humanos  vienen  al  mundo  con  ningún  pecado,  ni  necesitan  de  redención  ninguna 
porque nunca han estado perdidos,  ni  van a salvarse  o  a  condenarse después de su 
muerte. Puras infantilidades. Puros mitos.

Oigamos lo que Jung nos dice acerca de la teoría de la redención: 
    
«El arquetipo del Dios Redentor y del primer hombre es antiquísimo. En realidad desconocemos  

cuán antigua sea esta idea. El Hijo, el Dios revelado, que voluntaria o involuntariamente se ofrenda en  
cuanto hombre, a fin de que pueda surgir un mundo, o a fin de que el mundo sea redimido del mal, se  
encuentra ya en Ia filosofía  purusha de la India así  como también en la imagen del 'protanthropos  
Gayomard en Persia. Gayomard, como hijo de Dios luminoso, es sacrificado a tas tinieblas y debe ser  
nuevamente  liberado  de  éstas  para  redimir  al  mundo.  Es  el  prototipo  de  las  figuras  gnósticas  del  
Salvador y de la doctrina del Cristo Redentor de la humanidad» (C. G. Jung. «Simbología del espíritu».  
Cap. Padre, Hijo, Espíritu Santo. Fondo de Cultura Económica. México),

Como vemos, la idea teórica de la redención viene de muy lejos. Lo mismo sucede 
con la idea del «pecado original» que va entremezclada con ella.  Es un viejo  mito 
enraizado  en  el  psiquismo  humano,  que  ya  vemos   aflorar  en  otras  religiones 
precristianas. En el orfismo se mantenía también la doctrina de un pecado original: «el 
alma está encerrada en el cuerpo como en una prisión, como castigo a un pecado muy 
antiguo que cometieron los titanes, antecesores de los hombres». 

Lo  triste  es  que  al  encontrar  creencias  semejantes  en  otras  religiones  caemos 
claramente en la cuenta de que se trata de mitos e invenciones de la mente humana; pero 
cuando  se  trata  de  nuestras  creencias,  la  cosa  cambia,  y  las  vemos  como  hechos 
auténticamente  reales.  Lo de los  otros  es  falso;  lo  nuestro,  a  pesar  de ser  igual,  es 
verdadero.

Pero volvamos a analizar lo que la Iglesia entiende por redención. Y en verdad, no 
podemos tratar el concepto de redención, separándolo de los otros dogmas-mitos a los 
que necesariamente va unido:  la  encarnación  logra la  redención que nos libera del 
pecado original y nos  posibilita la salvación.

Contra lo que muchos cristianos creen la redención no se realizó precisamente en 
la cruz, sino con la mera encarnación, ya que al hacerse el hijo de Dios un hombre como 
los demás, el género humano automáticamente se elevó del estado deteriorado en que 
estaba.

Mientras  escribo  estas  líneas  todo  mi  ser  se  rebela  contra  semejantes  ideas 
descabelladas y a la vez siento rabia y lástima de mí mismo por haber estado tantos años 
embaucado con estas niñerías. En realidad no sabe uno por dónde empezar ya que no 
tiene lógica el tratar de refutar algo, cuando uno no admite las premisas en que este algo 
está apoyado.

Si uno no admite que Dios tenga un hijo y, por lo tanto, que este hijo inexistente 
haya venido a la Tierra; y si, por otro lado, uno no admite que el hombre sea reo de 
ningún  pecado  por  el  solo  hecho  de  haber  nacido,  no  hay  razón  para  ponerse  a 
demostrar la inutilidad y la falta total de necesidad de una redención.

El lector se sorprendería si conociese toda la lucha interna que en la Iglesia ha 
habido acerca de esta  creencia hasta  que se llegó a un acuerdo.  Entre los  llamados 
«Padres de la Iglesia», es decir los obispos y teólogos más eminentes que sucedieron a 
los apóstoles en los primeros siglos del cristianismo, hay, en este particular, opiniones 
para todos los gustos. Algunos las expresaban de una manera discreta o no del todo 
comprensible y por eso no trascendían o no eran condenadas oficialmente.

En otros casos, como el de Pelagio, monje bretón que enseñaba en Roma en el 
siglo  V,  sus  doctrinas  fueron  oficialmente  condenadas  por  varios  concilios,  aunque 
anteriormente  habían  sido  defendidas  por  el  sumo  pontífice  Zósimo.  Una  de  sus 
enseñanzas específicas consistía en que el pecado de Adán no había influido para nada 



en sus descendientes, negando con esto la doctrina del pecado original, y la necesidad 
de una redención.

Pelagio, en ésta como en otras de sus doctrinas, demostraba tener bastante sentido 
común;  por ejemplo,  cuando defendía que no veía por qué Dios iba a  privar  de su 
recompensa a alguien que a pesar de no estar bautizado, hubiese hecho durante su vida 
todo el bien que hubiese podido. Pero el sentido común en creencias religiosas nunca ha 
servido para nada cuando se enfrenta a los intereses de los jerarcas.

Y  aunque  admitiésemos  que  el  pecado  de  Adán  se  había  transmitido  a  su 
descendencia, hoy toda esa doctrina sería de todas maneras absurda ante el hecho seguro 
del múltiple origen de las razas humanas. Tendríamos que admitir que cada una de las 
«parejas originales» cometió un «pecado original», y entonces comenzaríamos a pensar 
mal de Dios como creador, ante el hecho de no haber sido capaz de crear una sola pareja 
decente.  O tendríamos que pensar que parte de la humanidad está  contaminada con 
dicho pecado, y parte no. Y como hoy día todas las razas están mezcladas, habría que 
empezar a calcular en qué tanto por ciento está inficionado un individuo.

El lector que piense que esto son ridiculeces, está en lo cierto. La teología clásica, 
en  fin  de  cuentas,  no  es  más  que  un montón de  ridiculeces  mediante  las  cuales  el 
hombre, muy seriamente, juega a imaginarse cosas referentes a Dios. Los tremendos 
tratados de los grandes y pequeños teólogos que tanto han florecido a lo largo de la 
historia, en el fondo se parecen a las conversaciones que los niños de tres años tienen 
entre sí respecto a las actividades de sus papas.

Cada ser  humano viene obligadamente  a  este  mundo y bastantes  aprietos  pasa 
encerrado nueve meses en el vientre de su madre, entrando luego en la vida de una 
manera tan violenta y poco gloriosa, para que, encima, vengan los representantes de 
Dios a decirle en cuanto el pobre puede respirar ¡que Dios está enfadado con él! Por lo 
que se ve, la teología cristiana perdió el  juicio desde hace ya bastantes siglos, y no 
contenta con eso, se dedica a levantarle calumnias a Dios. Si existiese el infierno, Dios 
hubiese mandado a él, con toda seguridad, al inventor del mito del pecado original.

En cuanto a atribuirle al hombre un pecado que no cometió, eso iría contra lo que 
Yahvé nos, dice en la Biblia: «No

los  hijos  los  pecados  de  sus  padres».  (Aunque  de  lo  que  nos  diga  Yahvé  no 
podemos fiarnos  mucho, porque con frecuencia lo vemos cambiar de opinión: «Yo soy 
un Dios celoso que castigo los pecados de los padres en los hijos,  hasta la tercera y 
cuarta-generación»).

Además la doctrina del pecado original va contra la más elemental jurisprudencia. 
Dios,  como juez, no puede ser  más imperfecto que un juez humano. Y ningún juez 
humano condenaría a nadie por un delito que no hubiese cometido, y mucho menos, con 
el  tremendo rigor  que  Dios  usa,  según los  teólogos,  con los  que  mueren sin  haber 
logrado los frutos de la redención.

Los teólogos cristianos han fabulado muchísimo en torno a esto y, como es natural, 
han caído en verdaderos delirios.

Uno de ellos fue la doctrina de la predestinación, sobre todo cuando se llevó hasta 
sus últimas consecuencias, tal como lo hace Calvino en este párrafo:

«Corrompido el linaje humano por la caída de Adán, lleva en sí el estigma del pecado original que  
sólo pueden borrar los méritos de un Salvador encarnado para redimir a la humanidad. Sin embargo, del  
beneficio de la redención disfrutan únicamente las almas de antemano elegidas y predestinadas a las que  
voluntariamente favorece Dios con su gracia, pues ¿os demás hombres están  predestinados a eterna  
condenación por decreto inmutable del plan ■divino».



He subrayado las palabras en que se pone de manifiesto la demente teología de 
este  ilustre  y  fanático  reformador,  al  que  dejaremos  con  sus  insensateces  y  su 
monstruosa idea de Dios, Nosotros tranquilos en cuanto a nuestra redención, porque la 
última verdad es  que  no  necesitamos  quien  nos  «recompre»  porque  no  estamos  en 
venta.

 
9
Concepción virginal

El cristiano que crea que la concepción virginal de María es un hecho único y 
exclusivo de su religión, estará de nuevo en un error, al igual que lo estuvo el autor por 
muchos años. Porque la verdad es que aun las creencias más raras que el cristianismo 
sostiene, —y una de ellas es la concepción virginal— las podemos encontrar, a veces 
con milenios de anticipación, en otras religiones o culturas.

En  lo  que  se  refiere  a  doncellas  vírgenes  dando  a  luz,  los  antecedentes  son 
abundantísimos, y antiquísimos. Muchos siglos antes de que María hubiese nacido, ya 
otras religiones sostenían, como cosa cierta, que sus dioses habían venido a este mundo 
por  medio  de concepciones  virginales  en  las  que Dios  directamente  había  hecho el 
trabajo de fecundar a la doncella escogida como madre de su «hijo» o de su enviado. 
Por lo tanto la idea de que tales creencias son copia de las cristianas, no vale en la 
mayoría de los casos.

Antes de decirle al lector mi paradógica postura acerca del hecho de la concepción 
virginal, le quiero comunicar algunos casos de creencias similares en otras religiones, 
para que vaya convenciéndose de que muchas de las creencias cristianas son sólo restos 
de  otras  creencias  más  antiguas.  Pensar  que  las  de  ellos  son  falsas  y  las  nuestras 
verdaderas, porque nosotros hemos tenido a un Cristo que lo refrendó con sus milagros 
y hasta con su muerte y su resurrección, es desconocer los hechos y cerrar la mente con 
un  fanatismo cerril  e  indigno  de  una  persona  inteligente.  Porque  la  verdad  es  que 
«ellos»,  los  «pobres  paganos»,  también tuvieron sus  Cristos,  tan  históricos como el 
nuestro,  que  refrendaron  sus  enseñanzas  con  milagros  y  con  su  muerte  —que  no 
raramente fue en una cruz— y hasta con su propia resurrección, como más adelante 
veremos.

La concepción virginal de María nos la cuenta San Lucas así:

«Al sexto mes fue enviado por Dios el ángel Gabriel a una ciudad de Galilea llamada Nazaret a  
una virgen desposada con un hombre llamado José de la casa de David; el nombre de la virgen era  
María.  Y  entrando donde ella  estaba  dijo:  "Alégrate,  llena  de  gracia,  el  Señor es  contigo.  Ella  se  
conturbó con estas palabras y discurría qué significaría aquel saludo. El ángel le dijo: No temas María,  
porque has hallado gracia delante de Dios, vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo a quien  
pondrás por nombre Jesús. Él será grande y será llamado Hijo del Altísimo, y el Señor le dará el trono  
de David su padre; reinará sobre la casa de Jacob por los siglos y su reino no tendrá fin".  María  
respondió  al  ángel:  "¿Cómo  será  esto  puesto  que  no  conozco  varón?".  El  ángel  le  respondió:  "El  
Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra, por eso el que ha de  
nacer será santo y será llamado Hijo de Dios..."»

No se puede negar que el texto, literariamente, es bello. Pero si no le negamos 
belleza literaria a este texto, tampoco se la podemos negar a otros similares en los que 
se narra prácticamente lo mismo: la concepción virginal de un dios.

Veamos  cómo  en  el  Atharva  Veda  del  hinduismo  se  cuenta  la  concepción  de 
Crishna en el seno de su madre la virgen Devaki.



«Vivía ella con una comunidad de santas mujeres, en medio de la espesura del bosque, escondida 
de las iras de su hermano el rey Kansa. A veces mientras dormitaba a ¡a sombra de un gran árbol, se  
oían en el aire coros que cantaban: «Gloría a ti, ¡Devaki! El fluido puro, emanado de la Grande Alma,  
coronado de luz, vendrá y las estrellas palidecerán ante su esplendor. Vendrá, y la vida desafiará a la  
muerte y él rejuvenecerá la sangre de todos los seres. Vendrá más dulce que la miel y el amrita, más puro  
que el cordero sin  mancha y todos los corazones se sentirán transportados de amor.

¡Gloria, gloria, gloria a ti, Devaki!»

Y seguimos leyendo según nos lo narra Schuré:

«Un día Devaki cayó en un éxtasis más profundo. Oyó entonces una música, como un océano de  
arpas y de voces divinas. De repente el cielo se abrió en abismos de luz. Miles de seres espléndidos la  
miraban, y en el fulgor de un rayo deslumbrante, el sol de los soles, Mahadeva, se le apareció en forma  
humana. Iluminada por el Espíritu del mundo, perdió el conocimiento y en el olvido de la tierra, en una  
felicidad sin límites, concibió al niño divino».

Pasado un tiempo, el jefe de los anacoretas se presentó ante Devaki y le dijo:

«La voluntad de los Devas se ha cumplido. Has concebido en la pureza del corazón y en el amor  
divino. Virgen y madre, te saludamos. Un hijo nacerá de ti que será el Salvador del mundo. Tu hermano  
Kansa te busca para matarte con el tierno fruto que llevas en tus entrañas. Es necesario escapar a su  
persecución. Los hermanos van a guiarte a las chozas de los pastores que habitan al píe del Monte  
Meru... Allí darás a luz a tu hijo divino y le llamarás Crishna, el consagrado».

Según el Ramayana, Vishnu.se encarnó cuatro veces y las cuatro de madre virgen.
En el  Kalevala.  la  gran epopeya  nacional  finlandesa nos encontramos con otra 

concepción virginal. Marjatta fue fecun-dada por la baya de un arándano que le habló 
así:

«Ven, ¡oh dulce, hermosa y casta niña!, ven a cogerme. Ven ¡oh virgen de la fíbula de estaño, del  
cinturón de cobre, de las mejillas rosas!; sepárame de mi tallo antes de que el gusano me roa o que la  
negra serpiente me devore. Ya cien muchachas, mil mujeres jóvenes y una multitud innumerable de niños  
y niñas pasaron junto a mi, pero ninguna mano se alargó para tomarme».

 
Marjatta tomó el arándano y a los nueve meses,

«...trajo al mundo un niñito. Dio a luz a un tierno niño, allí, sobre la paja, tumbada en e! pesebre,  
al pie del caballo de las hermosas crines. Lavó a su niñito y lo envolvió en pañales y lo acostó sobre sus 
rodillas y lo meció, apretándolo suavemente con-tra su seno...».

Como vemos, el nacimiento fue en un pesebre, dentro de una cueva en un bosque 
de  abetos  y  no  faltaron un  caballo  «que calentaba  con su  aliento  el  lugar,   ni  una 
persecución ni la perdida del niño que  finalmente fue encontrado por su madre.

El mito de la concepción virginal es tan viejo como el hombre. Trasladémonos 
ahora a muchos miles de kilómetros, desde la India a la América precolombina, y a 
miles de años en el tiempo y veamos otro ejemplo de concepción virginal, tal como nos 
lo cuenta en toda su ingenuidad el Popol Vuh, el libro sagrado de los maya-quichés 
centroamericanos;

«Esta es  la historia  de una doncella  hija  de un señor llamado Cuchumaquic.  Llegaron (estas  
noticias) a oídos de una doncella hija de un Señor. El nombre del padre era Cuchumaquic y el de la  
Ixquic. Cuando ella oyó la historia de los frutos del árbol,

que fue contada por su padre, se quedó admirada de oírla.
—¿Por qué no he de ir a ver ese árbol que cuentan? —exclamó la joven. Ciertamente deben ser  

sabrosos los frutos de que oigo hablar. A continuación se puso en camino ella sola y llegó al pie del árbol  
que estaba sembrado en Pucbal-Chah.



—¡Ah!, exclamó, ¿qué frutos son los que produce este árbol? ¿No es admirable ver cómo se ha  
cubierto de frutos? ¿Me he de morir, me perderé si corto uno de ellos? —dijo la doncella.

Habló entonces la calavera que estaba entre las ramas del árbol y dijo:
—¿Qué es lo que quieres? Estos objetos redondos que cubren las ramas del árbol no son más que  

calaveras. Asi dijo la cabeza de Hun-Hunahpú dirigiéndose a la joven. ¿Por ventura los deseas? agregó.
—Sí, los deseo, contestó la doncella.
—Muy bien, dijo ia calavera. Extiende hacia acá tu mano derecha.
—Bien, replicó la joven y levantando su mano derecha Ia extendió en dirección a la calavera.
En ese instante la calavera lanzó un chisguete de saliva que fue a caer directamente en la palma de  

la mano de la doncella. Miróse ésta con atención la palma de la mano pero la saliva de la calavera ya no  
estaba en la palma de su mano.

—En mi saliva y en mi baba te he dado mi descendencia (dijo la voz en el árbol).
Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima y no es más que una calavera despojada de la carne. Así  

es la cabeza de los grandes príncipes; la carne es lo único que les da una hermosa apariencia. Y cuando  
mueren, espántanse los hombres a causa de los huesos. Así es también la naturaleza de los hijos, que son 
como la saliva, ya sean hijos de un Señor, de un hombre sabio o de un orador. Su condición no se pierde  
cuando se van, sino que se hereda; no se extingue ni desaparece la imagen del Señor, del hombre sabio o  
del orador, sino que la dejan a sus hijas y a los hijos que engendran. Esto mismo he hecho yo contigo.  
Sube pues a la superficie de la tierra, que no morirás. Confía en mi palabra, que así será, dijo la cabeza  
de Hun-Hunahpú y de Vacub-Hunahpú...

Volvióse enseguida a su casa la doncella después que le fueron hechas todas estas advertencias,  
habiendo concebido inmedíata-mente los hijos en su vientre por la sola virtud de la saliva. Y así fueron  
engendrados Hunahpú e Ixbalanqué»..

.
Prosigue el Popol Vuh narrando cómo cuando en su casa sus padres descubrieron 

su embarazo se indignaron mucho y hubo una reunión de los Señores en la que su padre 
Cuchumaquic interrogó a su hija con estas palabras:

«—¿De quién es el hijo que tienes en el vientre, hija mía? Y ella contestó: —No tengo hijo, Señor  
padre, aún no he conocido varón.

—Está  bien,  replicó  su  padre.  Eres  una  ramera.  Llevadla  a  sacrificar.  Señores  Ahpop  Achih;  
traedme el corazón en una jicara y volved hoy mismo ante los Señores. Los cuatro mensajeros tomaron la  
jicara y se fueron llevando en sus brazos a la joven y llevando también el cuchillo de pedernal para  
sacrificarla...»

 
Luego nos cuenta el Popol Vuh cómo merced a un ardid se arregló todo y nacieron 

los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué.
Pero tras el nacimiento extraordinario tampoco faltó la consabida persecución por 

parte de alguien que quiere destruir al «salvador». Y termina el Popol Vuh su deliciosa 
narración con estas palabras que se dirían una copia de otras que la liturgia cristiana 
repite a propósito de la Virgen venciendo a Satanás:

«Así fueron vencidos los Señores de Xibalbá. [Xibalbá, en el Popol Vuh es sinónimo de demonio].  
Por la doncella fueron engañados todos».

Como el lector puede ver, evito en todo momento el entrar en honduras esotéricas, 
para explicar  todos estos  hechos y los  infinitos  parecidos  que hay entre  los  hechos 
«sagrados»  de  una  religión y  otra.  Evito  igualmente  entrar  por  los  laberintos  de  la 
simbología y de las explicaciones herméticas. No quiero decir con esto, que los muchos 
y buenos autores que lo han hecho, se hayan equivocado en sus explicaciones. Pero el 
hacerlo aquí, contribuiría a confundir más al lector, que bastante indeciso estará ya en 
admitir hechos de los que acaso no haya oído hablar en su vida y que minan en sus 
raíces las creencias que hasta ahora ha tenido.

Lo único que pretendo es exponer  hechos que hasta ahora han estado bastante 
ocultos debido a las enseñanzas tendenciosas que todos hemos padecido desde nuestra 
infancia. Y sin entrar tampoco en honduras sociológicas o de psicología profunda, para 



desentrañar los significados ocultos de los mitos, lo único que quiero es que el lector 
reflexione por sí mismo y saque las conclusiones que crea más oportunas.

Es  completamente  lógico  que  el  lector  desconozca  muchos  de  estos  hechos 
antiguos, ya que están sepultados en los gruesos volúmenes de las grandes bibliotecas o 
en archivos particulares, que son únicamente consultados por los especialistas que se 
dedican a estas investigaciones. Pero el que los hechos sean antiguos y el que apenas se 
hable hoy de ellos, no quita nada a la realidad de que hace ya muchos siglos, había 
pueblos enteros que creían, y

 
autores que escribían cosas muy parecidas a las que nosotros pensamos que son 

exclusivamente nuestras, de nuestro tiempo o de nuestra religión. El descubrir  estos 
hechos tiene que hacer reflexionar a toda persona que tenga un poco de cabeza. Los 
únicos que no querrán reflexionar serán los fanáticos, porque éstos no dudan nunca; 
están absolutamente seguros de que toda la verdad está con ellos.

Siguiendo  en  el  tema de  las  madres-vírgenes,  si  de  los  mayas  saltamos  a  los 
aztecas, nos encontramos de nuevo con una concepción virginal.

Coatlicue era una doncella hija de príncipes, que se dedicaba a ayudar en las cosas 
del culto. Un día cuando estaba barriendo el templo vio entre la basura del suelo una 
pluma muy extraña, y en vez de arrastrarla con la escoba, se agachó y la recogió. La 
estuvo contemplando un buen rato, porque era de unos colores muy bellos y ejercía 
sobre ella una atracción especial. Indecisa sobre qué hacer con la pluma y no queriendo 
mezclarla de nuevo con el polvo que estaba barriendo, se Ia guardó en el seno. Cuando 
llegada a su casa, quiso contemplar otra vez la pluma, por más que la buscó entre sus 
vestidos,  no  la  halló.  Aquella  misma  noche  tuvo  un  sueño  en  el  que  un  ser 
resplandeciente se le aparecía y le decía que en aquella pluma estaba su semilla; que 
gracias a ella, había concebido y que daría a luz un ser extraordinario.

Efectivamente,  Coatlicue  a  los  nueve  meses  dio  a  luz  un  niño  que  llegaría  a 
convertirse en un ser famoso. Aquel niño fue nada menos que Huitzilopochtli, que tan 
importante papel tendría posteriormente en la mitología de los aztecas.

Podemos decir que el nacer de madre virgen es algo casi natural en los muchos 
dioses que la humanidad de estos últimos veinte mil años ha adorado. No importa si los 
hechos han sido verdaderos o no; pero que tantas personas, tantos siglos atrás, hayan 
tenido creencias paralelas a las nuestras, es un hecho de gran importancia.

Leyendo las historias antiguas de los mismos autores que nos narran otros hechos 
históricos ciertos, nos encontramos que la madre de Hércules fue virgen y lo mismo fue 
la de Sosios en Persia; los fundadores de_Roma. Rómulo y Remo nacieron de la virgen 
Rea; Atis tuvo por madre a la virgen Nana y vírgenes fueron, según las historias, las 
rnadres de Dionisos,  Zoroastro,  Perseo, Esculapio el dios de la medicina y Buda. Y 
hasta  de  héroes  que  no  llegaron  a  la  categoría  de  dioses,  los  historiadores  aportan 
detalles de cómo sus madres los concibieron sin que mediase obra de varón: Pitágoras y 
Platón están entre ellos. En el caso de Platón. Apolo se le apareció a Perictione, su 
madre, y le dijo que tendría con él un hijo; y cuando ya estaba en estado, se le apareció 
asimismo a su desposado Ariston para decirle  que lo que_había en el  vientre de su 
prometida, no era obra de varón alguno sino de él mismo.

La historia de la aparición del ángel a San José para decirle que lo que María había 
concebido no era obra de varón, tiene un parecido más que sospechoso. Y no olvidemos 
que  tales  historias,  —verdad  o  no—  ya  estaban  escritas  mucho  antes  de  que  se 
escribiesen los evangelios.

Cuando detalles como éste, atribuidos a la nueva religión cristiana como únicos y 
exclusivos, eran conocidos por autores paganos como Celso, Plutarco o Porfirio, los 



llenaban de indignación, pues conocedores como eran de todos los pormenores de las 
vidas de sus dioses no tenían más remedio que deducir que las creencias"-

de la nueva religion, no eran sino copias de la suya propia.     Entre los egipcios de 
las primeras dinastías, la creencia general ¡era que los faraones todos nacían de madre 
humana, y que su padre era un dios que en forma humana se unía a la mujer.

La idea de una virgen-madre era cosa común en las religiones de la antigüedad y 
una  prueba  de  ello  la  tenemos  en  los  signos  del  Zodíaco.  Éstos  están  totalmente 
relacionados  con las  religiones  más  antiguas,  cuyo  dios  central  simbolizado de  una 
manera u otra, era siempre el sol y cuyos dioses menores eran los cuerpos celestes1. 
Pues bien, en las representaciones del Zodíaco que nos han llegado de la antigüedad, 
vemos que la constelación Virgo está representada por una joven con un niño en brazos, 
cosa completa-mente ilógica si no se tratase de una virgen madre.

  De esto nos han quedado bastantes restos: los nombres de los días de la semana dedicados cada 
uno de ellos a un dios-planeta (la Santa Sede quiso acabar con esta costumbre pagana pero sólo tuvo 
éxito en el idioma portugués); el número de los dias de la semana (los planetas entonces conocidos) y el  
número de los meses del año. Aunque los escolásticos lo nieguen, el hecho de que los apóstoles fuesen  
precisamente 12 —cuando Judas apostató enseguida escogieron otro para conservar el número sagrado  
de 12— tiene mucho que ver con las 12 casas del Zodiaco al igual que los innumerables «doces» que nos  
encontramos en todo el Antiguo Testamento y en otras religiones antiguas.

2 Incubo. Del latín incubus, acostarse encima. Espíritu que tiene comercio carnal con una mujer,  
bajo la apariencia de varón.

Súcubo. Del latín sucubus, acostarse debajo. Espíritu que tiene comercio carnal con un varón,  
bajo la apariencia de mujer.

Algunos historiadores antiguos como Flavio Josefo, Justino, Clemente de Alejandría y Tertuliano,  
afirmaban que los gigantes y héroes, así como otros seres legendarios, habían nacido como resultado de  
la unión de una mujer mortal y uno de estos espíritus.

 
Y antes de terminar este capítulo', le  explicaré al lector mi paradójica postura en 

todo este asunto de la concepción virginal. Contra lo que se pudiera esperar, no tengo 
inconveniente en admitir como real la concepción virginal de María, al igual que no la 
tengo para admitir la de algunos personajes de la historia. Comprendo perfectamente a 
aquéllos que no la admitan, basados únicamente en el sentido común. Yo tampoco la 
admitiría  en  la  actualidad,  si  no  conociese,  y  muy  de  cerca,  hechos  similares.  El 
haberme interesado por años en el mundo paranormal me ha llevado a la convicción de 
que debemos borrar del diccionario la palabra «imposible». Yo he visto con mis ojos 
muchas cosas «imposibles».

— En cuanto a algo del mundo paranormal que se relacione con concepciones 
virginales, tengo que confesarle al lector que creo en los íncubos y en los súcubos de 
que nos hablan los autores antiguos y de la Edad Media2. Conozco a víctimas de tales 
contactos. No sólo eso, sino que también creo en la posibilidad de contactos sexuales 
entre espíritus de muertos y seres vivientes; también conozco personalmente casos. Me 
doy perfecta cuenta de que escribir tales cosas es poner en entredicho mi credibilidad y 
darles armas a los que ya de antes piensan que deliro. Pero no sería valiente ni honrado, 
si por miedo me lo callase. Son conocimientos a los que me ha costado mucho trabajo y 
muchos años llegar,  y me siento obligado a  comunicárselos a mis  lectores,  que son 
gente madura y perfectamente libres para admitirlos o rechazarlos.

En nuestros días, los llamados «extraterrestres» —sin que necesariamente lo sean
— están haciendo lo mismo que antaño hacían los «hijos de Dios», tal como leemos en 
la Biblia; y lo mismo que en la Edad Media hacían los íncubos: les encanta «unirse con 
las  hijas  de los  hombres»3.  Los  mitos  se  rejuvenecen.  Porque,  tal  como dijimos  al 
principio  del  libro,  mito  no  es  más  que  un  viejísimo hecho  real,  que  ha  llegado a 
nosotros completamente distorsionado por la mente humana y por el paso del tiempo.



Ciertas  vírgenes  —y  también  mujeres  casadas—  siguen  siendo  visitadas  por 
extraños personajes cuya existencia desconoce la ciencia, pero que, como antaño, siguen 
poseyendo la capacidad de aparecer y desaparecer a voluntad, teniendo siempre en vilo 
y en duda el alma de los humanos. Estos seres —auténticos «ángeles» o «demonios» 
para  nosotros—  pueden  con  facilidad  hacer  que  «una  virgen  conciba».  Pero  sus 
motivaciones y sus últimos designios,  siguen hoy siendo tan confusos y misteriosos 
como lo eran en tiempos antiguos. A quien quiera profundizar más en esta extrañísima 
temática le recomendamos la lectura del libro «Defendámonos de los dioses».

3 El  famoso teólogo  y  escriturista  jesuita,  P.  Cornelio  a  Lapide,  en  su «Comentario  sobre  el  
Génesis» opina que los "hijos de Dios» que se unieron a las hijas de los hombres eran demonios en  
forma  humana.  Otros  autores  eclesiásticos,  entre  los  que  se  halla  San  Agustín,  sostienen opiniones  
semejantes.

 
10
Nacimiento e infancia de los dioses

En  el  nacimiento  e  infancia  del  Niño  Jesús,  aparte  de  su  concepción  y 
alumbramiento  virginales,  hay  unas  cuantas  circunstancias  más  que  son  de  sobra 
conocidas de todos los cristianos, ya que pertenecen a la cultura y al folklore navideño, 
que tan gran papel juegan en el sentimiento infantil.

Estas circunstancias podríamos resumirlas y enumerarlas así:

Nace en el solsticio de invierno,
en una cueva
que se llena de luz,
con una estrella encima,
rodeado de animales;
alegría en la naturaleza,
señales en los cielos;
se aparecen los ángeles,
se oyen melodías celestiales,
vienen sabios a adorar
traen regalos:   •
oro, incienso y mirra;
alguien persigue al niño
y quiere matarlo;
hay una huida
y una persecución;
matan a niños de la misma edad; 
el niño-dios es de ascendencia real;
 sus padres lo pierden;
 es hallado en el templo;
 demuestra sabiduría desde temprano.

Rebuscando en las vidas de los muchos dioses-salvadores1, con gran frecuencia 
nos encontramos con algunas de estas circunstancias,  con la peculiaridad de que en 
alguno de ellos las encontramos prácticamente todas.



Empecemos por el nombre de la madre-virgen del dios-salvador. Es curiosísimo el 
parecido que hay entre el nombre de María o Miriam la madre de Jesús, y los pocos 
nombres que conocemos de las madres de otros dioses-salvadores. Veamos:

MADRE             HIJO                PAÍS

María-Miriam            Jesús             Palestina
Maia                       Buda                      Ceilán-India
Maia                       Hermes            Egipto
Maya                       Agni                       India
Myrra                       Baco-Dionisos Tracia
Myrra                       Adonis            Fenicia
Maya-Maria            Codom            Siam

Estos  parecidos  tienen una gran  importancia  para  los  esotéricos,  pero nosotros 
prescindiremos de sus puntos de vista, que

1 He aquí la lista de algunos dioses-salvadores, «hijos de Dios>. u hombres divini-
zados, prácticamente todos anteriores a Jesucristo:

Adonis            Bochica     Hércules    Lao-Tse       Osiris          Serapis
Alcestes     Buda                Hermes    Manco-Capac   Perseo     Simon 
Anu            Codom      Hesus    Marduc        Pitágora     Tamul
Apolo            Confucio      Horus    Memnon        Prometeo   Tien
ApolonioCrishna      laon    Menandro        Quetzalcoatl Tor 
Attis            Crito                la'c               Manes        Quirino  

Tulis            
Baco            Esculapio       Indra    Mithra        Ra     Viracocha
Bali            Fo-hi                   Ixión          Odin                  Rama      Yu
Bocquia            Hau-ki        Lan-Tu     Orfeo       Salivahana    Zoroastro

 
aunque muy interesantes, nada tienen que ver con la finalidad de este libro.
En cuanto a la fecha del nacimiento, hasta hace muy pocos años los cristianos no 

tenían duda de que el 25 de diciembre era la fecha exacta del nacimiento de Jesús. Sin 
embargo  he  aquí  lo  que  en  la  actualidad  estudian  en  sus  manuales  de  religión  los 
estudiantes de 6.º curso de E.G.B. de algunas escuelas católicas:

«Todos  los  años  el  25  de  diciembre  los  cristianos  celebramos  la  fiesta  de  la 
Navidad, en recuerdo del nacimiento de Jesús. No_ sabemos con exactitud el día que 
nació Jesucristo, pero desde hace muchos siglos se escogió esa fecha con el fin de dar 
sentido cristiano a una fiesta que era muy popular en la Roma antigua: la fiesta del 
nacimiento  del  "sol  victorioso'1.  En los  países  del  hemisferio  norte,  hacia  el  21 de 
diciembre tiene lugar el llamado "solsticio de invierno" después del cual la duración de 
la luz solar se va haciendo más larga día a día. Para festejar esta especie de triunfo del 
sol sobre la oscuridad de la noche, los paganos instituyeron la fiesta de la "navidad del 
sol".  Ya  que  era  muy  difícil  suprimirla,  debido  a  su  enorme  arraigo  popular,  los 
cristianos prefirieron cambiar su sentido y, manteniendo el mismo día que los paganos, 
dedicaron el 25 de diciembre a la fiesta de la "Navidad de N. S. Jesucristo", verdadero 
sol de nuestras almas» («Historia de la Salvación». Edit. Everest).

La Iglesia reconoce ahora lo que ya no puede ocultar por más tiempo, y lo hace 
con toda naturalidad como si siempre lo hubiese admitido así. Pero la verdad es que si 



este texto hubiese sido escrito varios siglos antes, su autor se hubiese tenido que ver con 
el Santo Oficio.

Estas «adaptaciones» de la Iglesia a creencias más antiguas, han sido mucho más 
abundantes de lo que los fieles creen. Más tarde insistiremos sobre el origen solar de 
muchas de las creencias fundamentales de las religiones primitivas.

La circunstancia de nacer en una cueva, es bastante frecuente y se contrapone, 
paradójicamente,  a otro hecho que reiteradamente encontramos en la mayoría de los 
dioses salvadores: el de ser de sangre real. Enseguida hablaremos de esto.

      Nacidos en una cueva (o en un lugar muy humilde), o llevados a ella al poco 
de  nacer  por  una  u  otra  razón,  fueron:  Crishna,  Hau-Ki,  Esculapio,  Quirino,  Baco, 
Adonis, Apolo, Mithra, Attis el dios de los frigios y Hermes.

Y hasta del mismo Zeus-Júpiter el principal dios greco-romano se dice que nació 
en una cueva. De más está decir que la mayoría de ellos vieron sus humildes cunas 
rodeadas de pastores, vacas, ovejas y cabras.

Los cristianos  piadosos  se  enternecen,  con razón,  cuando leen  la  escena  de  la 
entrada del hijo de Dios en la Tierra, tal como nos la narran los evangelios y tal como ha 
sido conservada y adornada por  la  secular  tradición y por  las  obras  de los  artistas. 
Lógicamente pensarán que la Tierra toda se estremeció al recibir al que la había hecho y 
nada menos que al Señor de todo el Universo. Una estrella errante se paró encima de la 
entrada de la cueva; las criaturas irracionales e inferiores, los animales, reconocían a su 
Señor  y  se  postraban  ante  él,  y  las  criaturas  superiores,  los  ángeles,  lo  adoraban 
marcándonos, con su ejemplo, la pauta a seguir con respecto a aquel niño que aparecía 
tan humildemente.

Pero resulta que casi lo mismo leemos del nacimiento de muchos de los grandes 
avataras de otras religiones. Vea el lector cómo fue el nacimiento de Zoroastro:

«Una luz divina resplandeció en torno a la casa y un grito de júbilo se oyó cuando triunfó la vida;  
el  Niño dio  una gran carcajada cuando entró en  el  mundo.  En el  nacimiento  de Zoroastro toda la  
naturaleza se regocijó: hasta los árboles y los ríos participaron en la alegría general que estalló en todo  
el mundo...» (Dinkard VII).

Asimismo leemos en Plutarco:

«Osiris nació en el primero de los cinco días recién creados, y se oyó en el cielo una voz que dijo:  
"Ha_aparecido el Señor de todas las cosas"».

A. Drews, sacado de la abundantísima literatura religiosa hindú, nos narra así 
el nacimiento de Crishna:

B.
«El rey Kansa ordenó que Devaki (la madre de Crishna) y su marido Vasudewa fuesen puestos en  

prisión. Allí en la oscuridad de la mazmorra, Crishna vino a este mundo lo mismo que Jesús en el establo  
de Belén. Cuanto más se acercaba la hora del parto más bella se ponía la madre. Paulatinamente la  
estancia se fue llenando de luz. En el aire comenzaron a oírse coros de música alegre y las aguas de_ los  
torrentes y de los ríos también producían una música dulce. Los ángeles descendieron de los cielos y los  
buenos espíritus danzaban y cantaban de alegría. A media noche Devaki da a luz al niño y comienza una  
nueva época. Sus padres se postran ante él y lo adoran,..»

De Buda podemos leer algo por el estilo:

«Cuando estaba a punto de nacer de la Virgen Maia, por obra del poder divino llamado "Santo  
Espíritu", un coro de ángeles del cielo comenzó a cantar: "Vosotros mortales, ¡adornad la tierra!, porque  
Bodhisatwa, el gran Mahasatwa muy pronto descenderá para nacer entre vosotros. ¡Estad preparados!  
Buda está a punto de descender y nacer"».



He aquí cómo vino al mundo Confucio:

«El nacimiento de Confucio está rodeado de muchos sucesos maravillosos... Cuando a su madre  
Ching-Tsae se le acercaba el tiempo, le preguntó a su marido si no había por allí cerca algún lugar que 
se llamase "la morera hueca". Él le dijo que había una colina que así se llamaba y que en su parte sur  
había una cueva seca. Ella le dijo: Allá me iré a dar a luz. En la noche en que el niño nació, vinieron dos  
dragones v lo custodiaron haciéndole compañía» (Life and Teachings of Confucius». J. Legge).

El mito echa mano de los elementos del entorno cultural; en la China en vez de 
vacas son dragones. Las citas acerca de estas tendencias bucólicas de todos los dioses se 
podrían multiplicar. 

Otra tradición que contrasta con ésta que acabamos de mencionar, y sin embargo 
es común entre los «mesías» es la de ser de«ascendencia real».

Como  ya  apuntábamos  en  párrafos  anteriores   Crishna,  Buda,  Rama,  Fo-Hi, 
Confucio,  Horus,  Hércules,  Baco,  Perseo  y  Esculapio   llevaban sangre  azul  en  sus 
venas, a pesar de predicar muchos de ellos el desprendimiento de las cosas mundanas y 
la humildad. Por otro lado sus contrapartidas en América, a pesar de desconocer las 
tradiciones mesiánicas de Europa, contaban entre sus ascendientes a los «señores de la 
tierra».(Los toltecas mexicanos, los mayas del Yucatán, los muiscas de Colombia, los 
indios nicaragüenses y los incas del Perú, tuvieron respectivamente por «salvadores» 
Quetzalcoatl, Zama, Bochica, Teotbilahe y Manco Capac todos de regia estirpe. Algo 
parecido se puede decir de los hombres-dioses de las tribus de cheroques, iroqueses y 
algonquinos de América del Norte.

El  hecho  de  «abrirse  los  cielos»,  aparecerse  ángeles,  oírse  coros  celestiales, 
iluminarse  la  cueva  o  el  lugar  del  nacimiento,  también  es  algo  que  no  falta 
prácticamente en los nacimientos de la mayoría de los redentores. Lo sucedido en el 
momento de nacer Buda, sintetiza lo acaecido en el nacimiento de muchos otros. He 
aquí como lo narra el Fo-pen-hing:

«Los  espíritus  que  estaban  presentes  y  que  rodeaban  a  la  Virgen  Maia  y  al  Niño  Salvador,  
cantaban las alabanzas del "Bendito entre todos" y decían: "Alégrate reina Maia y regocíjate con júbilo,  
porque el hijo que has dado a luz es santo..."».

Cosas semejantes leemos de Osiris, Apolo, Apolonio y Esculapio.
En cuanto  a  la  adoración de  los  Reyes  Magos que  ha  conservado la  tradición 

cristiana,  he  aquí  lo  que  nos  narra  Thornton  en  su  «Historia  de  China»  acerca  del 
nacimiento de Confucio:

«Cinco "varones celestiales"  u "hombres sabios"  entraron en la casa del nacimiento del niño,  
mientras inundaba el aire una música de cantos y de instrumentos».

 
A Zoroastro  y  a  Osiris  también  los  visitaron  «magos»  y  «hombres  sabios». 

Respecto a Mithra, el redentor persa, «mediador entre Dios y los hombres», nos dice 
Inman  (Ancient  Faiths,  vol.  II  página  353)  que  fue  también  visitado  por  «sabios» 
llamados «magos» a la hora de su nacimiento, los cuales le ofrecieron oro, incienso y 
mirra (!!).

Y ya  dentro  del  campo  de  una  historia  mucho  más  aceptable  para  nosotros, 
tenemos a Platón que en uno de sus Diálogos nos dice que en el nacimiento de Sócrates 
(469 a.C.) vinieron tres magos del Este para adorarlo (!!).

Por si todas estas semejanzas referentes al nacimiento fueran pocas, todavía nos 
queda la repetición de la matanza de los inocentes ordenada por Herodes, por miedo a 
que el recién nacido 'llegase a ser un enemigo de su trono. Según J. Chunder Gangooly:



«Una voz celestial le habló al padre adoptivo de Crishna y le dijo que huyera con el niño a través  
del río Jumma porque el  rey Kansa trataba de quitarle  la vida al divino infante: y para cumplir su 
propósito envió mensajeros para que matasen a todos los recién nacidos de los lugares vecinos».

Mayor parecido con el mensaje que el ángel le dio en sueños a José no se puede 
dar.

Y sepa el lector que se pueden encontrar las mismas circunstancias de enemistad 
hacia el niño-dios a de intentos homicidas por parte de las autoridades, en por lo menos 
veintiún «mesías» anteriores a Cristo.

El extraño episodio del niño «perdido v hallado en el templo» que leemos en el 
evangelio de San Lucas, parece que tiene sus antecedentes en Egipto donde vemos a la 
diosa Isis buscando afanosa a su hijo, el niño Horus, al que por fin encuentra en el 
Templo  del  Sol,  nada  menos que enseñando a  los  Doctores.  F,s  un detalle  bastante 
común el que los niños-dioses muestren una gran inteligencia desde muy temprana edad 
y llenen de admiración no sólo a sus pequeños amigos, sino a los adultos con los que se 
ponen en contacto. 

Créame el lector que se podrían llenar muchas páginas de paralelos como éstos: 
Los libros antiguos —no siempre fáciles de conseguir— narran las hazañas y andanzas 
de estos personajes. Basten estos botones de muestra para hacerse una idea.

Quizás a más de uno le parezcan simples trivialidades algunas de la semejanzas o 
coincidencias que hemos presentado entre las  vidas  de otros «mesías» y la  vida de 
Cristo, tal como nos la presentan los evangelios; y ciertamente si todas las coincidencias 
se redujeran a lo que hemos presentado, no valdría la pena ni hacer mención de ellas. 
Pero sucede que tales semejanzas no son sino el comienzo de una larga serie de detalles 
mucho más intrigantes referidos no sólo a circunstancias materiales de la vida, sino a 
creencias básicas del cristianismo, que se consideran exclusivas de él.  Más adelante 
profundizaremos en esto.

Y antes de terminar este capítulo, será conveniente repetir lo que ya dijimos: no 
importa que estos hechos no fuesen ciertos; lo que nos tiene que poner a pensar es que 
varios siglos antes de Cristo, ya estuviesen escritos los textos que mencionamos. ¿Eran 
adivinaciones  por  parte  de  los  escritores  paganos,  de  lo  que  iba  a  pasar  con  el 
nacimiento de Cristo? ¿O fue más bien que los autores de la vida de Cristo recibieron su 
«inspiración» no sólo del Espíritu Santo sino también de otros autores más antiguos? 
Dicho  en  otras  palabras:  ¿No  tenemos  derecho  a  pensar  que  los  autores  de  los 
Evangelios, «adornaron», conforme a las tradiciones de todos los pueblos, muchos de 
los sucesos de la vida de Cristo, para ponerlo a tono con todos los grandes hombres que 
le habían precedido?

 
11
Teofagia

Comerse a Dios es una frase que tendría que sonar monstruosamente en los oídos 
de cualquier persona racional y civilizada. Y sin embargo en el cristianismo, aunque 
velada con términos místicos, no sólo es una frase habitual y perfectamente admitida 
sino que es una realidad cotidiana, si hemos de creer lo que nos dicen los teólogos y 
jerarcas.

La teología cristiana no sólo tiene la audacia de hacer encarnar a Dios, y hacerlo 
morir de manera ignominiosa sino que se atreve a encerrarlo, gústele a Dios o no, en un 



pedazo de pan, en virtud de un abracadabra que poseen ciertos seres humanos y que 
pueden utilizar cuando les venga en gana. Éste es ni más ni menos el poder que tienen 
los  sacerdotes  católicos  y  episcopales  de  «consagrar»,  convirtiendo  mediante  unas 
sencillas palabras, el pan y el vino en el verdadero cuerpo de Cristo.

Y cuando la Iglesia Católica dice «consagrar» no está diciendo que acepta el pan 
como un símbolo o que dedica aquel vino a que represente la sangre de Cristo. Para la 
Iglesia  Católica «consagrar» significa cambiar  o  convertir  radicalmente una cosa en 
otra. En este caso cambia la sustancia del pan y del vino en el cuerpo del

Éste es el importante dogma de la transubstanciación o del cambio de sustancia 
que  se  da  en  la  materia  del  pan  y  del  vino.  Las  palabras  con  las  que  se  enuncia 
semejante fenómeno son sencillas, pero lo que ellas encierran es de tal envergadura que 
se necesitaría todo un libro para poder explicarlo. Intentaremos un poco ingenuamente 
explicar  en un capítulo lo  que ha tomado centenares de libros,  en pro y en contra, 
concilios, escisiones seculares en la Iglesia y, forzoso es decirlo, ríos de sangre.

Pero antes de nada, tendremos que tener en cuenta, que a pesar de tratarse de algo 
tan importante, por lo menos una cuarta parte de los cristianos del mundo no admiten el 
dogma de la  transubstanciación tal como lo entienden los católicos: y si bien es cierto 
que en la Iglesia griego-ortodoxa lo admiten poco mas o menos como los católicos, 
también es cierto que en la actualidad hay millones de católicos que en la práctica no lo 
admiten ya que no se acercan nunca a recibir la comunión, y si se les preguntase cómo 
entienden ellos el dogma, a duras penas podrían saber de qué va la cosa.

Ante  algo  tan  importante  dentro  de  la  Iglesia,  uno  de  nuevo  tiene  derecho  a 
suponer que tal creencia ha tenido que ser clara y definitiva desde un principio y que 
tiene que haber sido instituida de una manera completamente definida por el mismo 
Cristo. Pero de nuevo nos encontramos con la inexplicable realidad de que la cosa no ha 
estado nada clara nunca, y que esa falta de claridad viene desde el momento mismo en 
que el rito fue instituido por Jesucristo, si es que en realidad él pretendió instituir un 
rito.

Por supuesto que para quien estudie u hojee un manual de teología católica, el 
sacramento de la eucaristía no presenta duda alguna; fue instituido por el mismo Cristo 
tal como lo cree y practica en la actualidad el catolicismo, y en la Iglesia no ha habido 
nunca  duda  acerca  de  ello.  Pero  las  cosas  distan  mucho de  ser  así,  como veremos 
enseguida.

Según la teología católica, el sacramento de la eucaristía lo instituyó Cristo en la 
Última Cena, tal como nos lo cuenta San Mateo en el capítulo 26 vers. 26-29:

«Mientras estaban comiendo tomó Jesús pan y pronunciada la bendición lo partió y dándoselo a 
sus discípulos dijo: "Tomad, comed, éste es mi cuerpo'. Tomó luego un cáliz y dadas las gracias se lo dio  
diciendo: "Bebed de él todos, porque ésta es mi sangre de la alianza que va a ser derramada por muchos  
para remisión de los pecados"».

Que Cristo quisiera establecer un pequeño rito en medio de una comida familiar o 
fraternal, con el cual recordasen las generaciones futuras el sacrificio que él estaba a 
punto  de  hacer,  no  hay dificultad  alguna  en  admitirlo.  Pero  de  eso  a  todo  el  mito 
eucarístico que tenemos en la actualidad, tal como se manifiesta, por ejemplo en una 
misa  pontifical,  con todo su montaje  dogmático-litúrgico-folklórico,  hay un abismo. 
Deducir la increíble doctrina de la transubstanciación, de las sencillas palabras de Cristo 
en la Ultima Cena, es tener una imaginación demasiado viva. Y admitir, por otro lado, 
semejante cosa, es demostrar demasía credulidad.

Porque la Iglesia católica ha enseñado durante los últimos quince siglos, sin tener 
de  ello  la  más  mínima  duda,  que  después  de  las  palabras  del  sacerdote  en  la 



consagración,  aquello  que  parece  pan  y  vino,  deja  de  serlo  para  convertirse  en  el 
verdadero cuerpo y sangre de Jesucristo. Es decir, que el que toca el pan está tocando a 
Cristo en persona, y el que bebe el vino está bebiendo la sangre de Cristo. En su afán 
por enfatizar el acto conmemorativo de la Ultima Cena de Jesús, los piadosos Padres de 
la Iglesia y las autoridades romanas, se extralimitaron. Creer semejante exageración es 
renunciar al sentido común y a la racionalidad más elemental.

Los protestantes han considerado las  palabras de Jesús  y el  rito recibido de la 
primitiva iglesia cristiana, como algo simbólico. Se atienen a las palabras finales del 
mismo rito de la consagración «Haced esto en recuerdo mío». Es decir «Bendecid el pan 
como  yo  lo  he  bendecido  y  comedio  fraternalmente  entre  Vosotros,  y  al  hacerlo, 
acordaos de estos momentos en que estoy con vosotros, muy poco tiempo antes de mi 
pasión».

Algún autor protestante,  aduce como prueba de que no hay tal conversión y la 
sustancia del pan sigue siendo la misma después de la consagración, el hecho de que a 
lo largo de la historia se conocen varios casos de personas que han sido envenenadas 
con hostias consagradas'. Dice él, no sin alguna lógica, que en estos casos habría que 
atribuirle el envenenamiento al mismo Jesucristo. (Cuando uno comienza admitiendo 
disparates,  no hay que extrañarse de que la llamada teología, llegue al  campo de lo 
absurdo. De hecho llegó muchas veces, por ejemplo en la famosa y ridícula controversia 
que los dominicos tuvieron contra los franciscanos en tiempos del papa Sixto IV, acerca 
de si la sangre derramada por Cristo en la cruz se había separado de la divinidad. Los 
dominicos decían que no y los franciscanos, que sí. Parece que eran menos devotos. 
¡Qué solemne ridiculez!).

Es un hecho notable el que hasta el siglo XI, y más tarde en el siglo XVI con la 
gran escisión protestante, no haya habido en la Iglesia herejías serias sobre la presencia 
de Cristo en la eucaristía. Y digo que es un hecho notable porque es completamente 
natural que los cristianos, ante un hecho tan extraordinario, tan milagroso y tan increíble 
como  es  la  conversión  de  un  pedazo  de  pan  en  el  cuerpo  del  Hijo  de  Dios,  se 
preguntasen cómo podía realizarse semejante cosa y cómo había que entenderla, ya que 
los ojos decían que allí continuaba habiendo un pedazo de pan.

La primera duda tenía una fácil  explicación:  el  infinito poder de Dios;  pero la 
segunda había que explicarla. ¿En qué forma estaba el cuerpo de Cristo encerrado en la 
hostia?

Ante la infinidad de contestaciones que se le pueden dar a esta pregunta, es lógico, 
como  dije,  que  hubiese  habido  a  lo  largo  de  los  siglos  muchas  explicaciones  y 
divisiones; y sin embargo vemos que hubo muy pocas y sin importancia hasta el siglo 
XI,  sobre  todo si  las  comparamos con las  que hubo acerca  de la  trinidad y  de las 
diversas personas de ella.

El hecho de que no haya habido discrepancias en este particular, no quiere decir 
que en la Iglesia cristiana haya habido unanimidad de criterio en cuanto al «cómo» de la 
presencia de Cristo en la hostia.. Las hubo; pero como muy pronto en la Iglesia apareció 
la  intolerancia,  se  hizo  peligroso  el  discrepar.  No  sólo  por  el  peligro  de  ser 
excomulgado, sino por algo peor.

1 Uno de éstos fue el rey francés Luis el Débil. Y hay algunas sospechas de que el rey castellano  
Enrique IV murió  de  la  misma manera,  cuando se empeñaba en  evitar  que Isabel  «la  Católica»  le  
usurpase el trono a la legítima heredera la Beltraneja. También hay sospechas de que el papa Víctor III  
murió tras beber en la misa un cáliz envenenado.

 



Una de las principales causas de que no hubiese más herejías en cuanto al dogma 
de la eucaristía y en cuanto a muchas otras cosas discutibles dentro de las creencias 
cristianas, es la que apuntamos en el párrafo anterior: el miedo. En cuanto se produjo el 
maridaje de los poderes civil y eclesiástico —entre los siglos VI y VII— la represión 
comenzó a apretar más y más las gargantas de los que querían disentir.  A veces los 
obispos farisaicamente, para no mancharse de sangre, remitían a los disidentes «al brazo 
secular»,  aun a  sabiendas  de  que  «el  brazo  secular»  era  feroz.  Y por  su  parte,  las 
potestades civiles se valían de las «herejías» de ciertos disidentes sociales para sacarlos 
del medio.

Para darle al lector una somera idea de cuán pronto los representantes de aquél que 
se llamó a sí mismo «manso y humilde de corazón» empezaron a ser intolerantes y a 
reprimir toda idea religiosa que no estuviese de acuerdo con las suyas, le daremos un 
brevísimo panorama de cómo estaban las cosas en este particular en la Edad Media, una 
vez que los gobernantes de la mayoría de las naciones de Occidente habían abrazado ya 
el cristianismo.

Tan temprano como en el año 385 fue degollado en Tréveris (Alemania) el piadoso 
obispo de Ávila, Prisciliano, con todos sus compañeros de herejía. La sentencia oficial 
dictada por el emperador Máximo, los acusa del «crimen de magia» pero la realidad era 
que Prisciliano, aparte de ser un purista y un severo censor de las costumbres relajadas 
del clero y del pueblo cristiano, era un librepensador en cuanto a la interpretación de las 
Sagradas Escrituras. Es cierto que el autor material de la condena y del suplicio fue el 
emperador,  pero  detrás  de  él  había  dos  Pilatos  —los  obispos  Hidacio  e  Itacio— 
lavándose y frotándose las manos. Ellos, como en tantas otras ocasiones en la historia 
de la  Iglesia  y  de  Europa,  fueron los  que indujeron a  las  autoridades civiles  a  que 
castigasen las herejías que eran un «peligro para la estabilidad del reino».

No se puede negar que siempre ha habido voces de eclesiásticos que se levantaron 
contra  semejantes  monstruosidades  que  van  contra  la  esencia  del  evangelio.  Pero 
tampoco se puede negar que el pensamiento general, y en épocas oficial, de la Iglesia 
fue el de favorecer la represión absoluta de toda doctrina que fuese contra los dogmas 
esenciales, sin excluir la pena de muerte.

Vea el lector con qué mogigato cinismo uno de los más famosos pontífices de la 
historia, San León Magno, aconseja en una carta a Santo Toribio, obispo de Astorga 
(siglo V) a propósito de las torturas a los herejes:

«...si es cierto que la mente sacerdotal rehuye los castigos cruentos, también es cierto que pueden 
ayudar las severas leyes de los príncipes cristianos, porque hay gente que recurre al remedio espiritual  
cuando temen el suplicio corporal».

¡Qué frecuente ha sido esta untuosidad y gazmoñería eclesiástica en palabras tras 
las cuales sólo hay política, ambición o deseos de venganza! De sobra sabía San León 
Magno cómo eran de bárbaras las «severas leyes de los príncipes cristianos».

Por las mismas fechas, San Juan Crisóstomo en Oriente, decía que la Iglesia no 
puede matar a los herejes, pero sí reprimirlos, quitarles la libertad de hablar y disolver 
sus reuniones.

Me permito en las lineas siguientes, extractar unos párrafos de la «Historia de la 
Iglesia» de la Biblioteca de Autores Cristianos, escrita por tres Padres jesuitas, a los que 
no se puede acusar de detractores de su propia Iglesia.

«Hasta el siglo XII no piensan los Papas en que la herejía tiene que ser reprimida por la fuerza. Es  
entonces cuando, alarmados por la invasión de predicadores ambulantes que sembraban la revolución  
religiosa, y a veces la revolución social, mandan a los príncipes y reyes que procuren el exterminio de las  
sectas».



Así se escribe la historia. Y así la escriben estos buenos Padres jesuitas que no son 
tan buenos cuando afirman que hasta el siglo XII los Papas no pensaban en la fuerza 
para reprimir las herejías, Los hechos que ellos mismos nos cuentan en los cuatro tomos 
de su historia, dicen lo contrario. Y los hechos que ellos callan y que otros historiadores 
nos cuentan, también dicen lo contrario.

Pero sigamos echando un vistazo a la represión de las herejías en aquellos tiempos, 
guiados por estos mismos autores.

Constantino  el  Grande  —el  que  unció  la  Iglesia  cristiana  al  carro  del  Estado 
utilizándola para afianzar su imperio y afianzarse él como emperador— les confiscó los 
bienes a  los donatistas y los mandó al  destierro (año 316).  Al hereje Arrio y a dos 
obispos que rehusaron suscribir el credo de Nicea, los desterró al Ilírico. El emperador 
Teodosio —otro que se valió en grande de la Iglesia para hacerse él  «el grande»— 
amenazó con castigos a todos los herejes (año 380); prohibió sus reuniones (381); quitó 
a los apolinaristas, eunomianos y maniqueos el derecho a heredar, e impuso la pena de 
muerte a  los encratitas y otros herejes  (382).  Estas leyes  fueron confirmadas por el 
emperador Arcadio en el 395, por Honorio en el 407 y por Valentiniano III en el 428. 
Más tarde, Teodosio II, Marciano y Justiniano añadieron otras, declarando infames a los 
herejes y condenándolos al destierro, privación de sus derechos civiles y confiscación 
de sus bienes. Faltaban todavía muchos años para el siglo XII.

Los emperadores bizantinos del siglo IX promulgaron durísimas leyes contra los 
paulicianos. Alejo Comneno (1081-1118) al fin de su reinado, mandó buscar al jefe de 
los bogomilos, Basilio, y a sus secuaces; muchos de ellos fueron encarcelados y Basilio 
fue quemado en la hoguera.

A medida  que fue avanzando la  Edad Media,  fueron apareciendo herejías  más 
«peligrosas»,  de acuerdo a  las autoridades civiles  y  eclesiásticas,  y la  represión fue 
también haciéndose más violenta, hasta desembocar en la horrenda Inquisición que fue 
una especie de enfermedad mental o de «delirium tremens» que le entró al cristianismo 
a finales de la Edad Media.

La historia nos dice que en el 1022, diez eclesiásticos de Orleans, convictos de 
maniqueísmo, fueron degradados, excomulgados y quemados vivos. Y no satisfechos, al 
año siguiente quemaron trece más.

En 1052 el  emperador  Enrique  III  de  Alemania,  que  pasaba  las  Navidades  en 
Goslar, mandó ahorcar a un grupo de cátaros. (Piadosa manera de celebrar la Navidad el 
cristiano emperador). Raúl Glaber refiere además la muerte de otros herejes hacia el 
1034 por orden de los magistrados, no sólo en Francia, sino en Italia, Cerdeña y España. 
En Francia lo que se les daba era el fuego; en Alemania la horca; en Inglaterra, a treinta 
herejes, el rey Enrique II en 1166 los hizo marcar en la frente con un hierro al rojo vivo 
y después de azotarlos en público, prohibió que nadie les diera alojamiento por lo que 
en invierno murieron de frío.  En Flandes se extremaba también la  crueldad con los 
herejes  hacia  1183,  confiscando  sus  bienes  y  mandando  a  la  hoguera  a  nobles  y 
plebeyos, clérigos y caballeros, campesinos, doncellas, viudas y casadas.

Todavía sin salirnos del punto de vista prejuiciado con el que narran la historia los 
tres autores jesuitas, nos encontramos con el «bárbaro rigor», tal como ellos definen las 
salvajadas de Pedro II de Aragón contra los valdenses. Felipe Augusto de Francia hizo 
quemar a ocho cátaros en Troyes en 1200, uno en Nevers al año siguiente, otros muchos 
en 1204, y obrando como rey «christianis-simus et catholicus», hizo quemar a todos los 
discípulos de Amaury de Chartres: hombres, mujeres, clérigos y laicos.

Y todo esto no fueron más que los comienzos de las horrendas matanzas que en los 
primeros quince años de este mismo siglo habría en el sur de Francia, con motivo del 



exterminio  de  los  cátaros.  Estos  «herejes»  que  si  de  algo  pecaban  era  de  ser 
fanáticamente  puristas  y  austeros,  y  de  haber  estrechado  la  interpretación  de  las 
escrituras  hasta  límites  enfermizos,  fueron  salvajemente  exterminados  por  varios 
caudillos «cristianísimos» entre los que sobresalió una bestia humana llamada Simón de 
Montfort al que el papa Inocencio III le dio el título de «católico ferviente y admirable» 
y de «hijo predilecto del Papa», títulos a los que el propio Concilio de Letrán añade el 
de «Paladín de la cristiandad».

No hay palabras con que describir los horrores de estas «guerras religiosas», ni el 
odio fanático que rezumaban los «cruzados», ni las mundanas intrigas de los «vicarios 
de Cristo» que por esta época regían los destinos de la Iglesia, entre los que descolló 
Inocencio III.

Vea sólo un botón de muestra el lector, tomado del libro de P. Guirao «Herejía y 
tragedia de los cataros»:

Simón de Montfort, en su avance por tierras del mediodía francés encontró una 
dificultad en Lavaur, donde una mujer llamada Geralda o Giralda se le opuso al frente 
de cien caballeros. Esta singular hembra era hija de una «investida» o sea una cátara 
pura que había renunciado a todo por la salvación de su alma.

«Giralda era hermana de Aymeric de Montreal y estaba encinta de varios meses. A pesar de esto,  
cuando las huestes  de Montfort  lograron tomar la fortaleza  en donde se habían refugiado cerca de  
cuatrocientos cátaros, la valiente Giralda fue arrojada a un pozo. Primero la sacaron arrastrando del  
castillo,  sin más prendas que su larga cabellera,  la echaron al  hoyo y luego echaron piedras hasta 
cegarlo, pudiendo ser oídos los gritos de la infortunada durante largo tiempo.

Por su parte, los cátaros fueron quemados en una gran hoguera».

Según nos cuenta Gerard de Sede en «El tesoro cátaro» (Plaza y Janes), en la toma 
de Beziers por las huestes de Simón de Montfort en 1209, murieron alrededor de 20.000 
personas en su mayoría cátaros; y otros 20.000 en la toma de Muret en 1212.

Y no se crea que todos estos horrores se debían al fanatismo de algunos exaltados 
como Simón de Montfort, o a las ambiciones políticas disfrazadas de celo religioso del 
rey Pedro de Aragón, no. En todas estas salvajadas de comienzos del siglo XIII que 
ennegrecen  la  historia  del  cristianismo,  nos  encontramos  en  primera  fila  a  obispos 
alentando al asesinato y al exterminio de los «enemigos de la santa religión». Y no sólo 
a obispos; el mismo Papa es el principal instigador de todos estos horrores. Éste envía 
como legado a Pierre de Castelnau que,  al no lograr lo que pretendía del Conde de 
Tolosa, Raimundo VII, lo excomulga y pronuncia la célebre frase: «Quien os desposea, 
bien hará y quien os hiera de muerte, bendito será». 

Ante  esto,  Inocencio  III  hace  un  llamamiento  en  pro  de  una  cruzada  para 
exterminar a los cátaros y publica para ello una bula. He aquí un resumen de ella, en la 
que uno se queda pasmado viendo con qué cinismo se usa el nombre de Dios y con qué 
engreimiento se mezclan las ambiciones humanas con los castigos divinos:

«Consideramos que debemos advertir a nuestros venerables hermanos los obispos y a exhortarlos  
por el Espíritu Santo, ordenándoles estrictamente que hagan tomar fuerza a la palabra de paz y de fe  
sembrada por Pierre Castelnau...»

«En cuanto a aquéllos que virilmente se ciñan y armen contra estos herejes apestados que atacan a  
Ia vez la paz y la verdad, se les promete con toda seguridad la remisión de sus pecados, concedida por  
Dios y por su Vicario...»

Continúa animando a los súbditos del Conde a que se rebelen contra él y se queden 
con sus tierras y posesiones, y termina con esta arenga:



«¡Adelante, pues, soldados de Cristo! ¡Esforzaos por pacificar estas poblaciones en nombre del  
Dios de paz y amor! ¡Aplicaos a destruir la herejía por todos los medios que Dios os inspire!».

Por lo que hemos visto más arriba el  medio que Dios y sus representantes les 
inspiraron fue el fuego, la horca, el degüello y el -pillaje. Según los historiadores, el 
total de muertos por los dos bandos en la «Cruzada» contra los cátaros y albigenses (que 
se extendió todavía durante todo el siglo XIII) supera las cien mil personas.

Pero volvamos a las herejías específicas contra la eucaristía. Todos estos sacros 
horrores que acabamos de mencionar fueron traídos para explicarle al lector una de las 
razones de por qué no hubo herejías contra la eucaristía hasta tan tarde, en la historia de 
la Iglesia. Por lo que el lector acaba de ver, a medida que fue pasando el tiempo se fue 
haciendo  más  difícil  discrepar,  y  entrado  ya  el  siglo  XIV,  discrepar  en  cuestiones 
religiosas, en la mayor parte de Europa era sinónimo de cárcel o de muerte, una vez 
instituido el Santo y Demente Tribunal de la Inquisición.

La doctrina de la transubstanciacion fue resistida y contestada desde los primeros 
tiempos del cristianismo. Aunque la palabra «transubstanciación» no aparece hasta el 
siglo XII, usada por Hildeberto de Lavardin, lo que con ella quiere decir la Iglesia en la 
actualidad  ya  era  ciertamente  defendido  por  algunos  autores  en  los  comienzos  del 
cristianismo. Pero probablemente era una afirmación minoritaria, ya que nos consta que 
muchos  de  los  principales  teólogos  de  los  tres  primeros  siglos  tenían  opiniones 
diferentes de cómo había que entender la  presencia de Cristo  en la  hostia.  He aquí 
algunos ejemplos:

Tertuliano  (muerto  en  220)  (Contr.  Marc.)  «Cristo,  habiendo  tomado  el  pan  y  habiéndolo 
distribuido a sus discípulos lo hizo su cuerpo cuando dijo: "éste es mi cuerpo" es decir, "la figura" de mí  
cuerpo».

Efrén (S. VI) (Dial, contr. set, nat. Dei) «El Señor tomando en sus manos el pan, dio gracias y lo  
partió en figura de su cuerpo inmaculado y bendijo e! cáliz en figura de su sangre preciosa».

Teodoreto (S. IV) (Dial. con Eutiches) «Después de la consagración el símbolo místico no cambia  
su propia naturaleza pues permanece en su primitiva sustancia figura y forma».

S. Juan Crisóstomo (s. IV) (Epist. ad Cesareum) «El pan, después de la consagración es digno de  
ser llamado el cuerpo del Señor, aun cuando la naturaleza del pan permanece en él».

Eusebio (s. III-IV) (Demostr. 1,1) «Hemos sido enseñados a celebrar sobre la mesa de conformidad  
con la ley del Nuevo Testamento, con los símbolos del cuerpo y la sangre de Cristo, la memoria de aquel  
sacrificio».

San Agustín (s. IV-V) (Ep. 23 ad Boif.) «El Señor no tuvo dificultad en decir: "éste es mi cuerpo"  
cuando daba la señal de su cuerpo y de su sangre».

Gelasio I, papa (s. V) (Tratado de las dos naturalezas) «El sacramento del cuerpo y de la sangre  
de Cristo es verdaderamente cosa divina; pero el pan y el vino permanecen en su sustancia y naturaleza  
de pan y vino».

Vigilio I, papa (s. VI) (cont.  Eutiches 1, II) «La carne de Cristo cuando estaba en la tierra no 
estaba en el cielo, y ahora, como está | en el cielo, no está en la tierra» (!!).

Como podemos ver, las ideas no estaban muy claras y, ante un hecho tan extraño 
como la conversión de un pedazo de pan y de un vaso de vino en nada menos que el 
cuerpo y la sangre de Dios, los Doctores y el pueblo preferían no ahondar, dejándolo a 
la  imaginación  de  cada  uno.  En el  siglo  IX y  X aparecieron las  primeras  dudas  y 
controversias  en  Francia,  sobre  todo,  protagonizadas  por  Pascasio  Radberto,  Rabán 
Mauro y Escoto Eriúgena, del cual son estas palabras, que confirman lo que venimos 
diciendo acerca de la poca claridad en torno al tema: «El sacramento del altar no es el 
verdadero cuerpo y sangre del Señor sino solamente un recuerdo de su verdadero cuerpo 
y sangre».

En el siglo XI Berengario de Tours se rebela abiertamente contra la doctrina de la 
transubstanciación y a partir de entonces, valdenses, cátaros, albigenses, y los grandes 



reformadores protestantes,  con Lutero a la cabeza, se unen a esta rebelión contra la 
presencia «real» de Cristo en la Eucaristía.

La doctrina sobre la eucaristía no es, pues, unánime en el cristianismo. A lo que 
tenemos que añadir que la doctrina «eucarística», es decir la creencia de que Dios se 
hace  comestible,  por  increíble  que  esto  suene,  tampoco es  original  del  cristianismo 
como enseguida veremos.

De hecho, es algo que lo llena a uno de admiración el encontrarse el mismo rito y 
la misma creencia, tan extraños de por sí,  en otras religiones. Esto lo lleva a uno a 
pensar que tiene que haber un secreto y profundo mecanismo que inconscientemente 
fuerza al ser humano a inventar y a practicar semejantes creencias y ritos.

Si  esto  lo  encontrásemos  sólo  en  una  religión  se  lo  achacaríamos  a  la  mente 
especialmente calenturienta del visionario fundador. Pero no es así. El rito eucarístico, 
de  una  u  otra  forma,  lo  encontramos  en  unas  cuantas  religiones  anteriores  al 
cristianismo y practicado con la  misma fe  y  la  misma entrega de mente  conque se 
practica y se cree en el cristianismo de hoy. Esto nos lleva a pensar en la teoría de los 
arquetipos de Jung: esos modelos universales hacia los que tiende la mente humana de 
una manera inevitable e inconsciente. Nos lleva a pensar en la necesidad profunda que 
el hombre siente de seguridad, de sentirse protegido por Dios, y la manera mejor de 
lograrlo es sintiéndose físicamente fundido con él tal como lo logra en la eucaristía, 
comiéndoselo.  Es  una forma primitiva e  irracional  de solucionar  el  profundo miedo 
vital, la constante incertidumbre que el ser humano tiene ante la existencia y ante el 
Universo.

Creo que hay otras maneras más radicales de explicarse este extrañísimo rito de la 
comunión; pero no es este libro el lugar adecuado para discutirlas.

Veamos  ahora  cómo  se  practicaba  la  eucaristía  en  las  religiones  anteriores  al 
cristianismo.

En la misma Biblia tenemos en el  capítulo 14 y 18 del Génesis.  una temprana 
noticia acerca del pan y del vino consagrados como alimento religioso. Se trata del 
pasaje en el que Melquisedec, rey y al mismo tiempo sacerdote de una religión pagana, 
bendijo a Abraham, padre del judaismo. Faltaban entonces alrededor de

años para que naciese Cristo.
Pero  no  es  esta  la  primera  ocasión  en  que  el  pan  y  el  vino  aparecen  como 

principales elementos litúrgicos, y por ello no es extraño que Melquisedec conociese y 
practicase  el  rito,  ya  que  en  toda  aquella  región  se  practicaba  desde  tiempos 
inmemoriales a juzgar por tos documentos que han llegado hasta nosotros.

En efecto, los persas practicaban unas ceremonias que se parecían mucho a nuestro 
sacramento de la comunión. Los que eran iniciados en los misterios de Mithra tomaban 
el pan y el vino sagrado, y eran marcados en la frente con una cruz, tal como luego lo 
practicaban algunos cristianos en la misma Roma a donde los persas habían llevado sus 
ritos.

Tan parecidos eran los cultos de Mithra y muchas de las creencias del mitraísmo y 
el mazdeísmo, que los Padres de la Iglesia tuvieron que salir en defensa del sacramento 
de la eucaristía. He aquí las palabras con que lo defiende San Justino mártir (año 170):

«Habiendo Cristo tomado el pan, después de dar gracias, dijo:"haced esto en memoria mía; esto  
es mi cuerpo". Y habiendo tomado una copa, dando de nuevo gracias, dijo: "ésta es mi sangre". Y se la  
dio a todos ellos. Esta ceremonia, los malos espíritus, únicamente por imitarnos, se la han enseñado a  
hacer a los que practican los Misterios y los ritos de iniciación de Mithra. Porque vosotros sabéis o  
debéis saber que en la consagración de la persona que es iniciada en los Misterios de Mithra, se le dan,  
con ciertas encantaciones, pan y una copa de vino o de agua» (Apol. 1 cap. XVI).



Tertuliano (año 200) en su libro «De Praescriptione Heretico-rum», cap. XI, dice 
poco más o menos lo mismo. Y fue este Padre de la Iglesia el primero que empezó por 
esta misma razón a llamarle a Satanás el «mono de Dios», porque imitaba las creencias 
y ceremonias de la verdadera Iglesia de Dios.

Es de notar que en los Misterios de «el Señor» o «el Salvador» —como los persas 
llamaban a Mithra— lo más frecuente era que mezclasen el agua con el vino, que es, ni 
más ni menos, lo que la Iglesia cristiana ha hecho siempre y continúa haciéndolo aún 
hoy en la celebración de la Misa.

Otras ocasiones en las que vemos aparecer el agua y el vino al misino tiempo que 
el  trigo  en  las  ceremonias  sagradas,  son  los  famosísimos  Misterios  de  Eleusis,  los 
Misterios de Adonis y los que se celebraban en honor de Ceres y de Dionisos.

Algún cristiano piadoso me dirá que aquello era diferente. Que la analogía del pan 
y del vino es sólo una cosa circunstancial, Porque en el cristianismo no sólo bendecimos 
el pan y el vino sino que nos los comemos creyendo firmemente que en ellos está el 
cuerpo de nuestro Salvador. Pero resulta que en los Misterios citados de las religiones 
antiguas también se comían el pan y se bebían el vino, y los que lo hacían creían comer 
la carne de Ceres y beber la sangre de Dionisos. La copa de vino consagrado que se 
hacía circular entre los iniciados se llamaba la copa del «agazodemon» es decir, la copa 
del <<buen espíritu». Y sí de Roma y Grecia nos vamos a Egipto nos encontraremos 
con un viejo papiro en el que se halló esta frase: «Que este vino se convierta para mí en 
la sangre de Osiris». 

En Egipto la comunión se practicaba con una especie de oblea gruesa compuesta 
con harina de trigo, miel y leche en la que se imprimía la señal de la cruz. Tanto ellos 
como los  griegos  celebraban  una  cena  ritual  a  la  que  llamaban  «ágape»  en  la  que 
practicaban la comunión, lo mismo que hicieron los primeros cristianos durante medio 
siglo, hasta que debido a los abusos que San Pablo denuncia en sus cartas, separaron el 
«ágape» de la propia eucaristía, celebrando uno por la mañana y otra por la noche.

He  aquí  cómo  San  Epifanio  (325-403)  nos  narra  el  rito  eucarís-tico  de  los 
gnósticos  marcosianos  que,  por  supuesto,  para  él  era  puramente  demoníaco por  los 
prodigios que allí sucedían:

«En  la  fiesta  congregacional  de  la  Eucaristía  llenaban  los  marcosianos  de  vino  blanco  tres  
grandes vasos de finísimo y transparente crista!. Durante la ceremonia, el vino tomaba, a la vista de 
todos los fieles, un color rojo de sangre que cambiaba después a púrpura y por último a azul celeste.  
Entonces el celebrante entregaba uno de los vasos a una mujer de la congregación para que lo bendijera 
y hecho esto, trasegaba el celebrante su contenido a otro vaso mucho mayor diciendo: "Que la gracia de  
Dios  inconcebible  e  inexplicable  que  domina  todas  las  cosas,  llene  tu  interno  ser  y  acreciente  el  
conocimiento del que está dentro de ti..."» (Epifanio, «Herejías» XXXIV).

Los  judíos  también  tienen  su  pan  y  vino  rituales,  al  igual  que  lo   tenían  los 
enigmáticos  druidas.  Y si  nos  remontamos milenios  atrás  nos  encontraremos con el 
misterioso «soma» de los hindúes: una bebida sagrada —que también era considerada 
como un dios— que una vez tomada, hacía experimentar al creyente una identificación 
con la divinidad

En la comunidad esenia de Qumram también tenían el rito de la «Cena Sagrada» 
que algunos han considerado como el antecesor directo de nuestra misa, ya  que es un 
hecho histórico, que muchos de los primitivos judeo-cristianos —antes de hacerse la 
definitiva separación del judaismo y del cristianismo— eran esenios.

Y terminaré esta somera presentación de ritos de otras religiones relacionados con 
la  eucaristía,  con  lo  que  el  historiador  José  Acosta  S.  J.  nos  cuenta  en  su  magna 
«Historia Natural y Moral de las Indias» (1590). El Padre jesuita, que recorrió gran 
parte  de América estudiando con mucho cuidado las costumbres y religiones de los 



indios,  se  asombraba  al  encontrarse  en  muchas  ocasiones,  en  tribus  y  razas 
completamente diferentes, con que aquellos indios practicaban ceremonias que parecían 
calcadas en las del cristianismo:

«Lo que es admirable en el odio y la altanería de Satanás, es que no solamente ha falsificado  
idolátricamente nuestros ritos y sacrificios sino también nuestros sacramentos con ciertas ceremonias.  
Cristo Nuestro Señor los instituyó y la Santa Iglesia los usa, pero Satanás tiene especial interés en imitar  
de alguna manera el sacramento de la comunión que es el más excelso y divino de todos».

El buen padre Acosta, para explicarse lo inexplicable, acude de nuevo a la tesis de 
Satanás como el «mono de Dios» que ya habíamos encontrado en Tertuliano y Justino 
Mártir. Pero sospechar que su punto de vista, su propia creencia, su sagrada religión, sea 
la que está imitando a otras o simplemente sea una religión falsa más, ni se le pasa por 
la cabeza. Y para gran desgracia de la humanidad, todos los fieles creyentes de todas las 
religiones piensan igual. ¡Qué débil es la mente humana en ciertos aspectos!

La profunda explicación de un rito tan raro como la eucaristía-comunión, y de un 
hecho tan  extraño como la  presencia  de  él  en tantas  religiones tan  separadas  en  el 
tiempo y en el espacio, es la que apuntamos más arriba, y, en el fondo, la que Freud 
señaló hace ya mucho tiempo: el miedo. El miedo a la muerte y el miedo al más allá. La 
necesidad  profunda  que  el  ser  humano  tiene  de  sentirse  protegido  y  defendido  por 
alguien más  poderoso que él,  De ahí  que quiera  identificarse  con eso que él  llama 
«Dios», en lo que simboliza todo el misterio de la vida y de la muerte y toda la energía 
impulsora del Universo.

La mente del hombre, aterrada ante su propia tumba abierta esperándole, y sin 
saber a punto fijo a dónde va, ni si va a alguna parte, se vuelve loca y en su delirio 
comienza  a  fantasear  cosas  disparatadas:  inventa  dioses,  los  hace  bajar  del  cielo 
«encarnándolos»,  comer,  caminar,  llorar  y  sufrir,  hasta  que  acaba  matándolos.  Pero 
como el miedo persiste, la mente sigue delirando y los hace resucitar, les hace prometer 
que  volverán,  (la  famosa  «Segunda  Venida»  que  también  es  frecuente  en  las  otras 
religiones) hasta que, en el colmo de su delirio, los hace convertirse en pan y acaba 
comiéndoselos para sentirse identificada con ellos.

Por eso lo que tiene que hacer un espíritu evolucionado es respetar la fe infantil de 
los que creen que Dios es comestible. Pero por otro lado, el hombre verdaderamente 
adulto debe ayudar a que sus hermanos dejen de ser niños, religiosamente hablando, y 
superen los profundos traumas mentales a que fueron sometidos en su niñez y que son 
los que en la actualidad no les dejan ver que su religión, considerada en bloque, es sólo 
otro mito más.

 
12
Paralelos

Aunque ya hemos ido mostrando muchos puntos en que el cristianismo coincide 
sospechosamente con otras religiones, presentaremos en este capítulo una somera lista 
de personajes, creencias y ritos, que ya existían o se practicaban antes de nacer Cristo; y 
en ocasiones, antes de que Moisés escribiese el Pentateuco, si es que en realidad fue 
Moisés el autor de los cinco libros fundamentales del Antiguo Testamento. De hecho, 
hoy día, tal como ya apuntamos anteriormente, los especialistas de la Biblia, católicos, 
protestantes y judíos, saben a ciencia cierta, que en los cinco primeros libros de la Biblia 
han intervenido unas cuantas manos, proceden de dos o tres fuentes_ y repiten hechos, 



leyendas y mitos de otras culturas más antiguas, que acomodan, en ocasiones, al pueblo 
de Israel.

Referente a los ritos precristianos  comencemos diciendo algo sobre el antiquísimo 
rito de lavar, bañar o purificar con agua, que en la Iglesia cristiana recibe el nombre de 
sacramento del bautismo.

El cristianismo no hizo más que incorporar a sus creencias y ritos algo que ya se 
practicaba en muchas religiones. Es cierto que tuvo cierta originalidad en cuanto a la 
explicación de la causa que motiva el rito —-el pecado original—, pero en cuanto a 
éste, casi no pudo hacer otra cosa que repetir lo que ya se practicaba. La simbología del 
lavado y de la purificación con agua, apenas deja margen para innovaciones. Es cierto 
también que en el cristianismo poco a poco, y dependiendo de las diversas regiones, se 
ha ido adornando la acción de bañar y lavar, con nuevas adiciones, a veces un poco 
descabelladas pero en el fondo se conserva la misma ceremonia: al recién nacido o al 
iniciado se le baña o se le lava de alguna manera con agua, simbolizando la purificación 
que su alma recibe.

Todos los que eran iniciados en los Misterios de Baco y de Mithra, eran admitidos 
por medio de un bautismo con el que lograban la regeneración. Siglos antes de que el 
cristianismo llegase a los países del norte de Europa, ya los daneses, suecos, noruegos e 
islandeses bautizaban a sus hijos, al mismo tiempo que les imponían un nombre, tal 
como  leemos  en  los  poemas  épicos  Hava-mal  y  Rigs-mal.  Este  rito  de  «lavar 
ritualmente» a los recién nacidos, al mismo tiempo que se les lavaba de los líquidos 
mater: nos de que venian empapados al monento de nacer, es algo que vemos con cierta 
frecuencia en pueblos antiguos. Los etruscos, por ejemplo, los marcaban en la frente 
con una  cruz  (!)  en  el  momento  de  imponerles  el  nombre,  y  al  mismo tiempo los 
sumergían en el agua. Mayor paralelo con nuestro bautismo no se puede dar.

Y no  sólo  los  seres  humanos  mortales  eran  bautizados,  sino  que  es  frecuente 
encontrar en las diferentes mitologías, que los «inmortales» eran también bautizados en 
el  momento de presentarse  como hombres.  Veamos lo que a  este  respecto nos dice 
Lloyd M. Graham:

«Los dioses de la India, Grecia y Egipto eran de hecho bautizados todos, y al dios Sumerio Anu le  
llamaban el bautizador. Y en sus bautismos invariablemente sucedían fenómenos sobrenaturales».

En el evangelio podemos efectivamente recordar cómo en el bautismo de Cristo 
los cielos se abrieron y se oyó una voz que decía:

«Éste es mi Hijo amado en quien me complazco»1.

1 Señalaré  como hecho harto  curioso,  que  en  el  bautismo de  Cristo  se  apareció una paloma 
revoloteando, a la que, como era de esperar, la tradición identifica con el Espíritu Santo. Es un hecho 
bien  conocido  dentro  de  ia  paranormalogia.  la  aparición  de  palomas  extemporáneas  en  momentos 
cruciales de la historia.

Para  que  el  lector  tenga  una  idea  de  cómo se  forma  el  tinglado  teológico,  le 
transcribiré una nota de la muy seria «Biblia de Jerusalén», a propósito del tema que 
estamos tratando:

«El rito de inmersión, símbolo de purificación o de renovación, era conocido en las religiones  
antiguas y en el judaismo (bautismo de prosélitos, esenios, etc.). Aun inspirado en estos precedentes, el  
bautismo de Juan se distingue de ellos por tres rasgos principales: 1) apunta a una renovación no ya  
ritual,  sino moral; 2) no se repite,  y cobra por ello el  aspecto de una iniciación;  3) tiene un valor  
escatológico, ya que introduce, en el grupo de los que profesan, una espera activa del Mesías próximo y  
constituye por anticipado su comunidad. Su eficacia es real pero no sacramental, puesto que depende del  



Juicio de Dios, que aún ha de venir en la persona del Mesías, cuyo fuego purificará o consumirá, según 
que se esté bien o mal dispuesto, y quien únicamente bautizará «en el Espíritu Santo». Este bautismo de  
Juan aún será practicado por los discípulos de Cristo hasta el día en que quede absorbido por el nuevo  
rito instituido por Jesús».

Toda esta palabrería, dicha en términos teológicos, no es más que una pura jerga 
ininteligible,  salida  de  las  bienintencionadas  y  calenturientas  mentes  de  piadosos 
varones  que,  a  fuerza  de  imaginar,  acaban  haciendo  un  dogma impresionante  pero 
hueco.

Los autores de esta cita nos acaban de confesar que el rito de inmersión ya existía 
antes de nacer Jesús; por lo tanto, no fue original de él, aparte de que, según parece, 
Cristo nunca bautizó a nadie ni siquiera a sus apóstoles, cosa harto extraña si en realidad 
hubiese querido instituir un nuevo rito.

Y ya que he hablado de las mentes bienintencionadas de los teólogos y demás 
escritores piadosos, me permitiré un breve paréntesis para expresarle al lector ciertas 
dudas.

A veces  uno  no  puede  menos  de  sospechar  de  la  buena  intención  de  ciertos 
apologistas del cristianismo, cuando lee lo que escriben. Da la impresión de que cuando 
la realidad es desagradable o va contra sus teorías, la disimulan con tales palabras, que 
sólo los entendidos son capaces de descifrarlas. Y si esto pasa en nuestros días, cuando 
saben que pueden ser acusados de inexactos ¿qué no habrá pasado a lo largo de tantos 
siglos?

Sin salirnos del tema, veamos cómo se comenta en la misma Biblia de Jerusalén, el 
episodio de la institución del bautismo por Cristo. El texto del evangelio (Mt. 28.18) 
dice así:

«Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id pues, y haced discípulos a todas las  
gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo...»

Pues bien, he aquí el comentario de los escrituristas:

«Es posible que esta fórmula se resienta, en su precisión, del uso litúrgico establecido más tarde en 
la comunidad primitiva. Se sabe que el libro de los Hechos habla de bautizar "en el nombre de Jesús".  
Sea lo que fuere de estas variaciones, la realidad profunda es la misma».

Estas retorcidas palabras significan esto: «La fórmula "en el nombre del Padre y 
del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo",  no  fue  probablemente  dicha  por  Cristo,  sino  que, 
influenciada la jerarquía por fórmulas posteriores adoptadas por algunas iglesias, se la 
impuso a toda la Iglesia; y se intercaló, como si fuese original, en copias posteriores de 
los evangelios. Por el libro de los Hechos de los Apóstoles sabemos a ciencia cierta que 
el  bautismo  en  un  principio  se  hacía  únicamente  "en  el  nombre  de  Jesús"  y  no 
invocando a la Santísima Trinidad».

Y lo más peligroso de todo es la mentalidad que asoma en la frase «sea lo que 
fuere de estas variaciones, la realidad profunda es la misma». Dicho en otras palabras 
más inteligibles: «Como el dogma de la Santísima Trinidad es un dogma del que no se 
puede  dudar,  no  importa  que  el  texto  de  los  evangelios  haya  sido  adulterado  para 
achacarle a Cristo palabras que nunca dijo; puesto que este error nos lleva a algo que es 
absolutamente cierto, porque es dogma de fe, lo toleraremos». 

Y así, con los buenos deseos de unos, las imaginaciones de otros, las manías de 
unos terceros, las interpolaciones y malas traducciones de unos cuartos y los silencios 
cómplices de unos quintos,  el  cristianismo ha ido elaborando un dogma que hoy lo 
aprisiona como una camisa de fuerza que le impide evolucionar.



Pero  volvamos  a  otro  de  los  muchos  paralelos  entre  el  cristianismo  y  otras 
religiones y culturas más antiguas.

Si saltamos del Nuevo Testamento al  Antiguo nos encontraremos con su figura 
principal,  Moisés..  Este  personaje  ha  pasado  a  la  historia  como  el  legislador  por 
excelencia ya que recibió «la ley» nada menos que del mismo Dios. La tradición, nos 
dice que recibió los mandamientos grabados en dos tablas de piedra. El cristianismo, y 
mucho más el judaismo, tienen este hecho por algo fundamental en su religión y se 
sienten orgullosos de ello como algo «único». Pero ¡cuán lejos están de la verdad!

Oigamos nuevamente a Lloyd M. Graham:_

«El conocimiento de otras culturas nos ayuda a comprender mejor los hechos de la Biblia. Por 
ejemplo, comprenderemos mejor todo el episodio de Moisés en el Sinaí recibiendo las tablas de la ley, si  
sabemos que Mises —el Moisés de los asirios— escribió sus leyes en dos tablas de piedra. Dioniso  el  
dios legislador griego, es representado teniendo en sus manos dos tablas de piedra en las que está  
grabada  la  ley.  Minos,  el  rey  de  Creta,  recibió  de  Dios  las  leyes  para  su  pueblo  en  un  monte  
llamado_Dicta. Los persas afirman que sus leyes les llegaron de la misma manera: Cuando Zoroastro .  
se hallaba orando en una cueva se le apareció Dios en medio de rayos y truenos, y le entrego el Zen-
Avesta O "Libro de la Ley" ¿Dónde está la originalidad de Moisés y de la Biblia?»

Siglos antes de Moisés, vivió Hammurabi en  Babilonia, al que según la tradición, 
Shamash, el Dios-Sol, le entregó el famoso Código titulado «Leyes de la rectitud que 
Hammurabi.  el  poderoso  y  justo  rey,  ha  establecido  para  beneficio  del  débil  y  del 
oprimido, de las viudas y de los huérfanos». Y es bien sabido que en los puntos en que 
las leyes de Moisés y las de Hammurabi son paralelas, las del rey de Babilonia superan 
a las del caudillo hebreo, que casi con seguridad se «inspiró» en ellas.

Este Mises de la mitología asiría y fenicia, de que nos habla Lloyd M. Graham 
sería una copia perfecta de Moisés, si no hubiese existido antes que él. Juzgue el lector: 
De niño, su madre no tuvo más remedio que ponerlo en una cestilla  embreada y dejarlo 
ir, corriente abajo por el rio. Y esa fue la razón —al igual que en Moisés— de que le 
llamasen  Mises2,  es  decir  «el  salvado  de  las  aguas».  Lo  representaban  con  unas 
protuberancias en su frente; (la Biblia dice que «cuando Moisés bajó de la montaña de 
hablar con Yahvé, no sabia que su faz tenía dos cuernos»)3.

El  Mises  asirio  tenía,  como acabamos de  ver,  la  ley grabada en dos  tablas  de 
piedra. Poseía además un baston con el que hacía toda suerte de milagros; entre otras 
cosas, el bastón se convertía en serpiente. Con él dividió las aguas de los ríos Orontes e 
Hydasto; gracias a él, pudo pasar en* seco el mar Rojo, al frente de un ejército, tras 
haberse retirado las aguas; golpeándolo contra una roca, brotó agua para que bebiesen 
todos...

¿Se pueden dar más paralelos con lo que la Biblia nos cuenta de Moisés? Sí, se 
pueden dar. He aquí cómo el rey Sargón, fundador de Babilonia (2800 a.C.) —es decir, 
unos 1.500 años antes de Moisés— dejó grabada su infancia en tablillas de arcilla:

 

2 Es curiosísimo el hecho frecuente de que los nombres de los lugares y personajes míticos que  
desarrollan papeles semejantes (en culturas o religiones separadas por miles de años y de kilómetros),  
sean iguales o muy parecidos. Ello nos hace sospechar de causas profundas que se escapan a la lógica 
normal y nos indica también la importancia de los sonidos o mantrams, a los que tan poca atención les  
prestamos en Occidente. Los dioses, cuando adquieren familiaridad con un mortal, suelen cambiarle el  
nombre. La propia Biblia es testigo de ello en repetidas ocasiones.

3 Esta frase podía leerse en nuestras Biblias hasta hace apenas algunas decenas de años. Ahora  
nuestras Biblias dicen: «Cuando (Moisés) bajó del monte... no sabia que la piel de su rostro se había  
vuelto radiante por haber hablado con El».



Los lingüistas  comprobaron durante  sus  investigaciones  que en los  textos  hebreos figuraba la  
palabra qaran, que significa «emitir rayos». Pero al no existir las vocales en la lengua hebrea, San  
Jerónimo interpretó la palabra como qeren, que significa "llevar cuernos».

Es posible que los cuernos de Moisés fueran una reminiscencia de los tiempos de idolatría ya que  
al dios Baal también lo representaban con cuernos. Y no solo él y los dioses paganos llevan cuernos, sino  
que también los luce Alejandro Magno en los medallones con su efigie. Los cuernos fueron símbolo de  
estatus social. (De «Lo que dijo verdaderamente la Biblia», Manfred Barthel).

Los cuernos de carnero eran el emblema de la religión aria y se vuelven a encontrar sobre la  
cabeza de una multitud de personajes en los monumentos egipcios. Ese tocado de los reyes y de los  
grandes sacerdotes es el signo de la iniciación sacerdotal y real. (De «Rama y Krishna». Schuré).

 
Sargón, el poderoso rey de Agade, soy yo. Mi madre fue una vestal; a mi padre no lo conocí... En 

mi ciudad Azupirani, situada a orillas de! Eufrates, me concibió en su vientre mi madre, la vestal. Me dio  
a luz en secreto; me colocó en una caja de juncos, cerrando la puerta con pez negra y descendiéndome al  
río, que no me ahogó. La corriente me llevó hasta Akki, el aguatero. Akki, con la bondad de su corazón 
me levantó de las aguas y me crió como hijo propio; me confió el cuidado de su jardín. Trabajando como  
jardinero, Ishtar se enamoró de mí; llegué a ser rey y durante cuarenta y cinco años ejercí mi reinado».

Según  Otto  Rank,  en  su  libro  «El  mito  del  nacimiento  del  héroe»,  podemos 
encontrar historias semejantes en las vidas de Ciro,  Rómulo, Mithra,  Perseo,  Edipo, 
Karna,  Paris,  Télefos,  Hércules,  Gilgamés,  Anfión  y  Zethos.  Y hasta  de  Alejandro 
Magno se cuenta una historia parecida. Los autores del Pentateuco tuvieron muchos 
patrones en que inspirarse para la historia de Moisés.

Son las mitologías en acción. Es la mente humana fabulando inconscientemente y 
presentándonos  «modelos»  con  una  significación  profunda  —más  allá  de  la  mente 
racional— para que tendamos hacia ellos. Sigmund Freud en su libro «Escritos sobre 
judaismo y antisemitismo» abunda sobre las profundidades esotéricas y psíquicas de 
este mito en particular;  pero renuncio a presentárselas al lector porque nos llevarían 
demasiado lejos.

Otra de las cosas que se nos han presentado como originales del judeo-cristianismo 
es  el  nombre de Dios:  Yahvé.  Cuando Moisés  le  preguntó  su  nombre,  el  que se  le 
presentaba en una nube le contestó: «Yo soy el que soy», según la versión de los setenta 
y de la vulgata; y «Yo soy lo que soy», según la versión original.

Pues bien, en la mayor parte de los templos egipcios, se puede leer a la entrada esta 
inscripción: Nuk Pu Nuk que significa exactamente lo mismo: Yo soy lo que soy. Y en 
los templos indios se puede leer esta otra: Tat Twam Asi: Yo soy eso. Y en los persas: 
Ahmi Yat Ahmi: Yo soy lo que soy.

O Yahvé no era original o Moisés no hacia más que repetir viejos mitos.
 En  mi  libro  «Defendámonos  de  los  dioses»  dedico  unas  cuantas  páginas  a 

describir el asombroso paralelo que hay entre el éxodo de los israelitas desde Egipto 
hasta  Palestina,   y  el  de  los  aztecas  desde  el  sur  de  los  Estados  Unidos  hasta 
Tenochtitlan. Así como Yahvé acompañó a los israelitas durante 40 años, en forma de 
una nube, a los aztecas, su Yahvé llamado Huitzilopochtli, los acompañó durante 120 
años en forma de una gran águila  o  pájaro  blanco.  Su Moisés  se  llamaba Moshi  y 
llevaban también con ellos un «arca de la alianza» que les servía para comunicarse con 
su Dios. En estos dos éxodos hay muchas más semejanzas, que ahora no describo, y que 
nos hacen sospechar que estamos ante una misma realidad mítica.

A veces, en la Biblia el mito se hace descarado e inocultable como en el episodio 
de Jonás. No sólo vemos que la narración es totalmente mitológica en sí, sino que nos 
encontramos con el mismo mito, totalmente increíble, repetido en otras culturas.

Jonás iba de pasajero en una nave y se formó una gran tempestad. Creyeron que la 
tempestad era en castigo de las culpas de Jonás, y para liberarse de él lo tiraron por la 
borda. Un gran pez lo estaba esperando y se lo tragó. Tres días estuvo Jonás vivo en el 



vientre del  pez hasta  que éste lo  vomitó.  Todo pura mitología,  admitido así  por los 
escrituristas modernos.

Pues bien, Hércules fue tragado también por una ballena o gran pez, y según los 
eruditos, curiósamente en la misma región,

 y  asimismo estuvo tres  días  encerrado en  su  vientre.  Uno de los  avataras  de 
Vishnu,  salio de entre las fauces de un gran pez. Yamshid eldios-hombre persa, fue 
devorado por otro gran pez y más tarde vomitado vivo, por él, en la playa.Y sin salir de 
mitos, tenemos el del, griego Arión que, habiendo sido la causa de una tormenta, fue 
lanzado al mar por los marineros para que aquélla cesase, siendo recogido por un delfín 
que lo depositó sano en la playa. A propósito de esta leyenda o creencia, los mitólogos y 
esotéricos hacen toda suerte de reflexiones, asegurando que su significado profundo es 
grande y por ello vemos que los peces, y en particular  «grandes  peces> tienen mucho 
lugar en las mitologías

Los  paralelos  del  cristianismo con  otras  religiones,  en  cuanto  a  creencias  y  a 
pasajes de sus respectivos libros sagrados, podrían extenderse interminablemente.

Por  eso,  para  terminar  este  capítulo,  me  limitaré  a  transcribir  dos  milagros 
realizados por Jesús y por Crishna. Se trata de la resurrección de una jóvencita. He aquí 
como lo narra el evangelista Marcos en el capítulo 5 versículos 21 al 43:

«Jesús pasó de nuevo en la barca a la otra orilla, y se aglomeró mucha gente; él estaba a la orilla  
del mar. Llega uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, y al verle cae a sus pies y le suplica con  
insistencia: —Mi hija está a punto de_morir; ven, impón tus manos sobre ella para que se cure y viva—.  
Y se fue con él. Le seguía un gran gentío que le oprimía.

Estaba todavía hablando, cuando de casa del jefe de la sinagoga llegan unos diciendo: —Tu hija  
ha muerto. ¿A qué molestar ya al Maestro?— Jesús que oyó lo que habían dicho, dice al jefe de la  
sinagoga: —No temas. Solamente ten fe. Y no permitió que nadie fuera con él, a no ser Pedro, Santiago y  
Juan. Llegan a la casa del jefe de la sinagoga y oye el alboroto de los que lloraban y daban grandes  
gritos. Entran y les dice: —¿Por qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto; está dormida—. Y se  
burlaban de él. Pero él, después de echar fuera a todos, toma consigo al padre de la niña, a la madre y a  
los suyos y entra donde estaba la niña. Y tomando la mano de la niña le dice: —Talitá kum-— que quiere  
decir: —Muchacha, levántate—. La muchacha  se levantó al instante, y se puso a caminar; tenía doce  
años. Quedaron todos fuera de sí, llenos de estupor. Y les insistió mucho en que nadie lo supiera; y les  
dijo que le dieran de comer».

Hasta aquí San Marcos. Veamos ahora cómo el Hari Purana, en  traducción  de 
Jacolliot,  nos  cuenta  el  milagro del Señor Crishna:

«...de pronto un gran rumor se extendió por todo el palacio, y por todas partes se oía, cien veces  
repetido: "Pacya gurum, Pacya pitaram" "¡El Padre, el Maestro!".

Entonces  se  acercó  Crishna,  sonriente,  apoyado  en  el  brazo  de  Arjuna.  —Maestro,  gritó  
Angashuna  echándose  a  sus  pies  y  regándoselos.  Con  sus  lágrimas:  "Mira  a  mi  pobre  hija','  y  le  
mostraba el cuerpo de Kalavatti extendido en una cama...

¿.Por que  lloráis? dijo Crishna con una suave voz. "¿No veis que la niña está dormida? Fijaos  
cómo se mueve. ¡Kalavatti:  levántate y anda  Apenas había Crishna terminado de hablar cuando el  
calor, la respiración, el movimiento y la vida volvieron poco a poco al cuerpo de la niña, y obedeciendo 
ésta el mandato del dios, se levantó de su cama y se juntó a los suyos.

La multitud se maravilló y decía: "Este es un dios, pues la muerte es solamente un sueño para él"».

Tantos paralelos dan mucho que pensar.

 
13
Doctrinas infernales



En los capítulos anteriores examinábamos algunos paralelos entre las creencias del 
cristianismo y las  de otras  religiones precristianas.  Pero en este  capítulo,  en el  que 
trataremos de la doctrina. del infierno, me temo que no vamos a" poder hacer lo mismo, 
porque en este particular el cristianismo es, desgraciadamente, muy original. Si bien es 
cierto que en otras religiones nos encontramos con lugares más o menos tenebrosos, a 
los que el ser humano va después de su muerte, las características con que los doctores 
cristianos han adornado el infierno de los creyentes en Jesucristo, a duras penas tienen 
precedente ni paralelo en otras religiones.

Lo que el cristianismo ha enseñado durante dos mil años, de una manera constante 
y firme, y casi sin contradicciones internas, acerca del lugar designado para los que no 
alcanzan la salvación, es algo como para ponerle los pelos de punta a un calvo.

De  entre  las  varias  características  con  que  la  imaginación  de  los  doctrinarios 
cristianos ha dotado ese lugar, escogeremos únicamente dos que son más que suficientes 
para llenar el alma de terror; 1) en el infierno los cuerpos son atormentados a todas 
horas con fuego; 2) del infierno no se sale jamás.

Todas las otras penas de tipo intelectual o sentimental de que también nos habla la 
sabia teología, no importan nada al lado de éstas.

Cuando uno piensa fríamente en esta doctrina llega a la conclusión de que, una de 
dos: o es obra de un fanático descerebrado,o es obra de un demente total; pero hay que 
estar de acuerdo en que en ninguno de los casos el inventor infernal tenía cabeza.

Aunque la verdad es que últimamente las llamas han perdido mucha fuerza, y el 
cerrojo, a pesar de lo que habían dicho los doctores, parece que se ha oxidado y está a 
punto de dejar escapar a los condenados eternos. La Iglesia está predicando muy poco 
sobre el infierno; prefiere no tocar el tema y si lo toca, lo hace con sordina y en tono" 
menor.

Hasta hace pocos años, los predicadores de las Santas Misiones y los directores de 
Ejercicios  Espirituales  y  Cursillos  de  Cristiandad  encogían  el  alma  de  los  fieles 
asomándolos  a  las  crepitantes  llamas  del  infierno,  y  deleitándose  en  repetir 
morbosamente,  ¡jamás! ¡jamás! Con ello no hacían más que continuar una tradición 
milenaria  en  la  Iglesia  que,  como  dijimos,  ha  predicado  inequívocamente  durante 
muchos siglos que las penas del infierno son eternas, y que el principal instrumento para 
torturar es el fuego físico.

Es  cierto  que  en  los  primeros  «símbolos»  o  credos  confeccionados  por  los 
primeros Padres de la Iglesia y por los primeros concilios, únicamente se habla de la 
«vida eterna» y no se nombra el fuego. Pero sin embargo, la fuente de todo este delirio 
infernal son los propios evangelios en los que claramente se estatuye que el suplicio 
será eterno y que los cuerpos serán abrasados con fuego:

«Entonces dirá a los de su izquierda: "apartaos de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el  
diablo y sus ángeles". E irán éstos a un castigo eterno y los justos a una vida eterna». (Mt. 25.41).

En los  comienzos  de  la  Iglesia,  cuando alguno de  los  teólogos dotado de  una 
mayor inteligencia o de un mayor sentido común, como por ejemplo Orígenes, hizo 
algún  pinito  en  cuanto  a  dudar  de  la  eternidad  de  las  penas,  inmediatamente  fue 
silenciado, lo mismo que les pasó posteriormente a otros.

Los concilios, aunque no muy pródigos en explicar cómo eran el infierno y sus 
penas, no dudaban en absoluto de que el pecador que muriese impenitente lo iba a pasar 
muy mal. 

El problema de quiénes se condenaban eternamente nunca fue tratado muy directa 
ni  claramente por  la  Iglesia.  Es  cierto que se  fueron especificando los  pecados que 
podían hacer a uno reo del fuego eterno; pero como el cristianismo, a pesar de sus 



ínfulas de religión universal y absoluta, siempre ha sido una religión minoritaria, nunca 
tuvo en cuenta a los otros innumerables habitantes del mundo, de los que prácticamente 
ignoraba su existencia. ¡Y el Espíritu Santo callado!

El Concilio de Lyon celebrado en 1245, resumía y rubricaba así lo que la Iglesia 
había venido diciendo en siglos anteriores:

«Mas si alguno muere en pecado mortal sin penitencia, sin género de duda es atormentado por los  
ardores del infierno eterno».

A lo que el Concilio de Florencia (1431-1447), tratando de concretar un poco más, 
añadía:

«La Sacrosanta Iglesia Romana firmemente cree, profesa y predica que nadie que no esté dentro de  
la Iglesia católica, no sólo paganos sino también judíos o herejes y cismáticos, puede hacerse participe  
de la vida eterna, sino que irá al fuego eterno que está aparejado por el diablo y sus ángeles, a no ser  
que antes de su muerte se adhiera a ella... Y que nadie por más limosnas que hiciere y aun cuando 
derramare su sangre por el nombre de Cristo, puede salvarse si no permaneciere en el seno y unidad de  
la Iglesia Católica».

A estas  palabras,  que  rezuman  por  una  parte  arrogancia  y  por  otra  una  crasa 
infantilidad, añadámosles estas otras de Inocencio III dirigidas al Arzobispo de Arlés:

«Porque no van a condenarse todos los niños, de los que cada día muere tan gran  muchedumbre,  
sin que también a ellos el Dios misericordioso, que no quiere que nadie se pierda, les haya procurado  
algún remedio para su salvación...» 

Y éstas de Juan XXII:

«...las almas de aquellos que salen del mundo con el pecado mortal o sólo con el pecado original  
como es el caso de la mayoría de los niños que mueren en el mundo] bajan inmediatamente al infierno  
para ser, sin embargo, castigados con penas distintas y en lugares distintos».

¡Cuánto disparate! ¡Y decir que a esto se le llama teología, y que por oponerse a 
insensateces como éstas muchos hombres fueron quemados vivos! ¡Y decir  que por 
siglos todos estos delirios han sido vistos con gran respeto por millones de personas...! 
Uno se siente deprimido cuando piensa que, todavía en la actualidad, amigos con títulos 
universitarios y de una honradez indudable, aceptan mansamente todos estos insultos a 
la dignidad y a la inteligencia humana.

Resulta que, según los enfermos mentales que redactaron las actas de los concilios 
citados anteriormente, los niños que mueren en el centro de África y en la China o en 
una isla perdida en medio del Pacífico, serán castigados, si no con el fuego eterno —¡oh 
generosidad de la Santa Madre Iglesia!— por lo menos con la privación eterna de la 
vista de Dios. Esta privación de Dios es la llamada «pena de daño» que según los sabios 
e  imaginativos  teólogos,  es  una  pena  tan  grande  como  la  «pena  de  sentido»,  que 
consiste en ser quemado. Han enredado tanto la soga que se ahorcan ellos mismos y ya 
no pueden zafarse de sus contradicciones.

Pero dejando de lado si la pena de daño a que son sometidos los infantes que 
mueren sin el bautismo es mayor o menor, ¿con qué derecho, o conforme a qué código 
se permiten estos sacros solones imponer un castigo a unos seres que ni siquiera se han 
enterado de que han venido a este mundo?

¡ La voluntad de Dios! se nos dirá. Esa es la voluntad de Dios y la Iglesia, que es la 
fiel y única intérprete de su voluntad, no hace sino transmitírnosla. ¿Y qué tiene que 
decir  una  persona  realmente  racional  ante  semejante  defensa  de  algo  que  está 
radicalmente contra lo que hoy día sostiene la jurisprudencia más elemental por la que 



se rigen todas las naciones civilizadas? Sólo una palabra ¡fanatismo! Fanatismo ciego y 
peligroso que ha sido la causa de tantos crímenes en la triste historia de la humanidad.

El tema del castigo de los infantes no bautizados es, al igual que el tema de la 
Segunda Venida de Cristo, algo que la Iglesia ha preferido no mover mucho. Sobre el 
primero apenas si tiene bases bíblicas en que apoyarse y no tiene más remedio que 
rebuscar entre los muchos escritos de los primeros Padres de la Iglesia. Y sabido es que 
los Padres, tanto orientales como occidentales, desbarraron bastante en todo género de 
doctrinas,  y  en  muchas  ocasiones  se  tiraron  los  patrísticos  trastos  a  la  cabeza  por 
discrepancias en sus fantasías teológicas1.

Estos mismos Padres fueron los que empezaron a hablar del «limbo de los justos» 
que para otros era el «limbo de los niños» y, que sepamos, todo lo más que la Iglesia 
oficialmente ha dicho acerca del tema, es lo que el papa Pío VI escribió en 1794 contra 
los errores del Sínodo de Pistoya:

«La doctrina que reprueba como fábula pelagiana el lugar de los infiernos (a¡ que corrientemente  
designan los fieles con el nombre de limbo de los niños) en que las almas de los que mueren con la sola 
culpa original son castigadas con pena de daño sin la pena de fuego... es falsa temeraria e injuriosa  
contra las escuelas católicas».

1 Para alegrar un poco el tedio infernal de este capítulo, le contaré al paciente lector una refriega 
patrística —una de las mil que hubo— entre el famoso San Jerónimo, traductor de la Biblia al latín, y un 
presbítero barcelonés llamado Vigilancio, que viajó como piadoso peregrino a Palestina, en los últimos 
años del siglo IV. Llegado allá, se encontró con San Jerónimo que hacía vida de penitente junto con 
muchos otros fervientes cristianos. Hombre práctico, como buen catalán, no le gustó nada lo que vio y 
cuando volvió a su tierra escribió duras críticas contra el exagerado ascetismo del famoso Doctor de la 
Iglesia. Entre otras cosas criticó el fanatismo de los que allí hacían vida eremítica diciendo que eso era 
distorsionar la doctrina de Cristo; y además tuvo la osadía de escribir que para evitar esos excesos, todos 
los sacerdotes deberían ser casados. San Jerónimo, de pluma fácil, no tardó en publicar un folleto (el año 
406)  titulado  «Contra  Vigilancium»,  en  el  que,  dejando aparte  su santidad  y  su ascetismo,  arremete 
duramente contra el catalán diciéndole en primer término, que tenía el nombre equivocado, ya que en vez 
de « Vigilancium» debería llamarse «Dor-milancium», porque parecía que en su visita a la tierra del 
Señor, había estado dormido. 

Pero dejemos el tema del limbo de los infantes y de los justos y del derecho que la 
Iglesia pueda tener para mandarlos allá y, aunque de mala gana, volvamos al infierno. 
La Iglesia moderna, sin saber a punto fijo qué hacer con este difícil problema que tiene 
en las manos, trata de quitarle calor al asunto, hablando lo menos posible de él y cuando 
no tiene más remedio, presentándolo con metáforas y ambigüedades que nadie entiende.

En realidad, los teólogos modernos de avanzada ni creen que en el infierno haya 
fuego para atormentar a los condenados, ni creen que sea eterno, ni, en el fondo, creen 
que exista semejante institución demoníaca. Pero como la Iglesia reiteradamente a lo 
largo de los siglos afirmó todo lo contrario, anatematizando a los que no lo creían y 
definiéndolo como un dogma de fe claro y tajante, ahora no encuentra la manera de dar 
marcha atrás.

En  el  tema del  infierno  apenas  si  hay posibilidad  de  enfoque  nuevo ninguno, 
porque la claridad y rotundidad con que la Iglesia ha hablado siempre del mismo, no da 
lugar para ello.

El famoso Catecismo Holandés, en su primera redacción, presentaba una visión del 
infierno por completo diferente a la clásica; y tuvo que ser revisada junto con muchos 
otros  puntos  con los  que  no  estuvieron de  acuerdo las  autoridades  romanas.  En su 
segunda  versión  se  acercó  algo  más  a  la  idea  conservadora  pero  a  pesar  de  las 
enmiendas, todavía dista mucho de aquel horripilante «lugar de tormentos» que nos 
presentaron  en  nuestra  infancia  y  en  nuestra  juventud.  He  aquí  lo  que  el  citado 



Catecismo Holandés dice exactamente del  infierno,  con la  particularidad de que los 
redactores ni siquiera se atrevieron a usar la palabra infierno:

«Reprobación»

«Jesús habla de la posibilidad de que alguien pueda condenarse eternamente. En Mateo 25, 46  
leemos "castigo eterno". Esto podría entenderse erróneamente como si fuese un desastre o una injusticia  
que les sobreviene a los condenados tal como a veces sucede con los castigos en el mundo. Por eso  
nosotros preferimos expresar la misma verdad con el término "pecado eterno". Cuando el estado de una  
fría obstinación se hace eterno. Entonces se hacen alérgicos (o impenetrables) a Dios, al amor, a la  
bondad, a Cristo y a la amistad. Se trata de una perversión total y de una manifestación total que el  
pecado hace de sí mismo. Estar condenado significa estar totalmente encerrado uno en sí mismo sin  
contacto con otros ni con Dios. Esta es la explicación del castigo, la llamada "segunda muerte" (Apoc.  
20,14). La Escritura usa palabras terribles para expresarlo: tinieblas, rechinar de dientes, fuego; pero 
estas  palabras  no tienen que ser  tomadas al  pie  de la  letra,  como si  fuesen una descripción  de  la  
realidad. Sin embargo son descripciones buenas para expresar el desaliento por haber perdido el fín y el  
propósito de la existencia».

El Catecismo todavía continúa párrafos por el estilo, tratando de convencernos de 
que  «donde  digo  "digo"  no  digo  "digo"  que  digo  Diego».  ¿Quién  será  capaz  de 
reconocer  en  esta  jerga  semiin-telígible  las  ardientes  pinceladas  con  que  los 
predicadores nos pintaban el infierno en los Ejercicios Espirituales y en las Misiones 
Populares? ¿Qué diría ante esta aguada descripción un San Ignacio de Loyola, que en la 
meditación  correspondiente  nos  hablaba  de  cosas  tan  concretas  como  «sentina»  y 
«piedra azufre» con que era atormentado el olfato de los condenados eternos?

Termina el Catecismo Holandés con esta advertencia, que —en su parte final— 
ojalá tuviesen muy presente todavía hoy, muchos religiosos enseñantes y muchos padres 
y madres de familia:

«No hay por qué ocultarles esta doctrina de la reprobación a los niños. Pero sería erróneo el  
usarla como una amenaza, como si ellos también pudiesen ir al infierno. El aviso de Jesús va dirigido a  
los adultos que empecinadamente endurecen sus corazones, y tiene únicamente un propósito, el propósito  
de la salvación...»

¡De cuántas neurosis han sido culpables esas histéricas presentaciones de las penas 
infernales que sembraron el terror para toda la vida en las mentes de tantos niños y 
jóvenes fácilmente impresionables! Menos mal que este enfermizo sadismo sacro va 
desapareciendo, aunque todavía queden muestras. Hoy se tiende a explicar el infierno 
como un estado de conciencia, bien sea en esta misma vida, bien en la otra; y sobre todo 
se nota un deseo de eliminar la eternidad de las penas.

En encuestas realizadas en diversas naciones entre católicos, cada vez es mayor el 
número de los que no creen que las penas sean eternas, lo mismo que el de los que no 
admiten que se atormente con fuego a los condenados. Y esto aun entre católicos que 
todavía se consideran a sí mismos creyentes y practicantes. Por lo que se ve, terminado 
el miedo a autoridades eclesiásticas y civiles represoras, y aflojados los lazos de las 
sutiles imposiciones sociales y tradicionales, empieza a aflorar el sentido común entre 
los seguidores de Cristo, rebelándose contra una doctrina que a todas luces es falsa y 
denigrante, no sólo para el hombre sino para el mismo Dios al que se hace patrocinador 
de tales horrores.

Desde  un  punto  de  vista  puramente  racional,  si  es  vergonzoso  para  cualquier 
institución el sostener semejante creencia ¿qué se puede pensar de una institución que 
tozudamente,  contra  la  oposición  sorda  de  muchos  de  sus  súbditos,  no  sólo  la  ha 



sostenido durante siglos sino que se la ha impuesto a millones de personas causándoles 
con ello una angustia que para muchos ha sido funesta?

Porque si bien es cierto que a millones de cristianos les tiene sin cuidado lo que sus 
jefes  espirituales predican,  no sólo sobre el  infierno sino sobre  muchas otras cosas, 
también es cierto que para la gran mayoría, la fe recibida de sus padres y mantenida por 
sus sacerdotes tiene un puesto muy importante en sus vidas. Y la prueba está en que en 
todos los tiempos ha habido verdaderas multitudes que han entregado sus vidas por 
completo al cumplimiento perfecto de esas creencias y de los mandamientos que ellas 
conllevan. Y en muchos de ellos el principal móvil para esta entrega fue el desesperado 
deseo de conseguir la «salvación eterna».

Aunque algunos puedan opinar lo contrario, en lo profundo de esta donación de su 
propio ser, lo mismo que en lo profundo del pesimismo y del miedo que muchos seres 
humanos sienten ante la vida, está esta visión dantesca del más allá que la Iglesia nos 
lleva presentando desde hace dos mil años. No es nada extraño que aquel terrible Yahvé, 
al que oíamos decir en la Biblia, a través de sus profetas que «el temor de Dios es el 
inicio de la sabiduría», y al que con tanta saña veíamos degollar animales y hombres, 
complete  su  paternal  providencia  sobre  nuestra  vida,  presentándonos  las  penas  del 
infierno.

Los  modernos  escrituristas  que  hacen  desesperados  esfuerzos  por  salvar  la 
credibilidad de la Biblia, dicen que cuando Cristo hablaba del infierno, se refería a la 
«gehenna», que era un lugar en las afueras de Jerusalén donde se quemaba la basura y 
donde prácticamente estaba el fuego siempre encendido. Puede ser que sí; pero contra 
esa interpretación está  la  oficial  e  infalible de la  Iglesia  diciéndonos durante veinte 
siglos, algo muy diferente.

Tal como dije al inicio del capítulo, en el tema del infierno no podemos presentar 
paralelos con otras religiones. El avernum de los romanos, el báratro, tártaro y hades de 
los griegos o el seol de los hebreos, por citar algunos, son de juguete comparados con el 
cristiano. Estos, aunque son lugares de castigo para los que en la vida no se han portado 
bien, son, a la larga, lugares de paso de los que tarde o temprano se sale; y de hecho, 
vemos en las respectivas mitologías a muchos personajes que lograron huir o fueron 
rescatados de allí.

El descenso de Cristo a los infiernos, de que se habla en el Credo, es algo muy 
curioso. En primer lugar, tal artículo del Credo no apareció hasta el siglo V o VI y fue 
puesto allí por los mismos doctrinarios que, poco a poco, a fuerza de fabular, han ido 
llenando el cristianismo de creencias absurdas.

Aparte de esto, estos infiernos no son los infiernos eternos de que hemos estado 
hablando en este capítulo, sino unos mitológicos lugares que también existen en otras 
religiones. Los escritores cristianismo no quisieron ser menos, y obligaron a Cristo a 
darse una vuelta por allí una vez muerto «para rescatarlas almas de los Santos Padres 
que estaban esperando su santo advenimiento». Así lo aprendimos en el catecismo. Pero 
resulta que Orfeo, Hércules y Esculapio, a su muerte también habían descendido a los 
infiernos para hacer lo mismo.

Muchos siglos antes, Hermes le había hablado al encadenado Prometeo diciendo:

«No cesará tu tormento hasta que un dios lo padezca en tu lugar y descienda a los tenebrosos  
abismos del Tártaro». (Esquilo. «Prometeo» 1027).

Y ahí tenemos a los Santos y mitómanos Padres inventando tártaros para que el 
cristianismo no se quedase atrás.



Aparte de esto, y desde un punto de vista esotérico, según nos dice H. P. Blavatsky 
en «Isis sin velo», «en el rito de la iniciación, se representaba el descenso del espíritu a 
los mundos inferiores» (Inferos).

Como podemos ver, el dogma cristiano está carcomido de mitología y esoterismo 
por todas partes.

Terminemos  este  capítulo  con  algunas  reflexiones  elementales.  En  todas  las 
religiones, incluido el cristianismo, hay muchas creencias que los fieles están en libertad 
de admitir o no. Son cosas dudosas relativas al más allá, en las que nadie puede estar 
absolutamente seguro. Y ante esto tenemos varias preguntas: ¿cómo es posible que la 
Iglesia cristiana elevara a rango de dogma, es decir, de creencia obligatoria, la durísima 
y  dudosísima  doctrina  del  infierno?  Además,  ¿cómo  es  posible  que  después  de 
presentarnos a Dios como un Padre, se atreva a decirnos que es capaz de torturar por 
toda la eternidad a uno solo de sus hijos, por malo que éste haya sido? ¿Es que Dios será 
de entrañas más duras que cualquier padre terrestre? Porque, ¿qué padre humano hay 
que sea capaz de semejante monstruosidad?

Tenemos que decir que todos los argumentos que los apologistas de la Iglesia han 
esgrimido para convencernos de la justicia de un fuego eterno proveniente de un Dios 
misericordioso, no son más que simplicidades. Decir que «como el ofendido es infinito, 
la ofensa es también infinita, y por lo tanto el castigo tiene que ser en cierta manera 
infinito», es un ramplón sofisma. Un jueguito más de palabras y conceptos a los que tan 
dada fue la escolástica. ¿Qué ofensa le puede hacer a Dios esta mota de polvo llamada 
hombre, que apenas se asoma a la vida cuando ya lo arrastran a la tumba, para que el 
ingente Creador del Universo se ensañe con él de una manera tan salvaje? Una vez más, 
tendremos que repetir contra todos los fanáticos que con sus miserables doctrinas han 
ensombrecido y llenado de angustia la vida de tantos y tantos seres humanos:

 El infierno eterno no es más que una vil calumnia que los teólogos le han levantado a Dios.

14
Crucifixión y Resurrección

Reflexionemos  en  este  último  capítulo  de  la  segunda  parte,  sobre  dos  de  las 
creencias  fundamentales  de  la  fe  cristiana:  la  muerte  de  Cristo  en  la  cruz  y  su 
resurrección de entre los muertos.

Ya he hecho alguna consideración acerca de lo extraño que resulta ver morir al 
«Hijo de Dios» en la cruz. Aparte de su final tan común con el de los demás mortales 
nuestro asombro crece todavía más cuando lo vemos morir en el suplicio de la cruz, 
como si fuese un malhechor. Para explicar un hecho tan extraño los escritores y teólogos 
del cristianismo han vertido ríos de tinta y escrito decenas de miles de libros.

Los teólogos cristianos se enorgullecen de ello cuando la verdad es que debería 
darles terror el ver que el ser a quien ellos invocan como Dios, sea de entrañas tan duras 
«que no perdonó a su propio Hijo, tal como nos dice San Pablo. Si no es capaz de 
perdonar a su propio hijo ¿a quien será capaz de perdonar? Uno se explica de repente 
todo lo que acabamos de ver en el capítulo anterior. Si no perdonó a su Hijo, tampoco 
perdonará a los pobres humanos que desobedezcan sus mandatos y por eso es natural 
que los mande a un fuego eterno. El infierno no será más que una manera natural de 
actuar del sanguinario personaje que vemos en el Pentateuco.

¿Murió  realmente  Jesús  en  la  cruz?  Para  la  Iglesia  no  hay  duda  alguna  y 
constantemente lo ha predicado así.  Sin embargo siempre ha habido gente que tuvo 
serias dudas acerca del hecho de la crucifixión en sí o de la muerte de Jesús en la cruz, 
desde Porfirio)1 Celso en el  siglo III,  pasando por Hugh Schonfield en su obra "El 



complot de Pascua» (Grijalbo) y acabando en nuestros días con Andreas Faber Kaiser 
en su libro «Jesús vivió y murió en Cachemira» (A.T.E.) cuya lectura recomendamos. 
En esta obra se pueden encontrar otros puntos de vista muy interesantes en cuantos la 
vida de Jesús tras su descenso de la cruz. Como era de esperar, el libro concitó las iras 
de algunos jerarcas acostumbrados a j hablar «ex cathedra»1.

A pesar de que resultaría sumamente interesante, no entraremos en esa discusión y 
admitiremos la muerte de Cristo en la cruz, tal como la presenta la Iglesia. Y llegados a 
este punto haremos unas consideraciones en torno a ciertas circunstancias de la pasión 
que  nos  pueden  servir  para  reflexionar  sobre  otros  puntos  más  profundos  de  la  fe 
cristiana.

El  lector  seguramente  habrá  oído  o  leído  sobre  la  «sábana  santa»  de  Turín. 
Últimamente se han hecho estudios muy serios y se han publicado libros sobre el tema. 
Según parece,  el  largo lienzo es el  auténtico envoltorio en que estuvo el  cuerpo de 
Cristo  durante  su  permanencia  en  el  sepulcro  y  la  Iglesia  fomenta  el  culto  a  tan 
extraordinaria reliquia, aunque no lo hace de una manera . oficial, porque hay ciertas 
lagunas históricas que inspiran alguna desconfianza.

Pues bien, si de un objeto testimonial tan importante y de tan grandes dimensiones 
hay tantas dudas, ¿qué no sucederá con cosas mucho más sutiles e inmateriales, como 
son ciertas particularidades de las creencias? Si  un objeto  material  ha llegado hasta 
nosotros tan cargado de incertidumbre en cuanto a su autenticidad, ¿qué no pasará con 
las ideas?

1 Transcribo  una  nota  del  libro  "Los  grandes  mensajes»  de  S.  R.  de  la  Ferriére  «Según las  
doctrinas esotéricas,  Jesús vivió unos 40 años más. después de su crucifixión.  Descendió de la cruz  
después de 6 o 7 horas. Está científicamente probado que Cristo no murió en la cruz puesto que los reos  
expiraban 3, 4 o 5 días después. Trasladado el Maestre a un lugar seguro, magnetízado, curado, etc.. se  
consagró exclusivamente a la instrucción de los discípulos de la Orden». Esta teoría está soste-nida por  
los  ocultistas  más eminentes,  por  algunos  historiadores y  otros  investigadores  entre  los  cuales  está  
Ernest Bloc en su «Vida esotérica de Jesús de Nazaret"

Lo mismo se puede decir de otro detalle de la crucifixión. Hoy todavía se discute 
sobre si los clavos fueron hincados en la muñeca o en la palma de las manos. Es cierto 
que esta circunstancia no quita ni pone nada a la fe en la propia crucifixión. Pero si los 
testigos y los  historiadores  pudieron olvidar  un detalle  tan concreto  y tan visible  y 
cognoscible por el pueblo, imagine el lector lo que habrá pasado con sutilezas como la 
naturaleza y el significado de los sacramentos o las relaciones de Cristo con la Trinidad.

Basados en esto,  podríamos comparar  buena parte  del  dogma cristiano con las 
leyendas que se tejieron en torno al hallazgo de la cruz por Santa Helena la madre del 
emperador Costantino. Según las viejas crónicas, el hallazgo se hizo de más de veinte 
maneras diferentes, algunas de las cuales desafían la imaginación del fiel más crédulo.

La pregunta radical que la mente se hace ante un hecho tan extraño como es la 
muerte del mismo Dios entre suplicios, es la siguiente: ¿Por qué hubo necesidad de 
semejante cosa que va contra toda lógica? Porque no tenemos que olvidar que no hacia 
falta que Cristo muriese en la cruz para que la redención de la raza humana se llevase a 
cabo. Bastaba con que el Hijo de Dios se hubiese hecho como uno de nosotros, es decir, 
se hubiese «encarnado», para que ya la redención se consumase. Las iras de Dios-Padre 
se habían ya aplacado al ver a su único Hijo hecho semejante a los seres de la raza 
pecadora.

Eso es lo que dice la teología más ortodoxa. Pero por otro lado vemos que el Hijo 
de Dios murió entre tormentos. Y ante esto tenemos que deducir, contra lo que dice la 
teología, que o a su Padre no le bastó el sacrificio de la encarnación de su Hijo o éste 
era un masoquista que quiso pasar por un tormento que nadie le pedía.



Y si se nos dice que lo hizo para que viésemos hasta dónde llegaba su amor hacia 
nosotros, contestaremos que no entendemos por qué se usa el dolor gratuito para medir 
el  amor.  Hubiésemos  preferido  que  nos  lo  hubiese  demostrado liberándonos  de  las 
enfermedades y de la angustia de la muerte, por ejemplo. Pero tal como la presenta la 
Iglesia, la muerte del Hijo de Dios en la cruz no es más que la glorificación del dolor y 
una muestra de la falta de entrañas del Dios-Padre del cristianismo. Y contra ambas 
cosas se rebela la razón humana.

Para que el lector vea a qué grado de demencia pueden llegar los sesudos teólogos, 
transcribiré el índice del libro «Teología del dolor de Dios» del teólogo cristiano Kazoh 
Kitamori, que ya ha tenido unas cuantas ediciones en su lengua original, el japonés, y 
que ha sido publicado en España por Ediciones «Sigueme» de Salamanca:

1. El dolor de Dios.
2. El dolor de Dios y el Jesús histórico.
3. El dolor como la esencia de Dios.
4. Servicio por el dolor de Dios.
5. El símbolo por el dolor de Dios.
6. La mística del dolor.
7. El dolor de Dios y la ética.
8. La inmanencia y la transcendencia del dolor de Dios.
9. El dolor de Dios y el dolor oculto.
10. El orden y el amor.
11. El dolor de Dios y la historia evangélica.
12. El dolor de Dios y la escatología.
13. Contemplar el dolor de Dios.

Un libro verdaderamente adolorido.
Como botón de muestra transcribiré una breve cita:

«El dolor del hombre se convierte en símbolo del dolor de Dios, porque Dios y el hombre están  
unidos mediante la condición del dolor. El dolor del hombre, sin embargo, es la realidad de ia ira de 
Dios contra el pecado».

Y así sigue en sus doscientas páginas de frenesí masoquista.
Una de dos: O la palabra dolor tiene el significado que todo el mundo le da, y 

entonces nos hallamos ante una teología alucinada y demencial —cosa nada rara en la 
historia de la teología— o el autor le da otro sentido y entonces todo el libro es una pura 
jerga ininteligible.

Como dije anteriormente, los teólogos han vertido y siguen virtiendo ríos de tinta 
para sublimar el extraño hecho de la muerte de Jesús en la cruz, pero por más que se 
esfuercen no lograrán contestar suficientemente la pregunta que nos hicimos más arriba.

Para contestarla tendremos de nuevo que recurrir a la psicología profunda y tratar 
de desentrañar cuáles son los mecanismos sutiles e inconscientes del psiquismo humano 
que inexorablemente nos fuerzan a malar a Dios. Al Dios a quien primero hemos hecho 
hombre  para  tenerlo  a  mano  y  al  que  finalmente  acabamos  matando,  para  hacerlo 
resucitar a continuación, cerrando así el "ciclo de esta auténtica cosmogonía en la que el 
hombre se hace Dios.

Freud  atisbó  este  profundo  mecanismo  inconsciente  pero,  se  quedó  a  medio 
camino. La muerte de Dios tiene, unas raíces más profundas que la «muerte del padre». 
No  ahondaré  en  este  tan  interesante  aspecto  de  la  psicología  profunda  porque  nos 
apartaría  demasiado  del  tema.  Pero  sí  no  tendremos  más  remedio  que  admitir  su 
presencia —sean cuales sean sus raíces— en las principales religiones de la humanidad.



En los capítulos precedentes hemos visto los muchos paralelos —a veces donde 
menos lo podíamos esperar— que hay entre el cristianismo y otras religiones.

La muerte  del  «redentor»  o del  «salvador»  tampoco es  ninguna excepción del 
cristianismo, porque nos encontramos con ella en muchos otros cultos, sobre todo en las 
religiones que, al igual que éste, tienen una filosofía salvacionista. El <salvador> tiene 
que morir. Y lo grande es que no sólo muere sino que además,  con una sospechosísima 
frecuencia, muere crucificado.

En un principio puede chocarnos mucho que la manera de
terminar su vida sea precisamente mediante la crucifixión; pero esta extrañeza se 

disminuye cuando nos damos cuenta de que este suplicio era en tiempos pasados una 
manera bastante normal de ajusticiar. No es pues extraño que los redentores una vez que 
estaba estatuido que tenían que morir ajusticiados, lo hiciesen en una cruz. Pero sigue 
siendo muy misterioso  el  que  hayan tenido que  morir  precisamente  de  una  manera 
violenta para realizarla misión a que vinieron a este mundo.

En una nota del capítulo sobre el nacimiento e infancia de los dioses, habrá visto el 
lector una lista de más de cincuenta de ellos, Es de notar que no todas las religiones 
tienen una filosofía salvacionista ni todas consideran al hombre como manchado y por 
lo tanto con una necesidad de redención o purificación.  Por ello,  no todos aquellos 
hombres-dioses tuvieron que morir, como los hombres normales, y mucho menos entre 
tormentos para expiar las culpas de sus «redimidos» o «salvados».

Pero a pesar de eso y a pesar de que de muchos de estos humanos divinizados 
tenemos muy escasas noticias, por ser todos anteriores a Cristo, es altamente intrigante 
el hecho de que muchos de ellos hayan muerto de una manera violenta, sacrificados 
precisamente por los que habían venido a salvar—al igual que en el caso de Cristo— y 
no pocos específicamente crucificados.

He aquí  una  lista  de  «salvadores»  que  murieron por  redimir  a  sus  respectivos 
pueblos; y aunque hay autores que los presentan como los «salvadores crucificados» —
porque la mayor parte de ellos acabaron de esa manera— nosotros no nos atreveremos a 
generalizar tanto, ya que de unos cuantos desconocemos si su muerte fue precisamente 
en la cruz. Aunque sí sabemos que fue violenta y debida a la predicación de sus

 

SALVADOR                REGIÓN
Devatat                       Siam
Alcestes                      Grecia
Crishna                       India
Ivac                                 Nepal
Indra                                 Tibet
Mithra                                  Persia
Tammuz                        Babilonia
Crito                                  Caldea 
Attis                                        Frigia
Bali                                         Orissa
Tulis                                       Egipto
Witoba                                  Dehkan
Odín .                                Escandinavia
Hesus                                  Celtas
Prometeo                        Cáusaco
Quirino                                   Roma 
Ixión                                   Roma



Bacab                                   Yucatán
Adonis                                    Fenicia
Anu                                    Sumeria
Codom                                 Siam
Osiris                                    Egipto

De todos estos hombres-dioses  podemos decir que tanto sus devotos como ellos 
mismos, tenían la creencia de que morían por la salvación de la humanidad entera. Y de 
prácticamente todos ellos podemos decir que fueron concebidos milagrosamente, virgen 
antes de la era cristiana y fueron crucificados__o de alguna manera ajusticiados por las 
autoridades  de  sus  respectivos  pueblos.  Además  resucitaron  de  entre  los  muertos 
después,  de haber  permanecido tres  días  en la  tumba y subieron  al  cielo)  habiendo 
ocurrido  simultáneamente  a  su  muerte  terremotos,  fenómenos  maravillosos  y 
resurrecciones  de  personas  fallecidas.  Como ya  he  dicho,  todos  estos  «salvadores» 
fueron anteriores a Cristo —algunos de ellos miles de  años— y por lo tanto sus vidas 
han llegado a nosotros muy mitificadas,  pero sin embargo de unos cuantos tenemos 
datos bastante fehacientes. Le trasladaré al lector unas muestras para que compare con 
lo que conocemos de Cristo por los evangelios.

La muerte de Prometeo, por ejemplo, tal como nos la narra el gran dramaturgo 
Esquilo en su obra «Prometeo encadenado» podría muy bien considerarse, si no hubiese 
sido  escrita  unos  500 años  antes  de  Cristo,  como una  copia  de  las  películas  de  la 
«Muerte y Pasión» que hasta hace unos años se veían en Semana Santa. Las palabras 
con que T. W. Doane nos describe el argumento de la tragedia griega nos hacen recordar 
muchos detalles de la pasión de Cristo:

«Los espectadores del drama inconscientemente pasaban a formar parte de la escena; su héroe era  
su amigo, su bienhechor, su creador, su salvador... .padecía los tormentos por la salvación de ellos; y por  
sus transgresiones e iniquidades él era herido v golpeado. Todos sus pecados recaían sobre él y ¡por sus  
latigazos ellos se salvaban! "Abusaban de él y lo afligían y él no abría la boca". La majestad de su 
silencio, mientras los ministros de un Dios ofendido lo clavaban de manos y pies en el monte Cáucaso,  
sólo  podía ser  comparada con la  modestia  con que  él  relataba  —mientras  colgaba con los  brazos  
extendidos  en  forma  de  cruz—  sus  servicios  a  la  humanidad,  que  en  pago  le  daba  tan  terrible  
crucifixión».

Si la crucifixión de Prometeo nos recuerda la de Cristo, nos hemos de encontrar 
otras que nos la recordarán todavía más.

Otro de los «salvadores crucificados» fue, en América, Bacab, Como ya dijimos en 
un  capítulo  anterior,  los  misioneros  españoles  que  llegaron  al  Nuevo  Mundo  se 
quedaron  atónitos  al  hallar  crucifijos  entre  los  indios.  Cuando  les  preguntaron  qué 
significaba aquello para ellos, les contestaron que era una representación de Bacab, el 
hijo de Dios, que había sido mandado matar por el tirano Eopuco. Dijeron además que 
lo habían colocado en una viga de madera con los brazos estirados hacia afuera y que 
así  había  muerto.  En el  «Codex Vaticanus» y  en  el  «Codex Borgia;  nus»  aparecen 
pinturas de Bacab con los brazos extendidos y con los pies y manos agujereadas.

El franciscano Diego López de Cogolludo, en su «Historia del Yucatán», escrita 
por el 1645, y a propósito de un crucifijo encontrado allí, al igual que en muchos otros 
lugares de México, dice:

«Don Eugenio de Alcántara, uno de los verdaderos predicadores del evangelio, me dijo más de una 
vez que yo podía escribir con toda seguridad que los indios de Cozumel poseían ya esta santa cruz en los 
tiempos de su paganismo, y que hacía ya varios años que había sido traída a Mérida. Y que habiendo él 
oído lo que se decía sobre ello, él mismo hizo investigaciones particulares preguntándole a varios indios 
muy viejos que residían allí, y todos le dixeron que así era en efecto»2.



2 Este cambio de imágenes paganas por cristianas se ha dado con abundancia a lo largo de los  
siglos. Un ejemplo eminente de ello son las "Vírgenes negras» que vemos en muchos santuarios famosos  
por su antigüedad, que primitivamente eran imágenes de la diosa Isis con Horus en sus brazos, o de  
cualquiera de las madres-vírgenes mediterráneas precristianas que ordinariamente tenían un color de 
piel oscuro.

 
El  grabado  nos  muestra  una  cruz  budista  que  ha  sido  tenida  siempre  en  gran 

veneración por ellos.

Griegos y romanos también veneraban la cruz. La del grabado fue encontrada en 
Tesalia. El escritor cristiano Minucio Félix (s. III) escribe: « Vosotros ¡os paganos decís 
que  los  cristianos  adoramos  la  cruz...  pero  vuestros  trofeos  de  victoria  no  sólo 
representan una cruz sino una cruz con un hombre en ella.»

 
 
Cruz precolombina, encontrada en Palenque, Chiapas (México). A la llegada de los 

españoles se puede decir que el uso de la cruz estaba generalizado entre muchas tribus 
de indios de toda la América y en no pocas de ellas no sólo la cruz sino el crucifijo. 

 

Crucifijos precristianos, de origen asiático, representando a Crishna crucificado,
 
 

Crucifijo precristiano, procedente del Nepal representando a Indra crucificado.

 
Reproducción de una piedra gnóstico representando a Orfeo en la cruz, 
 
Si saltamos de nuevo el Atlántico y volvemos a la antigua Frigia (hoy Turquía) nos 

encontraremos al dios Attis llamado por los frigios el «Salvador» y el «Hijo Único de 
Dios», que era representado en la figura de un hombre amarrado o clavado a un árbol, a 
cuyos  pies  había  un  cordero.  Y es  muy de  notar  que  en  los  primeros  tiempos  del 
cristianismo  a  la  cruz  de  Cristo  se  le  llamaba  «el  árbol  de  la  cruz»  y  a  veces 
simplemente «el árbol». Y por otro lado en los primeros cinco siglos de la Iglesia, la 
imagen ordinaria para representar a Cristo no era la de él  crucificado sino la de un 
cordero crucificado o también cargado encima de sus hombros.

En los  Edda de los pueblos nórdicos leemos el  canto de Odín mientras  estaba 
atravesado por una lanza contra el «árbol del mundo». De Ishtar, la madre de Tammuz, 
leemos que «estaba al lado de la cruz» mientras su hijo pendía de ella; y Anu, otro dios 
de  la  mitología  babilónica  tenía  asimismo  una  cruz  como  su  símbolo.  En  Egipto 
también se usó la cruz como imagen religiosa, siglos antes de que Cristo muriese en 
ella.  Cuando  el  templo  de  Serapis  en  Alejandría  fue  derribado  por  uno  de  los 
emperadores cristianos, se encontraron en sus muros y cimientos cruces esculpidas de 
una antigüedad incalculable.

En estas páginas el lector podrá ver reproducciones de cruces y crucifijos a los que 
ya se les rendía culto en diversos países antes de que el cristianismo existiese.

Anteriormente hemos visto los muchos parecidos entre Crishna —el avalara hindú 
que vivió unos dos o tres mil años antes de nuestra era— y Jesús de Nazaret.  Y si 
similares fueron su concepción, nacimiento y vida, no lo fue menos su muerte.



El redentor hindú murió clavado en un árbol y aunque no fue rematado por un 
lanzazo, lo fue por un flechazo que en el pecho le disparó un cazador. Cristo le dijo a 
uno de los ladrones crucificado a su lado:

«En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso».

Crishna le dijo al cazador que le disparó la saeta:
 
«Cazador, con mi ayuda irás al cielo, el lugar donde moran los dioses».

A la hora de morir Jesús, según nos dicen los evangelios,

«...se produjeron tinieblas en toda la Tierra hasta la hora de nona al oscurecerse el sol. Y se rasgó 
por medio el velo del santuario». «Y la Tierra tembló y las peñas se rajaron y los sepulcros se abrieron y 
muchos cuerpos de los santos que habían muerto, resucitaron saliendo de los monumentos...»

A la hora de morir Crishna,

«...hubo toda suerte de malos presagios y calamidades. Un círculo negro rodeó la luna, y el sol se  
oscureció al mediodía, El cielo llovió fuego y cenizas. Los demonios cometieron depredaciones en la  
Tierra. A la puesta y a la salida del sol había en el aire desfiles de espectros y por todas partes se veían  
espíritus».

Cuando murió Cristo «descendió a los infiernos» tal como nos dice el Credo; pero 
Crishna no fue menos y descendió también a «regiones inferiores a rescatar espíritus 
aprisionados».

Por  último,  el  milagro  cumbre  que  el  cristianismo  presenta  para  probar  su 
autenticidad por encima de todas las demás religiones es la resurrección de Cristo.

«¿Quién, —decía Bossuet en uno de sus famosos sermones—, puede jactarse de 
haber resucitado? ¿Qué religión nos puede presentar un Dios que haya triunfado de la 
muerte?». El bueno de Bossuet no se había tomado el trabajo de estudiar las creencias 
religiosas de otras gentes, y por eso ignoraba que la contestación a su retórica pregunta 
era  y  sigue  siendo:  «Casi  todas».  Los  hombres-dioses  que  veíamos  en  las  páginas 
anteriores  resucitaron de sus  tumbas y con cuerpos  gloriosos  se  manifestaron a  sus 
discípulos y de una manera u otra fueron a unirse con el principio divino del que habían 
emanado para encarnarse como hombres.

Crishna no sólo resucitó de entre los muertos, sino que al cabo de un tiempo de 
convivir con sus seguidores y de darles los últimos consejos para que se mantuviesen en 
el  recto  camino,  ascendió  visiblemente  a  los  cielos  en  presencia  de muchos  de  sus 
discípulos.

Eso dicen la tradición y las escrituras de los hindúes. Y nosotros tenemos todo el 
derecho de dudarlo. Pero una vez más repetiremos que, real o mítico, lo que nos tiene 
que hacer pensar es el hecho de que mucho antes de que apareciese Cristo en la Tierra 
ya había hombres que creían las mismas cosas «increíbles» que nosotros. La repetición 
de hechos tan extraños nos lleva a pensar que debido a un mecanismo psíquico o a una 
necesidad  anímica  que  todavía  desconocemos,  la  mente  humana  inconscientemente 
fabrica todas estas circunstancias gloriosas para sublimar las vidas de sus héroes.

En cuanto a la ascensión de Cristo, si nos atenemos a lo que de ella nos dicen los 
evangelios tenemos derecho a tener muchas dudas. Tres de ellos no la mencionan para 
nada y San Lucas nos la comunica con estas lacónicas palabras:

«Y mientras los bendecía se separó de ellos y fue llevado a los cielos».



Con el agravante de que la frase «y fue llevado a los cielos» no la ponen unos 
cuantos manuscritos. Es decir, que ¡hay «originales» en los que no se dice ni una sola 
palabra acerca de que Jesús fue llevado corporalmente a los cielos!

¿Cómo es posible que de un hecho de tan enorme importancia para la convicción 
de los futuros prosélitos y tan extraordinariamente llamativo, los biógrafos de Jesús no 
hayan dicho prácticamente nada? Lo natural hubiese sido que nos hubiesen descrito con 
lujo de detalles cómo se fue elevando por los aires, los gestos que hacía, hacia dónde 
miraba, etc. Pero, contra toda lógica, silenciaron un hecho fundamental. ¿No sería que 
lo  desconocían,  porque  en  realidad  nunca  sucedió,  al  igual  que  nunca  sucedió  con 
Crishna ni con ninguno de los otros «salvadores» que también ascendieron a los cielos 
tras su resurrección?

Puede ser que algún lector, al conocer estas cosas, decida cerciorarse de si decimos 
la  verdad y se encuentre  con que efectivamente en su Biblia  lee que Jesús «se fue 
elevando a los cielos mientras los bendecía»; y que además no sólo lo encuentre en 
Lucas sino también en Marcos.

Esta fue una larga controversia bíblica conocida como «el final de Marcos» en la 
que se discutió a fondo acerca de si lo que San Marcos dice de la ascensión había sido 
interpolado. Por fin se llegó a un acuerdo de que efectivamente había sido intercalado 
siglos después y por eso no aparece en las biblias más autorizadas.

Este pequeño detalle de «el final de Marcos» es sólo una prueba más de lo que 
dijimos  en  páginas  anteriores  cuando  tratamos  de  cómo  llegaron  a  nosotros  las 
Escrituras.  Lo que hoy leemos como «palabra  de Dios» es  una traducción de otras 
traducciones  y  es  una  mala  copia  de  otras  copias.  Al  no  conservar  ningún original 
auténtico  de  absolutamente  ningún  libro  de  la  Biblia,  los  sucesivos  editores  de  los 
«libros sagrados» han puesto en ellos lo que han querido, sacando de los diferentes 
manuscritos y traducciones lo que más se acomodaba a sus prejuicios religiosos. Pero 
cómo fue la realidad, sólo el Espíritu Santo lo sabe; y si alguna vez se lo inspiró a algún 
«autor sagrado», cometió el error garrafal de no ayudarle para que no se perdieran los 
originales de lo que había dictado. El Espíritu Santo ha resultado ser un espíritu poco 
previsor.

 Tercera Parte HISTORIA
 
15
Así se escribe la historia

La historia de la religión cristiana es muy larga. De hecho, está a punto de cumplir 
dos mil años; y en dos mil años, con tantos millones de seguidores más o menos fieles, 
¡cuántas cosas pueden haber sucedido! y de hecho ¡cuántas han sucedido!

¿Conocen bien los  cristianos la  historia  de  su religión? Una ínfima minoría  la 
conoce  bien,  porque  la  ha  estudiado  especialmente,  sea  durante  su  formación 
específicamente religiosa o sea con motivo de su carrera civil. Otra minoría, todavía 
bastante reducida con relación al número total de cristianos la conoce de una manera 



superficial sin haber profundizado nunca en su estudio. Pero la inmensa mayoría de los 
que se llaman cristianos, apenas si tienen alguna vaga idea de lo que ha sido a lo largo 
de los siglos la Institución religiosa a la que pertenecen y cuyas doctrinas trascendentes 
siguen. Muchos de ellos,  faltos de cultura,  pero dotados de una inteligencia natural, 
dudarían mucho en seguir perteneciendo a una Institución que diciendo seguir la palabra 
de Dios, y hasta aseverando ser infalible en sus enseñanzas, ha actuado a lo largo de la 
historia de una manera tan errática, tan inhumana, tan poco espiritual y tan parecida a 
otras instituciones puramente terrenales. Porque la cruda verdad es que la historia de la 
Iglesia  cristiana,  para  ser  la  «única verdadera  religión»,  como tantas  veces nos  han 
dicho sus jefes en documentos oficiales, es muy poco edificante; y en muchos aspectos 
no sólo no es edificante,  sino que es positivamente escandalosa,  rezuma injusticia e 
intolerancia y hasta está empapada de angustia, dolor y sangre.    La triste verdad es que 
los  mártires  de  la  fe  cristiana  habidos  a  lo  largo  de  los  siglos,  son  muy pocos  en 
comparación con los |   mártires «paganos»  que  la  Iglesia cristiana —sus jefes y sus 
súbditos— causó en ese mismo tiempo con su intolerancia y fanatismo; con el agravante 
de  que  en  muchas  ocasiones,  los  que  morían  como  «herejes»  y  como  «impíos»  y 
«desobedientes»  eran  mucho  mejores  que  sus  verdugos.  Su  único  pecado  era  usar 
libremente su cabeza, rebelarse contra injusticias o pretender depurar la Iglesia de vicios 
y corrupciones.  Y que en la Iglesia ha habido vicios y corrupciones, ni  siquiera los 
historiadores más apologistas y  más obcecados lo niegan.

Por supuesto que siempre se esgrime la disculpa de que «la Iglesia es humana» y 
por eso no es extraño que haya errores y debilidades. A lo cual se puede contestar que es 
lógico que haya errores individuales, por muchos que sean, pero que no es nada lógico 
que una Iglesia que se declara infalible en cuestión de doctrinas y especialmente asistida 
por Dios, cometa, como institución, errores tan crasos y tan abundantes en la fe y en las 
costumbres: en la fe, creyendo cosas tan increíbles; y en las costumbres, actuando de 
manera tan escandalosa y tan en contra de los principios que ella misma predica.

En cuanto a los errores en la fe, a lo largo de este libro damos cuenta de ellos a 
medida que analizamos racionalmente y sin prejuicios las creencias fundamentales del 
cristianismo; y referente a sus costumbres, es decir, en cuanto a su actuación concreta en 
la historia, algo le diremos al lector en el presente capítulo, y en los siguientes.

Hay una frase de Cristo que es una gran norma para juzgar a las personas o a las 
instituciones: «Por sus frutos los conocereis». El que fríamente y sin estar obcecado por 
los prejuicios, se enfrenta con la historia de la Iglesia cristiana, se ve obligado a juzgar 
desfavorablemente a una institución que tiene encima de sí tantos errores y hasta tantos 
crímenes.

No se  niega  que  en  tantos  siglos  de  historia,  se  puedan  ver  también  acciones 
meritorias y cristianos extraordinarios que han sido ejemplo para la humanidad. Pero, de 
la misma manera, no se explica uno cómo una sociedad que se cree la depositaría de la 
gracia de Dios y la fiel intérprete de su voluntad sobre los hombres, haya cometido tan 
monstruosos  errores  y  haya  cumplido  tan  mal  en  sí  misma  el  más  importante 
mandamiento que su fundador le entregó: «Amaos los unos a los otros».

Comencemos por fijarnos en el ejemplo que a lo largo de los siglos nos han ido 
dando los Sumos Pontífices. Bastará que prestemos atención a cómo muchos de ellos 
fueron elegidos,  para  quedar  profundamente  desencantados  y  para  que  el  cargo  del 
«Vicario de Cristo» pierda automáticamente todo el brillo y la aureola que pudiese tener 
en nuestras mentes.

Aunque no siempre  fue así,  con mucha frecuencia  en cuanto  fallecía  el  Sumo 
Pontífice, o meses antes cuando ya se preveía su final, comenzaban las intrigas para 
colocar  en  el  «trono  de  Pedro»  a  alguien  que  secundase  las  causas  de  cada  uno. 



Dependiendo de las épocas, se establecía una pugna entre los diversos prelados que 
aspiraban al cargo, o entre las grandes familias italianas que dominaban el Papado, o 
entre los soberanos de las naciones europeas que querían tener en el Vicario de Cristo 
un aliado de sus propios intereses.

La elección del Sumo Pontífice se convertía de ordinario en un campo de batalla 
donde salían a relucir las ambiciones de los que contendían por el puesto, y las de los 
reyes y príncipes cristianos. Y lo mismo sucedía en las elecciones de cientos de obispos, 
abades y capellanes para posiciones que tenían muy buenas dotaciones económicas. 
Estos derechos que se arrogaban los soberanos para imponer a su candidato, recibieron 
el nombre de «investiduras»; y durante varios siglos fueron una constante fuente de 
escándalos  por  los  muchos bribones que  conseguían los  altos  puestos,  así  como de 
fricciones entre las jerarquías eclesiásticas y los reyes de Europa, sobre todo de Francia 
y Alemania.

Un resto de estas investiduras era el derecho que para sí se arrogaba, heredado de 
gobernantes anteriores, el General Franco. Este mandaba a Roma sus famosas ternas de 
obispos, escogidos entre los más integristas y entre los menos opuestos a los «Principios 
del Movimiento», lo cual motivó que al cabo de unos años tuviésemos en España el 
episcopado más reaccionario de Europa.

Más tarde dedicaremos un capítulo a los cónclaves. Ahora fijémonos en cómo se 
escribe la historia, y en particular, la de la Iglesia.

Osio, obispo de Córdoba (siglo III), el historiador Pablo Oro-sio (siglos IV-V) y el 
papa San Dámaso (siglo IV), son los nombres de tres españoles ilustres en la Historia de 
la Iglesia. Especialmente al último, lo ponen por las nubes en los manuales de Historia 
Eclesiástica, como modelo de pontífice. He aquí cómo describe su arribo al pontificado, 
la «Historia de la Iglesia Católica» de la B.A.C. a la que ya nos hemos referido en otra 
parte del libro:

«Dámaso I,  forma uno de los  pontificados más brillantes  de la  antigüedad cristiana.  Español  
probablemente de origen, o tal vez del actual territorio portugués, tuvo que luchar en un principio con el  
antipapa  Ursino  o  Ursicino;  mas,  dominada  esta  dificultad,  trabajó  incansablemente  durante  su  
gobierno relativamente largo para levantar el nivel cultural de la Iglesia de su tiempo...»

Así, con estas sencillas frases, los autores jesuitas liquidan el asunto de la elección 
de Dámaso, quedando el lector con la impresión de que tras ligeras discusiones, todo se 
solucionó y el santo obispo Dámaso ocupó sin más problemas el solio pontificio donde 
comenzó una labor encomiable, al mismo tiempo que Ursino, convencido de los méritos 
del nuevo Pontífice, se retiraba pacíficamente a su diócesis a continuar apacentando sus 
ovejas.

Así se escribe la historia y así se ha escrito siempre; presentando el historiador la 
parte de los hechos que a él le conviene, y dejando en las sombras los que no están de 
acuerdo a sus tesis o a sus preferencias.

Vea el lector de manera resumida cómo fueron los hechos, según los narran otros 
historiadores.

El 24 de septiembre del año 366 moría Liberio, obispo de Roma e inmediatamente 
el pueblo romano se dispuso a elegir sucesor. Es de notar que en aquellos tiempos los 
fieles cristianos, dado que vivían su fe mucho más intensamente que en la actualidad, no 
sólo se preocupaban por las incidencias del gobierno de su Iglesia sino que participaban 
activamente en él. Este espíritu democrático, si bien tenía sus aspectos positivos, no 
dejaba de tener bastantes dificultades cuando los ánimos se obcecaban y se calentaban.

El caso fue que a la  muerte del  papa Liberio,  parte de la feligresía  romana se 
inclinaba  hacia  un  piadoso  diácono  llamado  Ursino  y  parte  hacia  otro  eclesiástico, 



también muy digno, llamado Dámaso. Ambas partes se reunieron en sendos templos 
para estudiar cuáles serían las mejores estrategias para colocar en el solio pontificio a 
sus preferidos. Estas reuniones parece que fueron caldeando los ánimos y sucedió que, 
un día, los partidarios de Dámaso que al parecer eran más numerosos que los de Ursino, 
rodearon el templo en que estaban sus contrincantes y los tuvieron cercados tres días 
sometiéndolos a actos de inaudita violencia.

Al  tercer  día,  temiendo  un  asalto  final,  los  partidarios  de  Ursino  rompieron 
violentamente  el  cerco  y  tras  la  consabida  batalla,  escaparon  por  donde  pudieron, 
quedando bastantes de ellos heridos en la refriega.

Unas  semanas  más  tarde,  y  repuestos  los  ursinianos  de  la  paliza,  volvieron  a 
reunirse  en  la  basílica  Liberiana  para  continuar  sus  deliberaciones.  Enterados  los 
partidarios  de  Dámaso,  volvieron  a  asediarlos,  logrando  entrar  por  la  fuerza  en  el 
templo.  El  resultado  de  esta  segunda  batalla,  que  ciertamente  no  se  apoyaba  en 
argumentos  teológicos  ni  en  versículos  del  evangelio,  fueron  160  muertos  más 
muchísimos heridos de uno y otro bando.

Los de Ursino, en una clara inspiración del Espíritu Santo, decidieron retirarse a 
las afueras de Roma para escapar de la furia de los «damasinos» y seguir deliberando 
sin peligro de un nuevo asalto. Pero no fue así. Reunidos un día en una iglesia rural 
llamada de Santa Inés, los de Dámaso, que según parece tenían muy bien organizados 
los servicios de espionaje,  los sorprendieron por tercera vez,  y Santa Inés, desde su 
hornacina, tuvo que contemplar contra su voluntad otra carnicería en todo semejante a 
la de la basílica Liberiana.

A pesar de esto, Dámaso, que era un gran político, como más tarde lo demostró en 
su pontificado, recurrió al poder civil como si él personalmente fuese el acosado y el 
atropellado  en  sus  derechos,  El  emperador  Valentiniano  acogió  benévolamente  las 
peticiones de Dámaso y ordenó que le fuese entregada oficialmente la basílica Liberiana 
que los de Ursino tenían como suya ordenando a éstos que se ausentasen de Roma y 
prohibiéndoles reunirse a menos de 30 kilómetros de la ciudad.

Además de estas medidas,  el  emperador publicó un Edicto Imperial  por el  que 
ordenaba a los obispos someterse a Dámaso y que, en adelante, las decisiones de éste, 
en materia religiosa, tendrían fuerza de ley. (He aquí un temprano ejemplo del maridaje 
entre el poder político y el eclesiástico). Este concubinato civil-religioso, tan corriente a 
lo largo de la historia, acarreó consecuencias funestas para la Iglesia.

Pero las cosas no terminaron ahí. Valentiniano creyó que con la publicación de su 
edicto ya todo quedaba solucionado. El pobre Emperador desconocía cuánto daño hace 
en el alma el fanatismo religioso y cuán profundamente obnubilan la mente ciertas ideas 
«sagradas» que se nos inculcan en la infancia, impidiéndonos ver con claridad muchos 
aspectos de la vida. ¡Qué acertada la frase de Cristo: «Día llegará en que el que os mate, 
lo hará pensando que hace una obra agradable a Dios»!

Los  partidarios  de  Ursino,  convencidos  de  la  justicia  de  sus  pretensiones  y 
llevando en sus carnes las pruebas de la maldad de sus adversarios, valiéndose del gran 
talento de un judío  converso llamado Isaac,  pusieron todo el  caso en manos de un 
magistrado llamado Máximo, famoso por su integridad y por la dureza con que hacía 
aplicar las leyes. Máximo, convencido de la realidad de las acusaciones de Isaac contra 
los partidarios de Dámaso, y de los abusos que éstos habían cometido, hizo llamar a éste 
y a sus principales seguidores para que se defendiesen de las acusaciones. Las cosas se 
iban poniendo muy mal para Dámaso, y se temió que el inflexible Máximo dictase pena 
de muerte contra él y contra algunos de sus fieles, debido a las barbaridades que habían 
cometido contra los partidarios de Ursino.



Tan desfavorablemente iba el juicio contra Dámaso, que éste acudió de nuevo al 
Emperador  valiéndose  para  ello  de  un  eclesiástico  de  Antioquía  llamado  Evagro, 
famoso en todo el Imperio por su elocuencia. Lo hicieron venir, y Dámaso le consiguió 
una audiencia con el Emperador en la que Evagro hizo gala de todas sus argucias para 
convencerlo, logrando que Valentiniano (a quien le molestaban grandemente todos los 
dimes y diretes  eclesiásticos),  tomase  cartas  en  el  asunto.  Lo primero  que hizo  fue 
mandar a Máximo que detuviese el proceso (como en tantas ocasiones, la política contra 
la justicia o en otras palabras, la fuerza bruta contra la ley). Además ordenó el destierro 
de Ursino y de Isaac, y no contento con eso, zanjó toda la cuestión diciendo que el 
Edicto  Imperial  publicado  unos  meses  antes,  adquiría  de  nuevo  todo  su  vigor  y 
cualquier disputa de tipo eclesiástico que tuviese lugar en su Imperio tendría que ser 
sometida a Dámaso.

Nadie niega que Dámaso, posteriormente, desempeñase su papel de pontífice de 
una manera aceptable, pero no hay derecho a presentarnos su ascensión al pontificado 
con las simples palabras con las que lo enuncian los PP jesuitas de la B.A.C.: «...tuvo 
que luchar en un principio contra el antipapa Ursino; mas, dominada esta dificultad...». 
Naturalmente los métodos de Dámaso y sus partidarios no sólo son capaces de convertir 
a uno en «anti-papa» sino en «anti-vivo».

Y para comprobar una vez más, que no es oro todo lo que reluce en las páginas de 
los apologistas de la brillante Historia de la Iglesia y de Dámaso, que escriben más de 
mil años después de acaecidos los hechos, veamos lo que nos dice un contemporáneo de 
San Dámaso,  llamado Amiano Marcelino que vivía  en Roma,  autor  de una  historia 
llamada «Rerum gestarum», donde enjuiciaba así la curia pontificia de Dámaso y su 
previa elección al pontificado:

«Cuando se ve el fasto mundano que rodea esta dignidad, no sorprenden las pugnas que hay para 
conseguirla. Los que aspiran a ella saben muy bien que una vez obtenida, sus deseos en lo que se refiere  
a los favores de las damas, serán cumplidos; que su cuerpo será llevado siempre por carrozas; que  
vestirán con incomparable magnificencia, y que su mesa aventajará a la de los emperadores. 

Sabido esto, ¿extrañará cuanto se haga, por atroz, falso o bajo que sea, con tal de alcanzar tal  
prebenda? No obstante, tal vez serían más felices si en vez de buscar en la grandeza de la ciudad un 
pretexto para sus  excesos,  tomasen como modelo a ciertos  obispos  de las  provincias  que siguen un  
régimen severo, que llevan hábitos toscos y pobres, que van con los ojos bajos hacia la tierra. Éstos, a  
causa de la pureza de sus costumbres y de la sencillez de su vida resultan agradables al Dios eterno y 
respetables a todos sus verdaderos servidores».

Estas líneas nos demuestran una vez más, el contraste entre la verdadera Iglesia de 
los auténticos seguidores de Cristo y los que diciendo representarla oficialmente,  lo 
único que hacen es saciar sus propias ambiciones.

Como es natural, la historia del papado, tras casi dos mil años y unos 267 papas, es 
riquísima en todo tipo de hechos y anécdotas. El fin de este capítulo no es precisamente 
hacer un resumen de ella sino simplemente invitar al lector a que, a través de la ventana 
del presente, se asome a varios cuadros y escenas de esta larga historia de! pasado, tan 
parecida a la de otros reinos y naciones en que la humanidad está dividida.

En la historia de la Iglesia cristiana, a pesar de ser la «depositaría de la gracia de la 
redención», la «única verdadera» entre todas las religiones del mundo, la poseedora de 
las  enseñanzas del  Hijo  de Dios  y la  «infalible»,  según ella  se  definió a  sí  misma, 
veremos las grandes gestas, hechos y logros alcanzados por muchos de sus hijos, pero al 
mismo tiempo veremos las mismas traiciones, bajezas y crímenes que nos encontramos 
en las historias de los pueblos. Con el agravante de que muchas de estas bajezas y 
crímenes son practicadas a muy alto nivel, precisamente por aquellos que se supone que 
deben ser el ejemplo para todos los cristianos.



Dos de las virtudes típicas del fundador del cristianismo fueron la mansedumbre o 
la inclinación al perdón y a la misericordia («aprended de mí que soy manso y humilde 
de corazón») y por otro lado la humildad, la inclinación a la pobreza y la carencia de 
lujos y boato.

Pues bien, en la historia del papado, ambas virtudes brillan notoriamente por su 
ausencia. En cuanto al boato y al lujo, no se sabe con qué mente retorcida los sumos 
pontífices y los mismos obispos, lo adoptaron enseguida en sus costumbres y en su 
atuendo,  de  modo  que  más  parecían  príncipes,  reyes  o  grandes  señores,  que  los 
representantes de aquél que «no tenía donde reclinar la cabeza». Este es un hecho tan 
evidente que no hay palabras que puedan borrarlo. Hablaremos más tarde sobre esto.

En cuanto a la mansedumbre y la inclinación al perdón y a la misericordia, si bien 
es cierto que hubo muchos sumos pontífices que siguieron los consejos de su maestro, 
también  los  hubo  que  actuaron  más  como  conquistadores  y  guerreros  que  como 
seguidores del que dijo: «cuando te abofeteen, ofrece la otra mejilla» (Lc. 6, 29).

En párrafos anteriores contábamos las tristes incidencias de la elección del papa 
Dámaso. Pues bien, tras la elección de León III (año 795) los sobrinos y partidarios del 
Papa anterior, (Adriano I), viendo que el nuevo Pontífice no se portaba con ellos como 
habían esperado, lo emboscaron en plena ciudad de Roma cuando montado a caballo y 
con  todo su  séquito  se  dirigía  a  la  iglesia  de  San  Lorenzo  en  Lucina.  Al  pasar  la 
comitiva frente al monasterio de San Esteban, un sobrino del anterior Papa, llamado 
Pascual,  y  un  alto  funcionario  de  la  corte  vaticana  llamado  Cápulo,  asaltaron  al 
Pontífice  derribándolo  de  su  caballo.  Enseguida  toda  una  horda  puso  en  fuga  a  la 
comitiva papal y a éste a punto estuvieron de arrancarle los ojos y la lengua tal como 
habían sido los planes iniciales.

Apaleado y despojado de sus vestidos es arrastrado hasta un monasterio próximo y 
posteriormente lo encierran en otro más seguro situado al otro extremo de Roma. Más 
tarde logra escapar y ayudado por sus fieles se pone en camino hacia Alemania para 
buscar la ayuda de Carlomagno que por aquel entonces estaba en la cúspide de su poder.

La razón de traer este triste incidente a colación, no es por el propio incidente en sí 
—aunque en él vemos, una vez más, que las costumbres de la «Ciudad Santa» y del 
entorno papal no eran tan santas como debieran— sino para decirle al lector que este 
mismo Papa apaleado, unos años más tarde, cuando ciertos nobles romanos conspiraron 
contra él, mandó que les cortasen la cabeza a ellos y a sus seguidores. La mansedumbre 
no era en aquellos tiempos una cualidad muy pontificia.

Unos ocho años más tarde, el papa Pascual I (817-824) mandó decapitar —después 
de haberles hecho sacar los ojos— a dos nobles romanos, cabecillas de una rebelión 
dentro de los Estados Pontificios.  Si  los nobles fueron tan salvajemente tratados —
hecho por el que el emperador Ludovico Pío le pidió explicaciones al Papa— es de 
suponer que sus levantiscos seguidores no debieron tener mucha mejor suerte.

Ante hechos como éstos, los apologistas a ultranza siempre suelen defender a la 
Iglesia diciendo que «eran los tiempos». Frase tópica y necia con la que se quiere tapar 
el sol con el dedo.

Es cierto que aquellos eran tiempos más bárbaros, pero también es cierto que por 
aquel entonces ya había varones eminentes en santidad que practicaban perfectamente la 
misericordia, la mansedumbre, la caridad y el perdón de las ofensas, tal como lo había 
hecho Jesús. Pero los papas parece que o no lo entendían o no les importaba.

También hay que admitir que cuando se es «rey» y «señor» de un Estado, tal como 
lo eran entonces los papas, si querían mantenerse en el poder, no tenían más remedio 
que ser  tan feroces,  tan tramposos y hasta  tan rapaces como han sido siempre «los 



poderosos de este mundo». Pero los papas habían olvidado la frase de Cristo: «mi reino 
—y se supone que el de sus vicarios— no es de este mundo» (Jn. 18,36).

Lector: Entre la última palabra del párrafo anterior y esta línea hay un lapso de 
varios días. En ellos me dediqué a recordar y a ordenar en mi mente la historia de la 
Iglesia, y el resultado de toda esta reflexión es un estado anímico mezcla de pasmo, de 
desolación, de disgusto, de incredulidad, de rabia y de anonadamiento.

¿Cómo es posible que una Institución con semejante historia se atreva a decir que 
es la única representante de Dios en la Tierra? ¿Cómo es posible que una Institución con 
una  historia  así  —y subrayo  la  palabra  así— tenga  la  osadía  de  presentarse  como 
infalible, como santa, como ecuménica, como única, como madre, como redentora y 
salvadora, como asistida por el Espíritu Santo?

Recordando las páginas de su historia y encontrando tanto mercantilismo, tanta 
traición,  tanta  mundanidad,  tantas  insidias,  tanta  soberbia,  tanto  triunfalismo,  tantas 
intrigas para obtener los puestos jerárquicos, tantas envidias, tantos coqueteos con los 
tiranos de todas las épocas, tanta falta de espíritu evangélico y hasta tantos crímenes, 
uno no puede salir de su asombro. Un asombro en el que no hay palabras para describir 
la crasa ignorancia de los que, de buena fe, defienden una Iglesia así; o la estupidez de 
los que, admitiendo los hechos, todavía creen que su Iglesia es santa; o la cobardía de 
los que no se atreven a rebelarse, aunque sólo sea interiormente, contra la gran mentira; 
o el cinismo de los que sabiéndolo todo, siguen todavía predicando que es «la única 
verdadera» o la «depositaría de la fe genuina».

Sé de sobra que dentro de esa institución ha habido y hay almas excelsas; que ha 
habido miles y miles de personas que, aun con defectos humanos, han entregado sus 
vidas  al  servicio de los demás,  tratando de cumplir  lo  mejor  posible el  mensaje  de 
Cristo. Sé de sobra, porque la he vivido, la buena fe que hay en el alma de millones de 
cristianos que creen de todo corazón lo que su Iglesia les enseña.

Cuando me asombro y cuando critico, no me refiero a estas almas buenas, ni a los 
individuos, a los «simples fieles» como les llama el Derecho Canónico. Me refiero al 
gran  conjunto  de  creencias  llamado  cristianismo,  me  refiero  a  sus  cabezas  e 
instituciones dirigentes, sea dentro del catolicismo, del protestantismo o de la iglesia 
cristiana oriental; y me refiero de una manera especial, al Papado y al conjunto de los 
obispos católicos que se consideran a sí mismos como los auténticos depositarios de la 
fe.

Teniendo un poco de inteligencia, un poco de valentía y un poco de sentido de 
justicia, ¿se puede todavía hoy creer que una institución que tiene una historia tan negra, 
y tan parecida a las historias de las demás religiones, es la «única» y la «verdadera»? La 
respuesta es un ¡no! tajante.

La historia de los Vicarios de Cristo, las contradicciones de los teólogos cristianos, 
las ambiciones y envidias de sus obispos y reformadores, la ferocidad de muchos reyes 
que  se  declaraban  cristianos,  y  el  parecido  que  en  sus  vidas  y  costumbres  tienen 
muchísimos seguidores de Cristo con los paganos, son una prueba convincente de que el 
cristianismo no es ni original, ni único, ni santo, ni verdadero. Un discurso apologético, 
o una buena acción de un papa o el heroísmo de un mártir, no pueden borrar siglos y 
siglos de malas acciones, de escándalos papales y episcopales de todo tipo, entre los que 
descuellan la  falta  de humildad y de pobreza y el  apego al  espíritu mundano,  a las 
riquezas, al poder, y a la buena vida.

Esto es lo que he sacado de mi reflexión sobre la historia de la Iglesia. Esto es lo 
que he sacado después de haber visto repetidamente a tanto ilustre bribón recibiendo 
solemnemente la corona imperial, en plena basílica de San Pedro, de manos del Sumo 
Pontífice de turno, y a tantos pésimos cristianos —pero de la «alta sociedad» política y 



económica— recibiendo condecoraciones de la Santa Sede, y hasta siendo ordenados de 
obispos.

La  antievangélica  ceremonia  con  que  muchos  emperadores  y  reyes  fueron 
coronados en San Pedro, tiene mucho de fantochada ridícula y es más propia de una 
ópera que de un recinto sagrado. La transcribiremos al  pie de la letra del pontifical 
romano del siglo XII, y le rogamos al lector que mientras va leyendo, tenga en mente, 
como un trasfondo,  la  imagen de Cristo caminando en sandalias o descalzo por los 
polvorientos caminos de Galilea, diciéndoles a su pobres discípulos: «Guardaos de los 
escribas, que gustan de pasear con amplio ropaje, y que quieren ser saludados en las 
plazas y ocupar los primeros asientos en las reuniones y los primeros puestos en los 
banquetes... esos tendrán una sentencia más rigurosa» (Lc. 20,46).

He aquí la ceremonia de la coronación (las negritas son mías):

«Cuando el monarca viene a Roma a recibir la corona del Imperio, apenas ha bajado la cuesta del  
monte del Gozo, jura sobre los santos Evangelios conservarles a los romanos sus fueros y costumbres. Al  
llegar a la puerta Colina, que está junto al castillo de Santángelo, es honoríficamente recibido por el  
clero de la urbe, allí congregado con cruces e incensarios, y procesional mente conducido a la escalinata  
de la  basílica  de San Pedro,  entonando todos ¡a antífona:  Ecce mitto  angelum meum, mientras  los  
limosneros del rey arrojan lejos monedas para apartar a la turba y abrir paso. En llegando a la plaza  
que se dice Cortina, delante de la basílica, los senadores lo conducen hasta las gradas, en donde baja  
del caballo.

Entonces el Sumo Pontífice, revestido como para decir misa, sale en procesión a la parte superior  
de la escalinata y se sienta en el faldistorio, teniendo a la derecha, en la primera grada, a los cardenales,  
obispos y presbíteros; a la izquierda, a los diáconos; en la segunda grada, los subdiáconos y acólitos, el  
primicerio y los cantores, los magnates y otros oficiales de la curia. Sube el rey con sus arzobispos,  
obispos y  magnates donde está el  Sumo Pontífice,  le besa con reverencia los pies  y le ofrece oro a  
discreción; el papa, por su parte, le saluda y de da un ósculo y un abrazo.

Pónese en pie el pontífice y, teniendo a su derecha al rey, a su izquierda al archidiácono, avanza  
hasta la iglesia de Santa María in turribus, donde el rey presta el siguiente juramento sobre el Evangelio  
que tiene el subdiácono delante del altar: "Yo N., rey de romanos y, Dios mediante, futuro emperador,  
prometo,  aseguro,  empeño mi  palabra y  juro delante  de  Dios  y  de San Pedro  que  seré  protector  y  
defensor  de  la  santa  y  apostólica  Iglesia  romana  y  del  actual  Sumo Pontífice  y  de  sus  sucesores,  
amparándolos en sus necesidades y  conveniencias,  conservando sus posesiones,  honores y derechos,  
cuanto con el favor divino me sea posible, según mi saber y poder, con fe pura y recta. Así Dios me ayude  
y estos santos Evangelios".

Entonces el pontífice va en procesión al altar de San Pedro y a su trono, mientras el rey, con los  
suyos y con los tres obispos de Ostia, de Porto y de Albano, se queda en dicha iglesia de Santa María,  
donde es recibido como hermano por los canónigos de San Pedro y revestido de las insignias imperiales,  
entregando su manto al camarlengo del papa.

Hecho  esto,  sigue  a  dichos  canónigos  que  van  cantando  la  antífona:  Petre,  amas  me?;  y  
acompañado por el conde del palacio Lateranense y por el primicerio de los jueces romanos, llega hasta  
la puerta Argéntea de la basílica de San Pedro. Delante de la puerta 

. Argéntea el obispo de Albano le reza la primera oración: Deus in cuius manu corda sunt regum,  
etc. Entran en la basílica, y cuando están en el centro, el obispo de Porto recita la segunda oración:  
Deus inenarrabilis auctor mundi, conditor, etc. Siguen adelante, y al llegar a la Confesión de San Pedro,  
el rey se prosterna en tierra y el archidiácono entona las letanías, acabadas las cuales el obispo de Ostia  
anuncia:  Pater  noster,  y  tras  breves  versículos,  pronuncia  dos  oraciones:  Praetende,  quaesumus,  y  
Actiones nostras...

A continuación suben al altar de San Mauricio, donde el obispo de Ostia unge al emperador con  
óleo bendito, haciendo Ia cruz sobre el brazo derecho y entre los hombros, al par que reza las oraciones:  
Domine Deus omnipotens.

Terminada esta ceremonia, sube el rey al altar de San Pedro, donde el Sumo Pontífice le recibe y le  
da el ósculo de paz, como a un diácono. Y con esto el rey se dirige ai púlpito o ambón, donde habrá un  
estrado engalanado con colgaduras, y allí se coloca entre sus arzobispos, obispos y magnates.

El primicerio y la schola cantorum cantan el introito y lo demás. Terminado el himno angélico,  
dice el Sumo Pontífice la colecta del día y luego por el emperador la que sigue: Deus regnorum omnium, 
etc.



Después del canto del gradual y del aleluya, va el emperador procesionalmente al altar. Allí el  
pontífice toma del altar la espada desnuda y se la entrega, entendiendo que con la espada le entrega el  
cuidado de todo el Imperio. Y al mismo tiempo dice: Accipe gla dium, etc. Metida la espada en la vaina,  
el  papa se la  ciñe  al  emperador,  diciéndole:  Accingere  gladio  tuo,  etc.  Acto seguido,  el  emperador  
desenvaina Ia espada y la vibra tres veces virilmente y Ia enfunda bien limpia en el estuche de la vaina».

Lector,  permíteme  que  haga  un  alto  en  esta  gran  payasada  que  te  estoy 
describiendo.  No  te  olvides  que  los  que  tales  cosas  hacen,  son  los  máximos 
representantes  y  defensores  de  aquél  que  les  dijo  específicamente:  «Sin  embargo 
vosotros no seáis así» (Mr, 10,43). Y de aquél que le dijo al primer Sumo Pontífice: 
«Mete tu espada en la vaina, porque los que usan la espada, morirán por la espada» (Mt. 
26,52).

Y piensa, que tales fantochadas, no servían en muchas ocasiones absolutamente 
para nada, como no fuese para mostrar la vanidad de los que las representaban, que lo 
hacían como si de una obra de teatro se tratase. A las pocas semanas de haber sido 
coronado Otón I  como emperador  por  el  papa  Juan XII,  éste  lo  traiciona  haciendo 
pactos con diversos reyes y señores para expulsarlo de Italia. Enseguida hablaremos de 
ello; pero sigamos ahora con la ceremonia de la coronación:

«Hecho ya miles sancti Petri, recibe del papa el cetro con las palabras: Accipe sceptrum regni, etc.  
A continuación, el papa le pone una mitra clerical al emperador; tomando del altar la diadema imperial,  
se la coloca encima diciendo: Accipe diadema regni, coro-nam imperii, signum gloriae in nomine Patris  
et Filii et Spiritus Sancti, etc. Luego le da el manto y el globo áureo. E! emperador se arrodilla y el papa  
le bendice con dos oraciones.

Luego una oración: Deus pater aeternae gloriae.., después de la cual el emperador, arrodillado,  
besa  el  pie  del  Sumo Pontífice.  Este  asciende a su alto  trono  y  aquél  va  al  faldistorio  que le  han  
preparado a la derecha del papa. Avanza con la corona en Ia cabeza, con el globo áureo en la mano  
derecha y el cetro en la izquierda, hasta su estrado, donde le rodean sus prelados y príncipes.

El primero de los subdiáconos con los subdiáconos de la Iglesia romana y los capellanes de la 
corte imperial, delante del crucifijo de plata, cantan las laudes: Exaudí Christe. Los escriniarios de la  
ciudad, con sus capas de seda, de pie en el coro delante del pectoral, responden: Domino N. invictissimo.  
Repetida esta laudes tres veces, el primero de los subdiáconos, con los suyos, dice otras tres: Salva-tor  
mundi,  respondiendo los escriniarios:  Tu illum adiuva. Luego, el  primer subdiácono dice dos veces:  
Sancta María. Responden: Tu illun adiuva. —Sancte Michael. —Tu illum adiuva. Y del mismo modo con 
los santos que siguen.

Después de esto, el primer subdiácono con los suyos dice dos veces: Kyrie eleison. Y todos a una: 
Christe eleison. Kyrie eleison.

Concluidas las laudes y cantado el evangelio, el emperador, sin corona ni manto, se acerca al  
Sumo Pontífice ofreciendo a sus pies la cantidad de oro que quiera. Y cuando el pontífice baja del trono  
para celebrar en el altar los sagrados misterios, el emperador, como un subdiácono, le ofrece el cáliz y el  
agua y está a su lado hasta que el pontífice,  vuelto a su asiento,  comulga. Quitándose las insignias  
imperiales, recibe la comunión de manos del papa y el ósculo de paz. Entonces toma el globo áureo, el  
cetro, el manto y la corona y retorna a su estrado.

Acabada la misa, el  emperador recibe reverentemente la bendición papal e inmediatamente se  
dirige al lugar donde el Sumo Pontífice debe montar a caballo, para que le tenga el estribo y, cogiendo  
del freno, lo guíe un poco; luego montará él en su propio caballo y cabalgará a la izquierda del Sumo 
Pontífice hasta la iglesia de Santa María in Transpadina, en donde, besándose, se habrán de separar  
corporalmente, no con el corazón.

Hasta  aquí  la  transcripción  del  «Liber  Pontifícalis»  con  la  ceremonia  de  la 
coronación de reyes y emperadores por el romano pontífice. ¡Cuánta mentira y cuánta 
vanidad!

Analice el lector cuán válidas y sinceras eran todas estas pomposas ceremonias, 
con la muestra de esta página de la historia de la Iglesia.

El día 2 de febrero del año 962 Otón I de Alemania fue solemnemente coronado en 
la basílica de San Pedro (no en la actual), con este mismo ceremonial, por el papa Juan 



XII. El día 13 del mismo mes, Papa y Emperador firman un importante tratado en virtud 
del  cual  éste  garantizaba  al  Pontífice  sus  dominios  temporales  y  se  los  ampliaba, 
prometiéndole al mismo tiempo defenderlo de sus enemigos.

No  había  hecho  más  que  salir  de  Roma  el  Emperador,  camino  de  Alemania, 
cuando Juan XII entra en conversaciones con diferentes reyes y señores feudales para 
arrebatarle a Otón sus dominios en Italia. Enterado el Emperador, vuelve enseguida a 
Roma, El Papa al  saberlo, huye a Tívoli.  Otón reúne entonces un sínodo, en el que 
deponen a Juan XII 1.

1  Transcribo  literalmente  las  acusaciones  contra  Juan  XII  consignadas  por  Liut-prando,  el  
interprete de Otón: «Celebrar misa sin comunión; ordenar a destiempo y en una cuadra de caballos;  
consagrar simoniacamente a algunos obispos, y a uno a la edad de diez años; hacer de su palacio un  
lupanar a fuerza de adulterios; dedicarse a Ia caza; haber cometido la castración y asesinato de un  
cardenal;  haber producido incendios,  armado de espada y yelmo; beber vino a la salud del diablo;  
invocar  en el juego a dioses paganos; no celebrar maitines ni horas canónicas; no hacer la señal de la 
cruz". Todo un «Pastor Angelicus».

 
Nombran entonces papa a León VIII (963-965). En cuanto el Emperador se retira 

de Roma, vuelve Juan XII de su escondite y pone en fuga a León VIII. Deshace todo lo 
que había hecho el sínodo y arremete con saña contra los que no le habían sido fieles.

Al  oír  estas  noticias,  Otón,  que  andaba  todavía  por  Italia  combatiendo  contra 
Berengario, vuelve a Roma dispuesto a dar un escarmiento al Papa, pero en el camino le 
llega la noticia de que el Pontífice había fallecido —probablemente de manera violenta
— cuando contaba sólo 27 años (!!).  Según el monje Liutprando, muy partidario de 
Otón I, el Pontífice «murió sin recibir los sacramentos y herido por la mano del diablo».

Pero la historia no terminó ahí. El pueblo y la curia romana, yendo contra lo que 
muy poco  tiempo atrás,  el  Papa  y  el  Emperador  habían  acordado  tras  la  pomposa 
coronación, eligieron como papa a un subdiácono romano que se llamó Benedicto V. 
Cuando lo supo Otón, apresuró su marcha hacia la ciudad de Roma. Al saber Benedicto 
V que llegaba el Emperador, y seguramente con no muy buenas intenciones, mandó 
cerrar  las  puertas  de  la  ciudad  y  se  atrincheró  con  sus  partidarios  en  el  Vaticano. 
Cercado por hambre, no tuvo más remedio que rendirse. Otón que en comparación con 
los reyes de su tiempo era muy poco cruel y tendía más bien a la magnanimidad, reunió 
otro sínodo e hizo que ante él despojasen al pobre Benedicto V de todas sus papales 
vestiduras;  lo  desterró  fuera  de  Italia,  poniendo  de  nuevo  en  el  solio  pontificio  al 
ajetreado León VIII, que murió antes de un año. Todo esto, que parece una película de 
Cantinflas, es historia pura,  pero desconocida de los devotos creyentes, al igual que 
muchas otras por el estilo.

Y ya que hemos asomado al lector al panorama de la larga historia de la Iglesia, 
sigamos recorriendo este período del Medievo, tan interesante desde el punto de vista 
histórico  y  anecdótico.  Molesto  por  una  parte  para  los  piadosos  defensores  de  la 
santidad  de  la  Iglesia  pero  tan  aleccionador  por  otra  para  convencer  al  cristiano 
inteligente de que la asistencia divina a su Iglesia y a sus Vicarios, no es tan eficaz como 
nos habían dicho.

Muerto León VIII, Otón I estuvo de acuerdo con la elección de Juan XIII. Hay que 
señalar  que Juan XIII  era  de  la  familia  de los  Teofilactos  que,  junto  con la  de los 
Crescencios, tuvo durante muchos años el control absoluto no sólo del gobierno de la 
ciudad de Roma sino del solio pontificio. Juan XI fue hijo de los amores ilegítimos del 
papa Sergio III y Marozia, la hija mayor del patricio romano Teofilacto. Juan XII, del 
que hablaremos más tarde, fue nieto de Marozia y Juan XIII era tío de Juan XII, porque 



era  hijo  de  Teodora,  la  hermana menor  de Marozia.  Como se  ve,  todo quedaba en 
familia.

Pero  sigamos  con  la  historia  de  Juan  XIII.  El  pueblo  romano  estaba  tan 
escandalizado y tan harto de tantos desmanes y abusos de sus gobernantes, que a los dos 
meses de la elección de Juan XIII, hubo un levantamiento popular y el papa fue a dar 
con sus huesos en la cárcel. Dados los tiempos que corrían y la furia del pueblo, fue 
muy afortunado en no haber terminado ahorcado o arrastrado por las calles de Roma 
como es el caso de otros papas.

Otón I, —¡una vez más!— en cuanto se enteró, se puso en camino para ayudarlo; 
pero el Papa, antes de llegar el Emperador, había logrado huir. Reunió enseguida un 
ejército y se hizo dueño de Roma, en donde, de manera muy poco evangélica, tomó 
fiera  venganza  de  todos  sus  enemigos.  Cuando  llegó  Otón  a  la  Ciudad  Eterna 
conferenció con el Papa, hizo nuevos tratados —parece que ya se había olvidado de lo 
bien que los había respetado el sobrino de Juan XIII— y, ¡una vez más!, procedieron a 
la fantochada de la coronación. Esta vez el coronado fue Otón II hijo del Emperador.

Cuatro años más tarde, en el año 971, de nuevo estaba Otón I en Roma. Esta vez 
para asistir a la boda, celebrada por el Papa, de su hijo el coronado Otón II. Se casó con 
la  princesa  bizantina  Teófano,  hija  del  emperador  Nicéforo  II,  que  había  muerto 
asesinado poco antes.

Juan XIII murió al año siguiente.  Fueron tales las disputas y controversias que 
hubo para escoger un sucesor, que la Santa Sede estuvo vacante cinco meses, hasta que 
por fin fue elegido Benedicto VI.

Pero he aquí que un hermano de Juan XIII, y por lo tanto de la familia de los 
Teofilactos, organizó un levantamiento contra el Papa recién elegido. Lo asediaron, lo 
metieron en la cárcel y lo estrangularon salvajemente. La Santa Sede estaba de nuevo 
vacante y los Teofilactos junto con los Crescencios eligieron un papa a su gusto que se 
llamó Bonifacio VII, también conocido como Bonifacio Franco. Corría el año 974. Los 
papas se sucedían a toda velocidad, porque el que no moría estrangulado tenía que huir. 
Como dato anecdótico diremos que mientras en el siglo XIX hubo solamente seis papas, 
y  ocho  en  el  XVIII,  en  el  siglo  a  que  nos  estamos  refiriendo,  el  siglo  X,  hubo 
veintiocho.

De nuevo intervino la autoridad del Emperador. El recién electo Bonifacio VII, que 
no tenía muy buena fama entre los romanos, fue sitiado en la basílica de Letrán de 
donde logró huir llevándose toda la cantidad de oro y alhajas que pudo, botín con el que 
se dio muy buena vida en Constantinopla.

Tras la huida de Bonifacio, eligen papa al obispo de Sutri, un hombre digno y buen 
político, que adoptó el nombre de Benedicto VII y gobernó la Iglesia durante nueve 
años. A su muerte en julio de 983, sube al trono pontificio Juan XIV. Pero el huido 
Bonifacio VII, vuelve de Constantinopla, entra en Roma en abril de 984, acorrala a Juan 
XIV el legítimo papa, hasta que lo encierra en los calabozos del castillo de Santángelo. 
Prohibe  terminantemente  que  nadie  lo  visite  ni  le  dé  de  comer.  Al  cabo  de  varias 
semanas el Papa muere de hambre. Entonces Bonifacio se proclama de nuevo Pontífice 
romano. El pueblo no tolera tanta desfachatez y se amotina contra él. Lo persiguen por 
toda la basílica de Letrán, lo agarran y lo estrangulan arrastrándolo luego desnudo por 
las calles de Roma.

Eligen entonces a Juan XV que tuvo que vivir subordinado a otro miembro de la 
familia de los Crescencios llamado Nomen-tano. Tras once años de pontificado muere y 
es elegido Gregorio V cuando sólo contaba 23 años de edad, pero tenía la gran cualidad 
de  ser  sobrino  del  emperador  Otón  III.  Y de  nuevo  tenemos  al  Papa  coronando 
solemnemente a su tío con la misma teatralidad.



En cuanto Otón III se ausenta de Roma, vuelve Crescencio a atentar contra el Papa 
y vuelve éste a huir de Roma. Se nombra un nuevo sucesor que se llama Juan XVI. 
Vuelve de nuevo el Emperador a Roma a defender al Papa. Manda prender a Juan XVI 
junto con Crescencio. A éste le cortan la cabeza, y al desgraciado Juan XVI los soldados 
en la prisión le arrancan la nariz, los ojos y la lengua.

Lector: yo no me invento estas monstruosidades. Esta es la historia tal como nos la 
han transmitido los historiadores-eclesiásticos en su mayoría— que distan mucho de 
cargar las tintas sombrías. Más bien lo cuentan con rubor y en muchos casos hasta se 
atreven a disculpar las acciones de los jerarcas, y de los «cristianos emperadores».

En la Historia de la Iglesia de la B.A.C. a la que nos hemos referido anteriormente, 
los autores jesuitas, comienzan el capítulo V dedicado al siglo X con estas palabras:

«Al llegar al año 900, el analista Baronio no sabe cómo designar al siglo X, siglo de barbarie  
entronizada  en  la  ciudad  civilizadora  del  mundo,  siglo  de  torpezas  y  crímenes,  de  calamidades  y  
miserias, de horror y desolación y lo califica de "siglo de hierro" por su aspereza y esterilidad; "siglo de  
piorno" por la deformidad de sus males; "siglo oscuro" por la inopia de escritores. Y Pagi, su anotador,  
no acierta a ponderar los vicios de aquella edad, la decadencia universal de los monasterios y la falta de 
santos y varones ilustres.

Y la verdad, no hay que aguardar al año 900 para prorrumpir en tan tristes lamentaciones. El  
"concilio cadavérico" del año 897 [del que hablaremos enseguida] se alza como un hito de abominación  
y de espanto en la vía sacra del Pontificado. Ya para entonces la noche ha caído sobre Roma, noche tan  
oscura y tan borrascosa como no ha pasado otra igual la institución divina de la Iglesia».

Tras Juan XVI, que además de haber acabado sin ojos y sin lengua aparece en las 
listas de Sumos Pontífices como antipapa, en el espacio de unos cuarenta años nueve 
pontífices se suceden sin pena ni gloria, nombrados casi al capricho de los emperadores 
alemanes o de los Señores romanos entre los que siguen destacándose los Crescencios.

Y entra en escena, el año 1033, Benedicto IX, un personaje con el que se podría 
haber hecho una estupenda novela de intrigas. El conde de Túsculo, a fuerza de dinero, 
logra para su hijo la tiara de San Pedro. El jovenzuelo elegido papa tenía alrededor de 
diez años (!!) (dice algún biógrafo que «apenas si tenía diez»). Era sobrino de dos papas 
anteriores, y con él, como nos dicen los historiadores eclesiásticos, comenzó de nuevo 
«el desgobierno y la inmoralidad».

En  la  violenta  revolución  que  hubo  contra  él,  fue  acusado  de  toda  suerte  de 
crímenes  y  adulterios  y  sólo  salvó  la  vida  huyendo  a  toda  prisa  de  Roma.  Hubo 
enseguida un sínodo y se eligió a Silvestre III. Pero el nuevo Papa no pudo disfrutar 
mucho de su cargo porque de nuevo aparece en escena Benedicto IX (cuyo nombre de 
pila era Teofilacto). Al frente de un regular ejército que pusieron a su disposición sus 
hermanos  los  condes  tusculanos  —descendientes  de  los  famosos  Teofilactos  y 
Crescencios— puso en fuga a Silvestre III, y se sentó de nuevo en la cátedra de Pedro.

Como veía que su cabeza peligraba a cada momento porque el odio contra él era 
manifiesto, decidió renunciar a la tiara, pero quiso que se le pagase por ello. Aparece 
entonces en escena su padrino, el arcipreste Juan Graciano. Y vea el lector cómo se 
escribe  la  historia.  Hago  otra  transcripción  de  lo  que  los  PP jesuitas  autores  de  la 
Historia de la B.A.C. dicen de este vergonzoso episodio, que a fuerza de común entre 
las  dignidades y dignatarios  eclesiásticos  de aquel  tiempo,  ya  parece  casi  normal  y 
legítimo:

«El  arcipreste  Juan  Graciano  le  ofreció  buena  cantidad  de  dinero,  no  comprándole  
simoníacamente la dignidad pontificia, sino, como parece más probable, dándole un subsidio con que  
pudiese vivir. Hildebrando nunca creyó que aquel acto hubiese sido simoníaco. Tal vez no se hizo sino  
condescender con las exigencias de Benedicto IX que pedía que le compensasen los gastos que había  
hecho (!!). De parte del buen Graciano, que se llamó Gregorio VI, se puso la parte más sana de Italia...»



 
Porque, ¡oh casualidad! «el buen Graciano» salió elegido papa enseguida de haber 

ayudado al «pobre» Benedicto IX. Si esto no es simonía, que venga Dios y lo vea.
Pero no se acaban aquí las truhanerías de Benedicto. El Emperador, descontento 

con todo esto, viene a Roma, depone a Gregorio VI, depone a Silvestre III que había 
sido expulsado del trono pontificio por Benedicto IX y quería hacer valer sus derechos, 
y depone también a Benedicto IX que, a pesar de que ya «le habían dado un subsidio 
para que pudiese vivir» y de que le «habían compensado los gastos que había hecho», 
comenzaba de nuevo a llamarse papa y quería ser tratado como tal, y hace que en un 
nuevo sínodo elijan Sumo Pontífice al obispo de Bamberga que se llamará Clemente II 
(año 1046). Y como era de esperar, el nuevo Papa hace una nueva payasada operática 
para coronar a Conrado II, hijo de Enrique III, en agradecimiento a su ayuda para que él 
llegase a papa 2.

Pero el nuevo Pontífice, al igual que les sucedió a muchos otros en este período, 
duró sólo un año. Uno llega a sospechar que el veneno ha abundado mucho en la corte 
papal, viendo la frecuencia con que papas en plena salud y a veces en la flor de Ia vida, 
rondando los 30, han descendido a la tumba. Y viendo además la cantidad de ellos que 
han estado un año o menos en el solio pontificio: 60 no han pasado de un año y 80 no 
han pasado de dos.

Esto que apunto sólo como una sospecha, en ocasiones fue más que sospecha.
En tiempos de Juan VIII, vivían a la sombra de la corte papal muchos individuos, 

eclesiásticos y no eclesiásticos, cuyas vidas dejaban mucho que desear. El Papa trató de 
limpiar su corte, pero el poder de estos parásitos era mucho y sus escrúpulos muy pocos. 
La cosa fue que el 15 de diciembre del año 882, un familiar, para quien la política del 
Papa resultaba perjudicial, le suministró un veneno; pero temiendo el envenenador no 
haberle dado una dosis suficiente, cogió un martillo y a golpes le destrozó el cráneo, 
muriendo el Papa al instante.

2- Observe e! lector que en el año 1046 había simutáneamente cuatro papas ya que ninguno de 
ellos había renunciado al Papado. La pregunta sibilina es: ¿cuál de los cuatro sería el verdadero papa? 
Y ¡a contestación, aún más sibilina, pero más próxima a la realidad es: todos y ninguno.

 
No me resisto a la tentación de darle al lector, a manera de muestreo, un resumen 

de las vidas de todos los papas llamados Juan, la mayoría de los cuales vivieron en el 
siglo X o en sus inmediaciones. No quiero decir que sean una muestra completa de todo 
lo que fue la historia del Papado, porque ello sería falso, pero sí para que se vea que la 
historia brillante de que se nos ha hablado tanto, dista mucho de lo que fue en realidad.

— Juan I (523-526). Murió de hambre en la cárcel, en la que
fue encerrado por Teodorico, rey ostrogodo, que favorecía la
causa arriana.
— Juan II (533-535). En su breve pontificado luchó contra la
simonía que reinaba descaradamente en la compra de puestos
eclesiásticos, sobre todo en el de pontífice.
— Juan III (560-574). La historia no dice nada de él.
— Juan IV (640-642). Condenó el monotelismo y al papa
Honorio que lo había favorecido. (Esta «herejía» sostiene que
Cristo tiene una sola voluntad, mientras que la doctrina ortodoxa
sostiene que son dos las voluntades de Cristo. ¡Cuánto saben los
teólogos!).
— Juan V (685-686).
— Juan VI (701-705).



— Juan VII (705-707). Apenas si sabemos nada de estos tres
Papas.
— Juan VIII (872-882). Como acabamos de ver, fue envene
nado por un familiar suyo que vivía en la misma corte papal, y
rematado a golpes de martillo en la cabeza.
— Juan  IX (898-900).  Es calificado por los historiadores
como «bueno, pacífico, justo y prudente».
Juan  X  (914-928).  Lo  impusieron  en  el  solio  pontificio  los  patricios  romanos 

Teofilacto y Teodora, que para ello tuvieron que forzar los cánones. Capitaneó él mismo 
sus tropas en varias incursiones contra los moros en el sur de Italia. Más tarde, Marozia, 
hija  de  Teofilacto,  lo  mandó  prender,  lo  encerró  en  Santángelo  y  lo  hizo  asfixiar 
pegándole una almohada a la boca.

— Juan XI (931-935). Fue hijo de Marozia, con lo cual ya está
dicho todo. Pero tiene el agravante de que su padre fue el papa
Sergio III, mientras ocupaba el solio pontificio. Celebrando su
madre las terceras nupcias, en plena ceremonia, Alberico, her
mano del Papa y disgustado con la boda, asalta el palacio y mete
en la cárcel a su madre y a su hermano el Pontífice, desapare
ciendo éste de la escena política y religiosa.
— Juan XII (955-964). Era hijo de Alberico y por lo tanto
nieto de Marozia. Fue elegido papa a los dieciocho años y murió a
los veintisiete. Dicen de él que tenía todos los vicios; lo que es
cierto es que era extremadamente mundano y que «estaba mucho
más atento a conseguir los cuerpos de las damas que las almas de
los fieles». Como administrador de la Santa Sede, parece que no
fue malo.
— Juan XIII (965-972). Era tío de Juan XII. Estuvo a punto
de ser linchado en un alzamiento popular. Apenas sale de la cárcel
junta un ejército, toma Roma, y ejecuta terribles venganzas (su
hermano Crescendo, muerto ya Juan XIII, depone al nuevo papa
Benedicto VI, lo hace estrangular en la cárcel, e impone a Bonifa
cio VII). Intentó tímidamente una reforma eclesiástica que era
muy necesaria.
— Juan XIV (983-984). Muere de hambre encerrado en San-
tángelo por orden del papa Bonifacio VII.
— Juan XV (985-996). No disfrutó de libertad porque vivió a
merced de los caprichos del dictador Crescencio Nomentano.
— Juan XVI (997). Fue encarcelado por Otón III, y en la
prisión los soldados le arrancaron la nariz, los ojos y la lengua.
— Juan XVII (1003). Apenas si gobernó la Iglesia seis meses.
— Juan XVIII (1003-1009). Parece que fue obligado a resig-
nar el Papado, forzado por el tirano Crescencio que seguía impo-
niendo su voluntad a los pontífices.
— Juan XIX (1024-1033). A la muerte de su hermano el papa
Benedicto VIII, era el jefe político de Roma y le fue fácil apode-
rarse del solio pontificio. Se hizo ordenar sacerdote y obispo y adoptó el nombre 

de Juan XIX, teniendo en su mano los dos poderes, con lo que era el dueño absoluto de 
la ciudad de Roma. Un historiador eclesiástico dice lacónicamente de él: «deshonró a la 
Iglesia».

— Juan XX. Por un error no existió ningún papa con el



nombre de Juan XX.
— Juan XXI (1276-1277). Fue portugués, matemático, médi
co y científico de su tiempo. Escribió una obra sobre medicina y es
famoso en el mundo de la filosofía con el nombre de Pedro His
pano. Murió al derrumbársele encima el techo de una obra que
estaba haciendo en su palacio de Viterbo. Fue un hombre piadoso
y muy trabajador.
— Juan XXII (1316-1334). Papa de Aviñón. Se podría escri
bir mucho sobre él. Amaba desaforadamente el dinero e inventó
mil tributos para tener más. Se hizo inmensamente rico. Descara
damente nepotista y patriotero. De 28 cardenales que nombró, 23
eran franceses y 9 de ellos de su mismo pueblo (Cahors). Mandó
despellejarle la cabeza y manos al obispo Geraud y luego que
marlo vivo («porque había matado al sobrino del Papa con bruje
rías» !!). A un franciscano que predicaba sobre la pobreza, lo
mandó bajar del púlpito y lo metió preso. En Pisa el otro papa
(Nicolás V), mandó hacer un maniquí representando a Juan XXII
y lo quemaron. Nicolás V, fue llevado años más tarde preso ante
Juan XXII con una soga al cuello. Le perdonó la vida por un
pacto previo pero lo tuvo en la cárcel hasta que murió. «Inventó»
una herejía sobre el juicio final de la que se retractó a su muerte.
— Juan XXIII (1410-1415). Dudan si fue papa o antipapa.
Fue depuesto en el Concilio de Constanza tras gravísimas acusa
ciones (hablo más de él en el capítulo dedicado a los concilios).
— Juan XXIII (1958-1963). Es el segundo Juan XXIII. Con
vocó el Concilio Vaticano II. Se creyó que iba a ser un papa de
transición pero fue muy original. Su memoria está todavía viva
entre las personas adultas.
He  escogido  tos  Juanes  como  podía  haber  escogido  los  Benedictos  o  los 

Inocencios. Aunque hay que reconocer que en los Juanes, por ser más, se puede ver una 
mayor variedad de actuaciones; y además no se puede negar que entre ellos abunda más 
la picaresca papal.

Observe el lector la cantidad de papas que han muerto de una manera violenta y no 
precisamente como mártires de la fe. Esto nos dice que el oficio de sumo pontífice, ni 
era  muy pacífico,  ni  se  llegaba a  él  por  caminos  muy místicos.  (En este  particular 
probablemente el caso más chusco fue el de Lucio II — 1144-1145— que murió de una 
pedrada en la cabeza, cuando, al mando de sus tropas, asaltaba el capitolio. El Espíritu 
Santo no lo acompañó en ese trance).

Prometí en páginas anteriores hablar del «concilio cadavérico», como le llaman 
algunos historiadores. Es otro de los hechos sintomáticos de los feroces tiempos que 
corrían. Pero no nos olvidemos que si los tiempos eran malos, el espíritu de Cristo, que 
se supone debería reinar en todo momento en la Iglesia, debería estar presente —a pesar 
de los tiempos— en las mentes de aquéllos que sintetizaban el mensaje nuevo que la 
Iglesia pretendía entregar al mundo. Sin embargo vemos que no fue así. Y no sólo eso 
sino que los que deberían haberse mantenido incólumes ante la corrupción, eran mucho 
peores que el pueblo ordinario.

Formoso, obispo de Porto, en las afueras de Roma, fue elegido papa (891-896). 
Era un hombre serio,  austero  y más bien inclinado al  rigor.  Forzado por  las  tristes 
circunstancias  en  que  entonces  estaba  el  Papado  —sometido  constantemente  a  los 
caprichos y a las  tiranías de los gobernantes de turno—, se vio obligado a  ceñir la 



corona imperial en la cabeza del rey de Germania, Arnulfo, vehementemente odiado por 
el patricio romano Lamberto de Espoleto y por su madre Angiltrude. Cuando se retira de 
Roma Arnulfo, entran en ella Lamberto y su fiera madre preparados para descargar su 
ira  contra  el  Pontífice.  Pero el  Papa había muerto poco antes,  y  lo  mismo le  había 
pasado a su sucesor Bonifacio VI, que sólo reinó quince días.

Entonces ocupa el trono pontificio Esteban VI, (896-897), enemigo de por sí del 
papa Formoso, y que además se vio forzado por Lamberto y Angiltrude a mostrar contra 
el difunto Papa una crueldad que excede de toda medida. Mandó exhumar el cadáver de 
Formoso que ya llevaba nueve meses debajo de la tierra; lo arrastraron por las calles de 
Roma  y  no  dejó  atrás  todos  los  huesos,  porque  estaba  bien  enfundado  en  sus 
vestimentas  pontificias,  tal  como  había  sido  inhumado.  En  medio  de  la  basílica 
constantiniana hicieron una especie de tribunal y en la silla central, en el puesto que 
correspondía al reo, sentaron el hediondo cadáver de Formoso.

El  juicio  «corpore  presente»  que  le  hicieron  es  sólo  imaginable  en  mentes 
enfermas. Le hacían preguntas como si estuviese vivo, y un diácono las contestaba por 
él; lo acusaron de todo lo que se les ocurrió; declararon nula su elección al pontificado y 
nulas todas sus acciones como pontífice (lo cual acarreó tremendos problemas durante 
muchos años); le cortaron los tres dedos de la mano derecha, con los que los pontífices 
suelen bendecir y procedieron a despojarlo de sus vestimentas pontificias. Y como una 
burla macabra y al mismo tiempo ejemplar, que Formoso les hacía desde el más allá, 
cuando  lo  despojaron  de  sus  prendas  íntimas,  para  luego  arrastrarlo  desnudo,  se 
encontraron,  amarrado a la putrefacta carne que aún le quedaba en sus muslos,  ¡un 
cilicio de hierro con el que el austero Formoso se había ido a la tumba!

Acabado el juicio, arrastraron otra vez por las calles sus piltrafas y lo que quedaba 
de su osamenta, hasta que al fin lo arrojaron al Tíber.

Esteban VI, que reinó sólo un año, sufrió la ira del pueblo poco tiempo después. 
Asaltaron el palacio, lo despojaron de sus vestiduras como él había hecho con Formoso 
y lo metieron en una prisión donde poco tiempo después lo estrangularon.

A continuación, subió al trono pontificio Romano I que, como apenas estuvo tres 
meses, no pudo hacer nada para rehabilitar a Formoso. Fue su sucesor Teodoro II quien, 
a pesar de haber vivido sólo veinte días como papa, deshizo todo lo que Esteban VI 
había dicho y hecho contra Formoso.

Ocupan luego la sede pontificia Juan IX (durante dos años), Benedicto IV (otros 
dos  años),  León  V (sólo  dos  meses)  siendo destituido,  encarcelado  y  degollado  en 
prisión,  Cristóbal  I  (otros  dos  meses)  que  también  es  encarcelado  y  degollado  en 
prisión... Y ¿quién es el que se dedica a degollar papas con tanta facilidad? Pues nada 
menos que el obispo de Cere, furibundo enemigo de Formoso, que tras sus piadosas 
acciones, se hace nombrar papa, convirtiéndose en Sergio III y revalidando todas las 
decisiones del «concilio cadavérico». Este fue el Papa, que siendo ya sumo pontífice, 
sedujo o se dejó seducir por la famosa Marozia y tuvo un hijo con ella, que más tarde 
llegaría al pontificado con el nombre de Juan XII, De esto ya hemos hablado en páginas 
anteriores.

Me  imagino  que  si  algún  buen  cristiano  que  nunca  haya  oído  estas  «gestas 
gloriosas» de su Iglesia, lee estos hechos, tendrá el ánimo sobrecogido de espanto ante 
tamañas atrocidades. Lo lógico será que, si no está impedido por el «miedo sacro» que 
desde niños llevamos incrustado en el alma, comience a cuestionar el asentimiento y la 
entrega de la mente que le ha hecho a su Iglesia desde su niñez. Lo lógico será que 
comience a repensar toda su fe y a sospechar que las cosas no son como se las habían 
contado. Si eso sucediese, el autor, en vez de sentirse reo de quitarle a nadie la fe, se 



sentiría  satisfechísimo  de  lograr  despertar  la  mente  de  alguien.  Porque  ese  es 
precisamente el fin de estas páginas.

Ante una historia así, uno no puede quedarse indiferente y tiene que reaccionar, si 
es que tiene un mínimo de inteligencia y hasta de sentido común. Leer estos horrores, 
que son sólo una pequeña muestra de toda una montaña de ellos, y quedarse impávido, 
es demostrar una pasividad indigna de un hombre evolucionado.

Y a los que nos digan que este «concilio cadavérico» es sólo la obra de un mal 
papa, y que por esa acción no se puede juzgar a toda la Iglesia, les diremos que la 
monstruosidad  que  hizo  particularmente  un  mal  papa,  varios  siglos  después  y  en 
repetidas ocasiones, la volvieron a cometer oficialmente los dementes tribunales de la 
Inquisición en toda Europa.

Posteriormente veremos cómo aquellos jueces de iniquidad, nombrados y dirigidos 
por la Iglesia, hacían desenterrar cadáveres de «herejes» y de «brujas» para que fuesen 
juzgados y quemados «ejemplarmente».

16
Concilios

Un  concilio,  dentro  de  la  Iglesia  Católica,  es  una  reunión  de  altas  jerarquías 
eclesiásticas, conjuntamente con el Sumo Pontífice, para reflexionar sobre materias que 
pertenecen  a  la  fe  y  a  las  costumbres,  y  para,  en  caso  de  necesidad,  dictaminar 
infaliblemente sobre ellas.

A lo largo de la historia de la Iglesia ha habido unos 21 concilios ecuménicos y una 
gran cantidad de concilios particulares. En los concilios ecuménicos, es decir, aquellos a 
los  que  acuden obispos  de  la  mayor  parte  de las  naciones en  las  que  hay súbditos 
católicos, mayormente se han tratado los temas fundamentales de la doctrina cristiana y 
los problemas más importantes que en aquellos momentos requerían mayor atención.

Por su parte, en los concilios particulares se han tratado toda clase de temas: desde 
la creencia en brujas, íncubos y súcubos, hasta la determinación de cuál debería ser la 
edad de las amas de llaves que vivían en las casas parroquiales, o qué alimentos podían 
ser ingeridos en cuaresma. Y si es verdad que en muchas ocasiones uno no puede menos 
de reírse, viendo la ingenuidad de los padres conciliares que se atrevían a discutir con 
toda audacia sobre las más profundas intimidades de Dios, también es cierto que, en 
medio de tales tiquismiquis, uno ve la tremenda intromisión que suponían tales normas 
y prohibiciones en las vidas de los ciudadanos de las naciones cristianas.

Porque hay que tener muy en cuenta que,  durante siglos,  las decisiones de los 
concilios  no  eran  sólo  una  mera  norma orientativa,  sino  que  tenían  en  muchísimas 
ocasiones un carácter coercitivo. Y muchos de los que no quisieron atenerse a lo que el 
concilio había dicho, pagaron cara su independencia de criterio. De hecho en muchos 
documentos conciliares, a los herejes,  es decir,  a los que discrepaban de la doctrina 
oficial del concilio o de la Iglesia, por más que en sus vidas fuesen ejemplares, se les 
llama «criminales» y se les aplica todo tipo de adjetivos denigrantes.

En  los  primeros  diez  siglos  de  la  Iglesia,  era  muy  frecuente  que  los  que 
convocaban los concilios fuesen los emperadores—que en algún caso no estaban ni 
bautizados— y los temas y decisiones del concilio dependían mucho de lo que ellos 
pensaban.  En general,  las opiniones de obispos  y padres  conciliares  que estaban en 
buenas relaciones con los emperadores, eran las que prevalecían en los concilios. Y fue 
bastante  corriente  que  aquellos  que  sostenían  ideas  contrarias  fuesen  desterrados, 



perseguidos  o  de  alguna  manera  castigados  por  el  poder  civil  instigado  en  muchas 
ocasiones por las autoridades eclesiásticas.

Este  lavarse  las  manos  de los  jerarcas  de  la  Iglesia,  para  quitarse  las  posibles 
manchas de la sangre de los herejes, es algo muy típico y farisaico que nos encontramos 
repetidamente en la historia. Cuando muchos reos de herejía estaban ya convictos y 
confesos  —a fuerza  de torturas— de haberse apartado de las  doctrinas  de la  Santa 
Madre Iglesia, los paternales jerarcas los «relegaban al brazo secular», que se encargaba 
de encerrarlos en mazmorras, de someterlos a tormento o de quemarlos vivos. Y así «la 
honra  de  la  Iglesia  quedaba  a  salvo  y  su  regazo  maternal  no  se  endurecía».  Estas 
estúpidas palabras de Bossuet rezuman tal cinismo, que en vez de ser una defensa de la 
Iglesia suenan más bien a desvergüenza.

Una de las cualidades más notables de los concilios es la de ser infalibles, cuando 
se  celebran  con  ciertas  condiciones.  Esto  de  la  infalibilidad  conciliar  es  algo  muy 
gracioso. Hablando de una manera popular, podríamos decir: ¿por qué un concilio es 
infalible?  Pues  porque  así  lo  ha  dicho  el  Magisterio  de  la  Iglesia.  Y ¿qué  es  el 
Magisterio de la Iglesia? El Magisterio de la Iglesia son las enseñanzas que provienen 
del papa y de los concilios. Pero ¿son los papas infalibles? Sí. ¿Y cómo sabemos que los 
papas son infalibles? Porque así lo ha dicho un concilio. Pero y ¿cómo sabemos que el 
Magisterio de la Iglesia es infalible? Pues porque siendo el auténtico intérprete de la 
palabra y la voluntad de Dios no tiene más remedio que ser infalible.

Y uno, que es un poco terco, y no se quiere dejar enredar, sigue preguntando: ¿Y 
cómo sé yo que el Magisterio de la Iglesia es el auténtico intérprete de la voluntad de 
Dios?  A  semejante  pregunta,  el  viejo  catecismo  del  Padre  Astete  contestaba 
textualmente: «Eso no me lo pregunteis a mí, que soy ignorante. Doctores tiene la Santa 
Madre Iglesia que lo -sabrán responder». Pero la verdad es que los Doctores de la Santa 
Madre  Iglesia  no  lo  saben  responder.  Cometen  la  «petitio  principii»  de  decir:  «El 
Magisterio de la Iglesia es el auténtico intérprete de la voluntad y1 de la palabra de 
Dios, porque así lo ha dicho siempre el Magisterio de la Iglesia compuesto por los papas 
y los concilios». Y los «simples fieles» —con más de simples que de fieles— tienen que 
acatar la sabia decisión «porque así lo mantuvo siempre esta Santa Sede» o «porque así 
lo confirma el constante uso de la Iglesia» (frases textuales).  Es decir,  «porque sí». 
«Porque lo digo yo». Esto, hablando de una manera popular pero que rezuma sentido 
común y que, en el fondo, no es más que filosofía socrática químicamente pura.

Pero  puestos  a  enredar  un  poco  las  cosas  en  cuanto  a  los  orígenes  de  la 
infalibilidad  del  Magisterio  de  la  Iglesia,  diremos  que  la  infalibilidad  del  Sumo 
Pontífice cuando habla «ex cátedra», en cuestión de fe y costumbres, fue definida en el 
Concilio Vaticano I (1870), con una oposición muy grande dentro de la Iglesia. De los 
argumentos que sirvieron de base a tal definición no sólo se puede decir que son débiles, 
sino  en  buena  parte  falsos,  y  con  unas  consecuencias  muy  negativas,  ya  que  tal 
definición separó aún más a las diversas facciones en que está dividido el cristianismo. 
Si los protestantes y los orientales ya resentían el autoritarismo del pontífice romano, 
ahora no quieren saber nada de él cuando lo ven autoproclamarse «infalible». 

No sólo eso, sino que a raíz de tal definición, una parte de los católicos alemanes y 
franceses,  capitaneados  por  Dollinger,  se  separaron  de  Roma,  formando  la  secta 
cristiana de los "Vetero Católicos» que, aunque muy disminuida, continúa viva después 
de más de un siglo.

Aunque el fin principal de este capítulo es hablar sobre los concilios en general, 
apuntaremos algunas cosas sobre la infalibilidad, ya que, como dijimos, es una de las 
cualidades fundamentales de éstos.



Un hecho cierto es que en la primitiva Iglesia no se tenía idea de tal infalibilidad. Y 
cuando  ya  se  habían  celebrado  unos  cuantos  concilios  ecuménicos,  tal  como  ha 
demostrado el teólogo-historiador alemán J. Lange, «del siglo VII al XII no se tuvo al 
papa por infalible».

Tal idea comenzó a tomar cuerpo en las imaginativas mentes de los teólogos, a raíz 
de las famosas «decretales  pseudoisidoriañas» redactadas allá  por el  año 850.  Estas 
«decretales» son unos 115 documentos falsificados en su totalidad y 125 documentos 
auténticos, a los que se les añadieron cosas que favorecían la centralización del poder en 
manos del pontífice romano, Se citan —o se inventan— documentos de los obispos 
romanos de los cuatro primeros siglos.

No se sabe a ciencia cierta quién los redactó; lo cierto es que tuvieron una enorme 
influencia en el primer tratado de Derecho Canónico llamado «Decretum Gratiani» que, 
a su vez, influyó de una manera decisiva en teólogos y canonistas a partir del siglo XII. 
Pues bien, en este «Decretum Gratiani», que fue como el libro de texto en la Iglesia 
durante varios siglos, se citan de las «decretales del pseudo Isidoro» nada menos que 
324 pasajes de los cuales está demostrado que 313 son falsos. A partir de entonces y 
basados en ellos, el texto de Mateo 16,18 («tu eres Pedro y sobre esta piedra edificaré 
mi Iglesia») se empieza a usar sin género de duda para demostrar la supremacía de la 
sede romana sobre las demás. La definición sobre la infalibilidad tardaría siete siglos en 
llegar,  pero  es  una  consecuencia  de  esta  nueva  manera  de  pensar,  basada  en  unos 
documentos falsificados. 

No quiero abrumar al paciente lector, pero considero interesante darle unos cuantos 
datos concretos para demostrarle que lo que exponemos no lo hacemos sin más ni más, 
sino apoyados en hechos históricos.

Si miramos atrás en la historia, para ver en qué consiste esta infalibilidad conciliar 
y  pontificia,  ¡nos  encontraremos  con  papas  excomulgados!:  el  papa  Vigilio  fue 
excomulgado el año 533 por el V Concilio Ecuménico de Constantinopla; y el papa 
Honorio por el VI Concilio Ecuménico de Constantinopla celebrado el año 681; y su 
condenación fue repetida por el sínodo trullano del año siguiente y por el VII y VIII 
Concilios Ecuménicos celebrados en Nicea y Constantinopla respectivamente. Con el 
agravante de que la excomunión del papa Honorio fue aceptada y reconocida por su 
sucesor León II y por varios de los pontífices subsiguientes.

Pero las autoridades eclesiásticas, a pesar de tener mucho abolengo y solera, tienen 
un moderno espíritu jalisqueño que las impulsa a no perder nunca; y por eso cuando los 
teólogos  allá  por  el  siglo  XIV se  convencieron  de  que  estos  hechos  eran  ciertos, 
inventaron enseguida la coartada: unos dijeron que la excomunión había sido un error 
de la Iglesia griega (Torquemada) y otros que no era válida porque no había sido hecha 
«ex  cathedra»  (Melchor  Cano).  Y puestos  a  rebuscar  errores  en  la  historia  de  los 
pontífices y de los concilios, podríamos enumerar una larga lista de ellos.

En  el  libro  «Mi  Iglesia  Duerme»  publico  la  lista  de  dieciséis  pontífices  que 
escribieron cosas con las que la razón humana no puede estar de acuerdo. A aquellos 
nombres se podrían añadir los de Pío XI, con sus aseveraciones sobre el matrimonio en 
la encíclica «Casti connubii», muchas de ellas hoy totalmente inadmisibles; Pío XII con 
aseveraciones parecidas más las que vertió en la encíclica «Humani generis» sobre la 
interpretación de las Escrituras; Paulo VI con su funesta encíclica sobre el control de la 
natalidad totalmente desobedecida por los católicos, y el mismo Juan Pablo II con su 
conservadurismo  teológico  a  ultranza  que  le  impide  ver  cómo  la  teología  de  la 
liberación no es más que un evangelio desnudo y sufriente que es lógico que apeste en 
las aterciopeladas cámaras donde se juega la alta política vaticana. 



Y si  de  los  papas  saltamos  a  los  concilios,  nos  encontraremos  con  el  mismo 
panorama. Expondremos al lector unas breves muestras que podrían ser ampliadas hasta 
el infinito.

Los años 730 y 754 se celebraron en Constantinopla sendos concilios generales o 
ecuménicos. En ellos se prohibió el culto a las imágenes, para estar de acuerdo con lo 
prescrito  por  Moisés  y  porque  tal  práctica  conllevaba  el  peligro  de  idolatría  en  las 
mentes de las personas de poca cultura. Además, en los primeros siglos del cristianismo 
se había siempre aborrecido semejante costumbre que se consideraba pagana.

El año 769 se celebra un concilio en Letrán (Roma) dirigido por el papa Esteban 
III y en él se condenan las decisiones de los dos concilios de Constantinopla contra las 
imágenes.  Según los  Padres  de  Letrán,  el  culto  a  las  imágenes  era  santo  y  bueno, 
Dieciocho años más tarde, el 787, se vuelve a celebrar un concilio —el II de Nicea y 
VII ecuménico— que remacha las conclusiones del de Letrán, permitiendo el culto a las 
imágenes: «quienquiera que no rinda servicio y adoración a las imágenes de los santos y 
a la Trinidad, sea anatematizado».

Pero  las  controversias  estallaron  enseguida.  Cuando  en  el  Concilio  de 
Constantinopla celebrado el 789, algunos obispos recorda-ron este decreto del anterior 
Concilio  de Nicea,  fueron arrojados  violentamente de la  sala.  En Constantinopla  se 
inclinaban entonces por la prohibición. El año 794 se reúne en Frankfurt otro concilio 
convocado esta vez por Carlomagno. En él se rechazan también despectivamente los 
decretos que permiten el culto a las imágenes, y al Concilio de Nicea se le denomina 
«sínodo impertinente y arrogante, celebrado en Grecia para adorar pinturas». Y es de 
notar que a este Concilio el papa Adriano I había enviado a dos delegados. Sin embargo 
las cosas no habrían de quedar ahí. El año 842, se vuelve a celebrar otro gran concilio 
en Constantinopla en el cual se vuelven a adoptar las doctrinas del II Concilio de Nicea 
y se condenan las del anterior de Constantinopla, en donde se oponían al culto a las 
imágenes.

Para deleite del lector, transcribiré aquí unos cuantos párrafos de J. M. Ragón del 
libro «La Misa y sus misterios» (Edit. Glem. Buenos Aires):

«En el 861 vuelve a celebrarse otro gran concilio en Constanti-nopla, compuesto por 318 obispos  
y convocado por el emperador Miguel. En él se depone a San Ignacio, patriarca de Constantino-pla,  
siendo elegido para sustituirle, Focio. En el concilio del año 866, también en Constantinopla, se condena  
a la iglesia latina por lo del filioque y por otras prácticas. El papa Nicolás I es depuesto y excomulgado  
por contumacia; había tomado partido por el patriarca depuesto Ignacio, y Focio —que a su vez había 
sido nombrado Patriarca ecuménico (universal)— lo declaró hereje, a pesar de ser el Obispo de Roma,  
en vista de que admitía que el Espíritu Santo procedía del Padre y del Hijo, en contra de la procedencia  
única  del  Padre  defendida  por  la  Iglesia  oriental.  Además  de  esto,  Nicolás  I  comía  y  dejaba  que 
comiesen huevo y queso en cuaresma. Y para colmo de infidelidad, el papa romano se rasuraba la barba,  
lo cual era una apostasía manifiesta, según entendían los papas griegos, puesto que tanto Moisés como 
los patriarcas y Jesucristo habían sido pintados con barba... (!).

Cuando Focio fue restablecido el 879 en su sede por el VIII concilio ecuménico, el papa Juan VIII  
lo reconoció como hermano suyo. Los dos delegados enviados por el Papa a este concilio se adhirieron a  
la iglesia griega y declararon Judas a quien dijese que el Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo.  
Pero como el Papa persistía en su costumbre de rasurarse la barba y de comer huevo en cuaresma, las  
dos iglesias continuaron divididas...»

Todos estos tiquismiquis  eclesiásticos,  todas estas  memeces doctrinarias y  toda 
esta soberbia y afición a la pomposidad y a las vanidades, distan mucho de la idea que 
teníamos de la sacralidad e infalibilidad de los concilios y de los Padres Conciliares.

Cuando se reflexiona sobre las causas del Cisma de Oriente que dura ya nueve 
siglos, no hay más remedio que llegar a la conclusión de que la humildad predicada por 
el fundador del cristianismo está lejísimos de la conducta de sus grandes jerarcas. A 



éstos, el poder les ha llenado la mente de ceguera y el corazón de orgullo, al igual que 
suele hacer con el resto de los mortales. 

Indudablemente el poder corrompe. Aunque sea el poder eclesiástico.
Por estúpido que hoy nos pueda parecer,  éstas fueron las causas del  Cisma de 

Oriente, esa escandalosa separación de más de cien millones de cristianos que no sólo 
discrepan en ciertas creencias secundarias sino que se desprecian y hasta se odian, tal 
como lo han demostrado en repetidas ocasiones a lo largo de la historia:

— Usar el pan sin levadura para la eucaristía.
— No cantar «alleluya» en cuaresma.
— Rasurarse la barba los prelados.
— Comer huevos y queso durante la cuaresma.
— Cambiar la fecha del nacimiento de Cristo.
— Considerarse los jefes de las dos iglesias (Roma y Constan-
tinopla) pastores supremos de la cristiandad.
— No admitir los orientales que el Espíritu Santo procede del
Padre y del Hijo sino solamente del Padre.
— No admitir los occidentales la comunión bajo las dos
especies.
— El ayuno del sábado.
— El comer carne de animales sofocados.
— El no contar los occidentales, entre los santos, a Basilio,
Crisóstomo y el Nacianceno (lo cual no era cierto).
Estas y algunas otras fruslerías más, fueron las que causaron el rompimiento de la 

Iglesia cristiana de Bizancio con la Iglesia de Roma; rompimiento que dura después de 
casi mil años y que es capaz de hacerle perder la fe al que lo considere fríamente, ya que 
va contra la esencia de lo predicado por Jesús.

Y esta separación no es sólo en la superficie sino que cala muy hondo en el espíritu 
de las dos ramas del cristianismo. Lo podemos ver en un pequeño episodio que resume 
toda la hondura del cisma que desgarra al  «cuerpo de Cristo que es la Iglesia»: En 
tiempos  del  patriarca  de  Constantinopla  Miguel  Cerulario,  que  fue  quien  consumó 
formalmente el cisma, un sacerdote llamado Nicéforo pisoteó públicamente las hostias 
consagradas.  ¿Razón para tan sacrílego acto? Habían sido consagradas en una misa 
celebrada  en  rito  latino,  y,  según  la  opinión  de  muchos  orientales,  la  misa  de  un 
sacerdote  latino  no  era  válida,  y  por  lo  tanto  aquello  no  era  el  cuerpo  de  Cristo. 
Fanatismo sobre fanatismo.

Pero volvamos a los concilios y oigamos a Hans Küng, un especialista en el tema 
de la infalibilidad conciliar:

«Los concilios se han corregido unos a otros. Al comienzo de los concilios ecuménicos no se sentía  
en modo alguno, como se sintió posteriormente, la necesidad de ligarse a la letra del concilio como si  
fuera inspirada. En los antiguos concilios cristológicos se da múltiple cambio en la terminología y en los  
conceptos. Los concilios de Nicea y Sárdica supusieron, al igual que muchos Padres, que en Dios sólo  
hay  una  hipóstasis;  en  cambio,  el  primer  Concilio  de  Constantinopla  y  el  Concilio  de  Calcedonia  
supusieron,  con  muchos  otros  Padres  que  en  Dios  hay  tres  hipóstasis.  Se  da  además  la  expresa  
condenación de un concilio anterior. Así el Concilio de Calcedonia, del año 451, rechazó los decretos del 
Concilio II de Efeso del año 449 que fue convocado como Ecuménico, con lo cual no pudo imponerse su  
ecumenicidad; el Concilio de Constantinopla del año 754 condenó el culto de las imágenes y el Concilio  
II de Nicea de 787 lo confirmó.

Finalmente se da la corrección de hecho de un Concilio Ecuménico por otro Concilio posterior  
Ecuménico. Asi  el  Concilio  de Calcedonia de 451 corrigió de hecho al  Concilio 1 de Efeso de 431  
reconocido  como  ecuménico  y  bajo  la  dirección  de  Cirilo  de  Alejandría  condenó  y  excomulgó  al  
antioqueno Nestorio.  Aun cuando Calcedonia alabó a Cirilo y mantuvo la condenación de Nestorio,  
reconoció sin  embargo de  hecho por  su nueva formulación  de  la  fe,  las  intenciones  de  la  teología  



antioquena,  y  rechazó  expresamente  la  doctrina  central  de  Ia  cristologia  alejandrina,  que  había  
dominado en los dos Concilios de Efeso: la idea de una sola naturaleza en Cristo.

Así,  el  patriarca Nestorio,  condenado en Efeso los años 431 y 449,  hubiera podido firmar la  
fórmula -de fe de Calcedonia del año 451, que no hubiera podido firmar Cirilo, presidente del primer  
Concilio de Efeso, sin reservas y no hubiera firmado en absoluto el Presidente del Segundo Concilio de  
Efeso, Dióscuro, que fue excomulgado por el Concilio de Calcedonia».

A continuación cita H. Küng el siguiente texto de San Agustín:

«...los  concilios  que  se  celebran  en  algunas  regiones  o  provincias  ceden  sin  ambages  a  la  
autoridad de los concilios plenarios que se congregan en todo el orbe de la tierra; y hasta concilios 
plenarios anteriores han sido a menudo corregidos por concilios posteriores si por alguna experiencia de  
las cosas se abre lo que estaba cerrado y se conoce lo que estaba oculto».

Uno de los graves problemas con los que en Ia actualidad se encuentra la Iglesia es 
el  haber  hablado  tanto  tiempo y  en  tantas  ocasiones  «infaliblemente»  y  demasiado 
autoritariamente. El hablar en «nombre de Dios» tiene sus ventajas pero también sus 
graves inconvenientes. El psiquismo humano es muy débil cuando estas condiciones de 
«infalibilidad» o de «autoridad incuestio-nada> («Sancta Sedes a nemine iudicatur»), se 
mantienen durante mucho tiempo y peor aún cuando se hacen consuetudinarias. Uno 
llega a creer como venido de Dios, lo que únicamente procede del propio psiquismo. Y 
ni los papas están inmunes a esta debilidad de la mente.

Durante el Concilio Vaticano I, Pío IX que llevaba 24 años de pontífice y dirigía el 
concilio de una manera absoluta, en un momento de ira, cuando varios cardenales le 
objetaron que cierta medida iba contra la tradición de la Iglesia, dijo aquella frase que se 
ha hecho histórica y que refleja ese estado de ánimo al que nos estamos refiriendo: «La 
tradición soy yo». Otro Luis XIV, pero eclesiástico. Debería haber tenido los modales 
del  papa  Juan  XXIII,  que  un  siglo  más  tarde  dijo  otra  frase  famosa  aunque 
completamente contraría: «¿Quién ha dicho que yo soy infalible?».

Y por supuesto nunca faltan los perros falderos o los adulones de turno que vienen 
a  confundir  más las  mentes  ya  ofuscadas  de  los  «infalibles»  y  de los  directamente 
inspirados por Dios, con frases lisonjeras y untuosas como éstas del cardenal Veuillot y 
de la revista «La Civilta Católica» de los jesuitas de Roma, dirigidas a Pío IX cuando 
más duramente se discutía en la Iglesia el problema de la infalibilidad:

 
«Todos sabemos con certeza una sola cosa: que nadie sabe nada excepto aquel hombre con quien 

Dios está para siempre; el hombre que realiza el pensamiento de Dios, y cuyas inspiradas instrucciones 
debemos seguir sin desviación».

«La infalibilidad del Papa es la infalibilidad de Jesucristo mismo; cuando piensa el Papa, Dios 
mismo piensa en él».

O estas otras del francés De Maistre, citadas también por H. Küng:

«Sin  el  romano  pontífice  no  hay  cristianismo;  el  cristianismo  estriba  exclusivamente  sobre  el 
romano pontífice».

Esto es ya el colmo de la lambisconería.
Hans Küng nos habla en su libro «¿Infalible?» de un posible entendimiento con los 

protestantes es este particular, pero basado no en «proposiciones infalibles» sino en «la 
predicación  de  la  palabra»  y  en  la  «comunidad  de  los  creyentes».  Pero  con  toda 



modestia  le  preguntamos  a  Hans  Küng:  ¿Qué  comunidad  de  creyentes?;  ¿qué 
predicación de la palabra? Buena voluntad de Hans Küng para salvar lo insalvable. 
Porque la raíz del problema está en que el cristianismo es un mito más. Es decir, no está 
en infalibilidades, ni en comunidades de creyentes, ni en predicaciones de la palabra, 
sino en que el cristianismo es un conjunto de creencias que, basadas en unos personajes 
y en unos hechos históricos, la mente humana ha ido fabricando y agrandando a lo largo 
de los siglos, hasta llegar a convertirse en lo que es hoy: una compleja mitología en 
nada diferente de otras que constituyen la esencia de otros credos.

Para  redondear  el  tema de  los  concilios  pongamos  ante  los  ojos  del  lector  el 
ejemplo de dos concilios concretos: el de Pisa y el de Constanza.

Cuando el Concilio de Pisa fue convocado, había en la cris-tiandad dos papas que 
disputaban entre sí quién era el verdadero. Uno de ellos, el español Benedicto XIII (el 
famoso Papa Luna), había sido elegido canónicamente en Aviñón y en un principio fue 
tenido por el auténtico papa. Otro era Gregorio XII, italiano, elegido en Roma unos años 
más tarde (1407).

En las muchas tentativas que hubo para arreglar el problema que amenazaba con 
acabar  con  la  Iglesia,  se  dieron  episodios  cómicos,  dentro  de  su  gravedad  que 
indudablemente han servido para abrir los ojos a muchos cristianos que creían de buena 
fe en sus jerarcas y en las cosas que éstos predicaban tan seriamente,  pero que tan 
claramente no cumplían.

El  resultado  fue  que,  forzados  por  el  clamor  de  la  Iglesia,  Benedicto  XIII  y 
Gregorio XII, a pesar de haberse excomulgado mutuamente varias veces, decidieron 
tener  una reunión para discutir  francamente los derechos de cada uno y ponerse de 
acuerdo en quién de ellos renunciaría para acabar con el cisma. Uno estaba en Aviñón y 
el otro en Roma, y escogieron la ciudad italiana de Savona, a medio camino, para la 
reunión '. Comenzaron ambos a moverse hacia Savona, pero lo hacían en cámara lenta; 
y a medida que se acercaban a esta ciudad —donde habían acordado estar el 29 de 
octubre de 1407— se iban moviendo con mayor lentitud, hasta que ambos se pararon a 
unos 30 kms. uno del otro, sin dar un paso más. Allí estuvieron hasta el mes de mayo de 
1408 espián-dose mutuamente, pero sin moverse ni un paso. En realidad a ninguno de 
los dos le interesaba en lo más mínimo tener la reunión, que conllevaba el peligro de 
tener que renunciar a la Santa Sede. Y la Santa Sede era algo demasiado «Santo» para 
renunciar a ello.

Pasado un tiempo dieron media vuelta y la tan anunciada y deseada reunión nunca 
tuvo lugar, con gran escándalo de todo el orbe cristiano. De hecho, la mayoría de los 
príncipes europeos, como una  manera de protestar, les retiraron la obediencia a ambos 
pontífices y propiciaron el Concilio de Pisa, en el que se elegiría un nuevo papa para 
regir, en adelante, los destinos de la Iglesia.

1 He aquí lo que acordaron llevar cada uno, sin excederse de lo pactado: «Siete galeras o a lo más  
ocho (por supuesto, como parte de su defensa personal, ya que Savona es puerto de mar); 200 hombres 
de armas; 200 lacayos; 100 ballesteros; 25 prelados auxiliares; 12 doctores en Derecho; 12 profesores  
de teología; 2 protonota-rios; 100 servidores. Además la ciudad les daría a cada uno un rastillo para su  
seguridad".

Los «grandes» aun en los momentos dificultosos, siempre se han tratado muy bien, aunque sus 
súbditos estén comidos de la miseria.

 
El  25  de  marzo  de  1409 se  reunieron  en  Pisa  24  cardenales,  4  patriarcas,  80 

obispos más los procuradores de otros 102 ausentes, 87 abades más los representantes 
de otros 200 ausentes, 41 priores, los generales de varias órdenes religiosas, más de 300 



doctores, diputados de muchas universidades y de 100 cabildos y catedrales, además de 
embajadores de príncipes y reyes.

Aunque tardaron un tiempo en hacer su elección, el 17 de mayo de 1410 después 
de haber depuesto a Gregorio XII y a Benedicto XIII,  eligieron al cardenal Baltasar 
Cossa que escogió el nombre de Juan XXIII.

Por supuesto que ninguno de los otros dos papas quiso renunciar, y la elección de 
Juan XXIII vino a empeorar las cosas, pues en adelante, en vez de haber dos papas 
habría tres. Los fieles de la Iglesia dividían su obediencia: unos tenían por auténtico y 
obedecían  a  uno  y  otros  a  otro,  dependiendo  en  muchas  ocasiones  de  a  quién  se 
mantenían  fieles  los  soberanos  de  su  nación.  Éstos  cambiaban  con  frecuencia  su 
obediencia debido mayormente a motivos políticos. Entre el pueblo sencillo y entre los 
verdaderos fieles, reinaba un verdadero caos. En realidad no se sabía ni se podía saber 
quién era el verdadero Sumo Pontífice porque los tres tenían motivos válidos a su favor. 
Pero desgraciadamente,  los tres habían dado muestras de ser  ambiciosos,  muy poco 
humildes y muy poco deseosos de evitarle a la Iglesia el mal tan grande que le estaban 
causando.

Desesperada ya la cristiandad ante la presencia escandalosa de los tres papas que 
no cesaban de excomulgarse, y que por añadidura, celebraban sus respectivos concilios 
(Pisa,  Perpignan y  Civi-dale)  que  no  hacían  sino  confundir  y  dividir  aún más  a  la 
cristiandad, se reunió el Concilio de Constanza.

El Concilio de Constanza, celebrado en aquella ciudad alemana desde el año 1414 
al 1418, figura en los catálogos como el Concilio Ecuménico número 16. Y aunque 
discutidísimo por una diversidad de razones, desde el punto de vista de la disciplina fue 
probablemente el concilio más importante de todos los que la Iglesia ha celebrado. De 
no haber sido por él, el cristianismo hubiese empezado su desmembración y su ocaso 
varios siglos antes.

Sin embargo, visto desde otro ángulo, el Concilio de Constanza es tan escandaloso 
en sí, que es capaz de acabar con la fe del cristiano más ferviente.

Sin querer abrumar al lector con datos y sin pretender hacer un estudio a fondo de 
tan importante reunión, centraré mis reflexiones en tres puntos: Los papas que en él 
intervinieron, el tema más importante que en él se trató, y el juicio de Juan Hus.

Lo primero que llama la atención en el Concilio de Constanza es la cantidad de 
papas que en él intervinieron: Nada menos que cuatro. Y si concurrido había sido el de 
Pisa, el de Constanza lo fue aún más ya que llegaron a reunirse 18.000 eclesiásticos.

Abrió solemnemente el concilio, con una misa pontifical, Juan XXIII que creyó 
que iba a ser confirmado en su cargo. Pero en cuanto los 150 obispos comenzaron a 
deliberar, le hicieron juicio a cada uno de los papas y los depusieron a los tres, eligiendo 
como nuevo papa al cardenal italiano Odón Colonna que se llamó Martín V. Así terminó 
el cisma de occidente que ya duraba 39 años.

Lo que no deja de llenar a uno de pasmo —y hubo muchas cosas pasmosas en este 
concilio, ya que por estar los ánimos muy divididos se sacaban los trapos sucios con 
mucha facilidad— fueron las acusaciones que se hicieron contra el papa Juan XXIII 
durante el proceso que se le hizo para deponerlo de su autoridad papal. Traduzco el latín 
de las actas del concilio:

«Desde  su  juventud,  cuando  aún  se  llamaba  Baltasar  Cossa,  fue  desvergonzado,  impúdico,  
mentiroso, de mala índole, rebelde hacia sus padres. Pagó por el cardenalato grandes sumas de dinero.  
Fue un tirano para extorsionar y exigir rentas. Despobló las tierras de la Iglesia y empobreció a sus  
súbditos... Logró el Papado con medios y maquinaciones ilícitas. Despreciaba los Divinos Oficios como 
si fuese un pagano. No estaba presente en las Misas y Vísperas papales y menospreciaba las Horas  
canónicas, los ayunos y las abstinencias. Y si alguna vez celebraba Misa, lo hacía a toda prisa, como en 



las Misas de cazadores. Cometió incesto con la esposa de su hermano, sacrilegio con monjas, estupro  
con vírgenes, y adulterio con mujeres casadas...»

Ante semejantes acusaciones, uno piensa cómo un hombre tal, pudo haber llegado 
a Sumo Pontífice y uno llega a la conclusión de que la corrupción en los altos niveles 
eclesiásticos  había  llegado  a  unos  límites  insospechados  por  el  pueblo  sencillo  y 
realmente creyente en las enseñanzas de Jesús de Nazaret. Ante hechos como éste, uno 
se convence de que en la elección de los papas y en la distribución de los muchos cargos 
eclesiásticos de alto nivel, lo que menos contaba era el sincero fervor cristiano, y en 
cambio sí tenía mucho que ver la política eclesiástica, y en no pocas ocasiones, una sutil 
o descarada ambición de poder, aunque muchas veces se ocultase bajo apariencias de 
humildad y de deseos de «servir a la Iglesia».

Y que esto es así lo podemos ver en el mismo hecho que estamos comentando. Nos 
llenábamos de extrañeza viendo a un hombre tan indeseable ocupar la Sede Pontificia. 
Pues bien, una vez depuesto el ex-Juan XXIII, fue encerrado en prisión en donde estuvo 
cuatro años, hasta que logró huir, pagando por ello la suma de 30.000 florines. Pero 
viendo que todas las puertas se le cerraban y que la cristiandad entera se había sometido 
a la obediencia de Martín V, el viejo Baltasar Cossa lo pensó mejor, tascó el freno que 
las circunstancias le imponían y,  «humildemente»,  se presentó en Roma delante del 
nuevo  Papa,  lé  besó  el  pie  y  le  prometió  filial  sumisión.  Martín  V,  que  conocía 
perfectamente la «vida y milagros» del ex-pontífice por haber estado presente en el 
juicio que le habían hecho para su deposición, ¡le devolvió su dignidad cardenalicia! En 
el Concilio de Constanza, ya bajo la dirección de Martín V, se firmaron y se adoptaron 
medidas para acabar con la simonía y con la compra de beneficios eclesiásticos, y sin 
embargo, vemos al mismo Martín V restituyéndole sus «dignidades» a un hombre que 
había  confesado haberlas  comprado  con grandes  cantidades  de  dinero.  Ante  hechos 
tales, ¿no tiene uno el derecho a pensar que Su Santidad Martín V era de la misma 
calaña que Baltasar Cossa?

Este  era  el  panorama  del  Concilio  Ecuménico  de  Constanza,  en  cuanto  a 
autoridades se refiere. En lo concerniente a la doctrina en él discutida, nos encontramos 
con que el tema principal fue la posible superioridad de los concilios ecuménicos sobre 
el papa. De hecho, el concilio no había sido convocado por ningún papa, aunque en 
aquel momento había tres. Una vez reunido, el concilio los había depuesto a los tres; y 
el papa que acabó presidiéndolo, había sido elegido por el propio concilio.

La tesis de que el concilio estaba sobre el papa y que éste tenía que someterse a lo 
que el  concilio dictaminase,  tenía mucha fuerza debido a los hechos que se estaban 
viviendo,  y  por  ello,  había  probabilidades  de  que  así  fuese  aprobada  oficialmente. 
Viendo esto Martín V, cuya autoridad se vería grandemente mermada, de ser aprobada 
oficialmente tal doctrina, disolvió lo más rápidamente que pudo el concilio y pasó por 
alto algunas de las decisiones que, en este sentido, se habían tomado antes de que él 
fuese elegido papa. Los pontífices posteriores hicieron lo mismo y se fueron olvidando 
poco a poco de las discusiones del Concilio de Constanza hasta la llegada de Pío IX, en 
1870, que declaró la infalibilidad pontificia con lo que las decisiones de Constanza se 
convirtieron en letra muerta.

Hoy, todo este tipo de discusiones, a la mayoría de los cristianos del mundo les 
tiene por completo sin cuidado. Y si se les preguntase acerca de la infalibilidad de los 
concilios o del papa, dirían no creer en ninguna de las dos.

Lástima que a lo largo de los siglos se haya perdido tanto tiempo y tanto esfuerzo 
en «definir» cosas que, a la larga, no eran más que «infantilidades teológicas» fruto de 
las mentes exuberantes de aquellos venerables varones, que a falta de televisión y de 
buenos libros, se dedicaban a inventar cuestiones metafísicas y a fantasear sobre el más 
allá.



Pero  todavía  nos  queda  por  considerar  un  tercer  aspecto  del  Concilio  de 
Constanza: el juicio de Juan Hus. 

Había nacido Juan Hus en lo que hoy es  Checoeslovaquia el  año 1370 siendo 
ordenado  sacerdote  el  1400.  Era  alto  y  magro,  muy  propenso  al  rigorismo  y  a  la 
extremosidad en sus sentimientos e ideas. En cuanto a su conducta como sacerdote, de 
lo menos que se le podría acusar era de vida licenciosa y disipada, pues más bien se 
portaba como un iluminado, predicando constantemente contra el libertinaje de la vida 
de los clérigos de su tiempo y en pro de una reforma de la Iglesia, empezando por las 
altas jerarquías, hacia las que no sentía ninguna devoción.

En cuanto conoció los  escritos  del  inglés  Wicklif,  se enamoró de ellos porque 
coincidían casi en todo con lo que él pensaba y comenzó a difundirlos con tal ardor, que 
en poco tiempo había hecho muchos prosélitos, incluidos el rey Wenceslao y su esposa.

Reunido el concilio en Constanza, allá se dirigió Juan Hus en parte llamado por las 
autoridades eclesiásticas y en parte voluntariamente, porque para entonces había caído 
ya en un delirio fanático, seguido por muchos compatriotas y era tal la seguridad que 
tenía de sus ideas y de la santidad de su causa, que estaba seguro de convencer a los 
Padres Conciliares.

Hus  predicó  delante  de  la  asamblea  defendiendo  su  causa,  ya  que  había  sido 
acusado de hereje, seguidor de Wicklif (condenado en el Concilio de Londres). Lo hizo 
con  tanto  ardor,  que  impresionó  a  muchos.  Pero  el  pobre  hombre  fue  a  predicar 
precisamente a los que más se iban a perjudicar con sus ideas reformistas, y por lo tanto 
estaban menos inclinados a llevarlas a cabo.

Juan Hus fue condenado a la hoguera. Le dijeron que bastaba con que se retractase 
de algunas cosas que había defendido o que suavizase sus posiciones, para que su pena 
fuese conmutada, pero Hus, con la seguridad de un iluminado, no cedió. Cuando se 
convenció  de  su  próxima  condena  a  la  hoguera,  escribió  varías  cartas  a  amigos  y 
seguidores, diciéndoles que moría por su fidelidad a la verdadera Iglesia, exhortándolos 
a permanecer fieles a Dios y a sus conciencias; que él estaba tranquilo ante la muerte 
porque  sabia  que  era  agradable  a  Dios  y  que  Éste  no  le  abandonaría  en  el  último 
instante.

Al  amanecer  del  28  de  junio  de  1415  se  organizó  una  gran  comitiva  para 
acompañarlo desde la prisión hasta las afueras de la ciudad donde iba a tener lugar la 
ejecución. Le precedían 3,000 soldados y un enorme gentío que quería presenciar el 
acto.  A los  Padres Conciliares,  aunque en el  fondo se  muriesen de ganas de ver  el 
macabro  espectáculo  causado  por  ellos  mismos,  no  les  estaba  permitido  asistir.  La 
ejecución pertenecía al «brazo secular»; ellos se lavaban las manos «para no ser reos de 
la sangre de aquel justo».

Únicamente le acompañaba un fraile, por si en el último momento se arrepentía de 
su herejía y quería confesarse. De hecho se lo preguntó, pero Hus dijo que no tenía 
necesidad de confesarse porque no tenía pecado alguno.

Por el camino el pobre Juan Hus, vestido con un sayón negro y con una especie de 
coraza de cartón en la que habían pintado tres diablos que señalaban hacia un letrero 
que  decía  «Éste  es  el  hereje»,  avanzaba  lentamente,  con los  ojos  fijos  en  el  cielo, 
desencajado, pero con el rostro firme. De vez en cuando gritaba «¡Jesucristo, hijo de 
Dios vivo, ten piedad de mí!». Al llegar ante el montón de leña en donde iba a ser 
quemado, se dejó caer de rodillas y gritó: «¡Jesús, Hijo de Dios vivo que padeciste por 
nosotros, ten misericordia de mí!». Lo amarraron al poste y encendieron la hoguera. Al 
principio predicaba con gran ardor, tal como lo había hecho siempre, pero cuando las 
llamas empezaron a envolverlo, dejó de predicar y se retorció dando señales de dolor, 
hasta que el humo lo sofocó y ya no se oyeron más sus voces ni sus lamentos...



¡Qué  espectáculo  tan  bárbaro!  ¡Practicado  por  los  representantes  de  aquel  que 
predicó la mansedumbre y el  perdón y organizado por una institución que se llama 
madre! ¡Qué espectáculo tan bochornoso en sí mismo, pero doblemente vergonzoso al 
ser dirigido por personas que, en cuestión de ejemplaridad de vida, no le llegaban ni al 
zapato a aquél a quien convertían en una hoguera viviente! ¡Qué falta de entrañas ante 
un pobre hombre delirante por tantos ayunos y penitencias, y alucinado por sus ideas 
«cristianas» enfermizas y traumatizantes que lo llevaron hasta el fanatismo! ¿Con qué 
cara nos viene a decir ahora el Concilio Vaticano II, que la Iglesia «respeta la libertad de 
conciencia», y que «no se puede obligar a nadie a creer», cuando tiene en su historia 
tantos negros hechos como éste?

Alguien podría decir que un error lo tiene cualquiera y que probablemente muchos 
de los Padres Conciliares no estaban de acuerdo con aquel acto salvaje y tan en contra 
del espíritu cristiano. Pero de nuevo la historia contradice a los apologistas. A los once 
meses de la quema de Juan Hus, moría su principal discípulo Jerónimo de Praga, allí 
mismo, de la misma manera y por los mismos motivos.

¿En virtud de qué versículo del evangelio ia Iglesia católica se habrá sentido tan 
segura para quemar y degollar a sus propios hijos? El espectáculo de un pobre hombre, 
pidiéndole inútilmente ayuda a Cristo, por quien entregaba la vida, y el espectáculo de 
unos barbianes eclesiásticos, llenos de soberbia y de mundanidad pero totalmente vacíos 
del espíritu de su maestro, viendo impasibles cómo se retorcía en la hoguera, son para 
quitarle la fe a cualquiera que se detenga a reflexionar sobre ello.

¡Cuánto más, a pesar de todas sus «herejías» y de todo su fanatismo, se parecía a 
Cristo en la cruz el pobre Juan Hus, amarrado al poste llameante, que los venerables 
cardenales  y  obispos,  bien  alimentados  y  bien  engalanados  con  sus  ornamentos 
pontificales y con toda su indumentaria operática con la que pretenden representar al 
que «no tenía donde reclinar la cabeza»!

Los dos mi! años de la Iglesia nos han hecho perder perspectiva y admitir como 
cosas normales verdaderas monstruosidades.

El Concilio de Constanza, tras tres años y medio, llegaba a su fín. Martín V dijo su 
última solemne misa pontifical la mañana del domingo de Pentecostés de 1418. Era la 
despedida, pues al día siguiente se volvía definitivamente a Roma, acabando con ello 
dos gravísimos escándalos que los cardenales y papas le habían dado a la Iglesia durante 
más de un siglo: el destierro de Aviñón y el Cisma.

El pueblo entero se aglomeró para ver la comitiva del Papa. He aquí cómo nos la 
describen los historiadores Llorca, García y Montalbán:

 
«Precedían la comitiva papal doce caballos sin jinetes con gualdrapas de púrpura. Detrás iban  

cuatro caballeros armados con lanzas, de las que colgaban rojos capelos cardenalicios. A continuación  
un  sacerdote  alzaba  una  cruz  de  oro.  Otro,  montado  en  caballo  blanco  gualdrapado  de  púrpura,  
ostentaba el Santísimo Sacramento. Seguían los doce cardenales a caballo, un jinete en caballo blanco  
con el Santísimo Sacramento cubierto y numerosas personas con cirios encendidos. Venían luego los 
canónigos y el concejo de la ciudad, también con cirios. El Papa, con cintas adornadas de perlas y  
vestimenta de oro, bajo un palio sostenido por cuatro condes, montaba una jaca blanca de cuyas riendas,  
tiraban, junto con el Emperador, varios príncipes del imperio. Después hacían séquito los obispos, los  
duques  y  muchísimos eclesiásticos.  Espléndida  pompa matutina  bajo  un sonoro  y  jubiloso  vuelo de 
campanas. Se calcularon cerca de 40.000 caballeros los que acompañaron al Pontífice hasta el próximo 
castillo de Gottlieben...»

Indudablemente Martín V no se acordaba de las palabras de su maestro: «El que 
quiera venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, que tome su cruz y que me siga». 
Su Santidad Martín V, no tomó ninguna cruz. Caballero en su jaca blanca y escoltado 
por 40.000 jinetes se alejó de Constanza camino de los esplendores de Roma. Atrás 



quedaban las cenizas de Juan Hus y de Jerónimo de Praga mezcladas con el polvo de los 
caminos...

 
17
Pompa

Pompa es una bella palabra onomatopéyica que expresa con el sonido su contenido 
ideológico. En sus palabras hermanas, bomba y rimbombante vemos, al igual que en 
pompa, algo rotundo, inflado y en muchos casos reventando o a punto de reventar.

Pues bien, pompa, es un vocablo inseparable de la mayor parte de los jerarcas del 
cristianismo y  de  sus  ceremonias  litúrgicas.  Pompa  en  sus  vestidos,  pompa  en  sus 
templos, pompa en sus ritos, y, en no pocas ocasiones, pompa en sus mansiones, en sus 
gestos y hasta en sus físicos.

Y uno se pregunta: ¿Por qué, si su jefe vivió pobre y se rodeó de pobres, exaltó la 
pobreza, no tuvo casa propia, vituperó los lujos y murió desnudo en la cruz? ¿Por qué, si 
la  doctrina  oficial  de la  Iglesia  sigue alabando la  pobreza,  y  el  desprendimiento,  y 
condenando los lujos y el espíritu mundano?

No me estoy refiriendo en este capítulo a los miles de cristianos, incluidos muchos 
sacerdotes  y  monjas,  que  viven  realmente  la  pobreza  y  la  humildad  de  Cristo  y 
aborrecen todo lo que huela a ostentación y pompa. Me refiero al pésimo ejemplo que 
durante muchos siglos le han dado a la Iglesia y al mundo todos o casi todos los jerarcas 
del  cristianismo,  sean  católicos,  ortodoxos  o  protestantes.  (Reconozco  que  hay  que 
hacer una excepción con los reformadores centroeuropeos de los siglos XVI y XVII, de 
los que casi todos aborrecían las mismas palabras «jerarca» y «jerarquía»). 

Confieso que en mis viajes a Roma, una de mis visitas obligadas ha sido siempre al 
Vaticano. Y no precisamente para visitar la tumba de San Pedro, sino para empaparme 
del maravilloso arte renacentista que chorrea la gran basílica. Sus grandes muros, tanto 
por dentro como por fuera, rezuman a raudales arte y humanismo. Y cuando se tiene la 
oportunidad de contemplar  alguna solemne ceremonia en la  que interviene el  Papa, 
rodeado de cardenales, arzobispos y obispos engalanados, bajo la colosal cúpula y al pie 
del grandioso baldaquino del altar central, uno se siente transportado a cualquier corte 
del renacimiento o incluso presenciando la esplendorosa representación de una ópera de 
Wagner.  Cuando  el  órgano  irrumpe  con  su  trompetería  de  plata  en  el  ámbito  del 
gigantesco  templo,  los  circunstantes  —católicos  o  no  se  sienten  arrebatados  por  la 
belleza  del  espectáculo...  «Y  alzando  Jesús  los  ojos  a  sus  discípulos,  decía: 
Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos. Bienaventurados 
los que tienen hambre porque serán hartos. Bienaventurados los que lloran porque serán 
consolados...»

¿Cómo  se  encajan  estas  fundamentales  palabras  del  evangelio  en  el  «show» 
pontifical representado en la basílica de San Pedro o, en su tanto, en cualquier otro 
templo cristiano?

Ante espectáculos como los que presenciamos en nuestras grandes basílicas, uno 
no  puede  menos  de  preguntarse:  ¿Quién  engaña  a  quién?  ¿Por  qué,  si  se  sigue 
predicando el evangelio de un pobre hombre desnudo y crucificado, se montan, para 
recordarlo, esos espectáculos de grandes hombres coronados, sentados en regios solios y 
vestidos de púrpura?

Desgraciadamente las ideas sembradas en la más tierna infancia en las mentes de 
millones de cristianos no les dejan ver el contrasentido y el choque frontal entre ideas y 
acciones. Y por eso admiten sin protestar las absurdas explicaciones clásicas: «la honra, 



el oro y la pompa no son para el representante sino para el representado; y como el 
representado es Dios, toda honra y toda pompa son pocas para Él».

Pero resulta,  si  nos  atenemos a  lo  que  leemos,  que cuando el  representado en 
persona estuvo entre nosotros, nos dijo todo lo contrario. Eso es lo que la Iglesia ha 
estado  predicando  clarísima-mente  durante  dos  milenios,  haciéndose  eco  de  lo  que 
todavía hoy leemos en los evangelios y en los escritos de los más importantes doctores 
del cristianismo.

Es  completamente  natural  que  los  faraones  egipcios  o  que  los  emperadores 
romanos tuviesen en sus cortes un lujo y una fastuosidad desorbitadas.

Al  fin  y  al  cabo  eran  «paganos»,  y  al  echarles  encima este  sambenito  ya  los 
imaginamos capaces de cualquier  aberración. Pero se debería suponer que los reyes 
cristianos, obedientes a los mandatos del evangelio, bendecidos y, en muchas ocasiones, 
coronados por los sumos pontífices, serían más morigerados en sus costumbres y menos 
dados a la opulencia y a las vanidades mundanas.

Es cierto que hubo unos cuantos reyes en la historia que fueron una excepción y 
trataron  de  acomodar  sus  vidas  en  cuanto  a  lujos  y  suntuosidad  se  refiere,  a  los 
mandatos de Cristo. En los santorales de la Iglesia podemos encontrar unas dos docenas 
de ellos, aunque hay también que reconocer que los sumos pontífices fueron a veces 
demasiado generosos en conceder el título de «santo» a ciertos reyes a los cuales la 
Santa Sede les debía muy buenos favores en el terreno político.

(A modo de  ejemplo  citaremos a  Carlomagno y  a  Constantino.  A éste  casi  lo 
canonizan a pesar de que por más de cuatro razones se le puede llamar asesino; y a 
aquél,  la  Iglesia  toleró  que  se  le  rindiese  culto  en  Aquisgrán,  a  pesar  de  que entre 
esposas y concubinas llegó a tener siete mujeres).

Pero  la  mayor  parte  de  los  «cristianísimos  reyes»  y  «emperadores  del  sacro 
romano imperio» se olvidaron por completo de lo que el fundador del cristianismo había 
dicho contra las riquezas y contra el lujo desenfrenado y se portaron exactamente igual 
que los reyes y emperadores paganos.

Hubo un tiempo en que los emperadores de Constantinopla se consideraban a sí 
mismos los jefes del cristianismo de Oriente; ellos fueron los que durante mucho tiempo 
convocaban los concilios, y los que ponían y deponían a su antojo a los patriarcas. De 
hecho,  casi  todos  los  grandes  concilios  ecuménicos  de  los  diez  primeros  siglos  se 
celebraron en Oriente y bajo la inmediata supervisión del emperador.

Pues bien, esta constante intromisión del emperador en los asuntos de la Iglesia 
degeneró en lo que se llamó el «cesaropa-pismo», o lo que es lo mismo, la unión de los 
dos poderes,  el eclesiástico y el  civil,  en la persona del emperador. Algo de lo que, 
siglos  después,  llegó  a  suceder  también  en  Inglaterra,  y  que  ya  había  sucedido 
abiertamente en anteriores culturas. La memez es con frecuencia un producto final del 
poder inflado.

He  aquí  cómo  un  historiador  nos  describe  la  personalidad  del  emperador  de 
Bizancio:

«El emperador, autokrátor,  kosmikós, que se creía dueño del Universo con su título Imperator  
romanorum, se presentaba ante los ojos de sus súbditos como un ser divinizado. Su palacio es templo o el  
templo es su palacio; sus vestiduras son las de un Sumo Sacerdote: larga clámide blanca, encima una  
casulla  recamada de  oro  y  pedrería,  corona  riquísima  dominada  por  una  cruz,  gestos  hieráticos  y  
sacerdotales,  ceremonial cuasilitúrgico, solemne y complicado. Cuando nombra a un oficial  para un  
cargo parece conferirle un sacramento. En las recepciones más solemnes se deja un puesto vacío junto al  
trono imperial: es el reservado a Cristo (!!), que es ocupado a veces por un evangelio abierto. En la  
fiesta de Pascua se presenta en hábito de Cristo resucitado (!!) con bandas doradas sobre el pecho,  
manto de púrpura, sandalias de oro y cetro crucifero en la mano. E! incienso que se le tributa (!!), la  



fraseología reverente y los elogios exorbitantes que usan los que a él se dirigen, le envuelven en un halo  
sagrado.

Inseparablemente unido a él, está, en un grado inferior, el patriarca, criatura suya, instrumento  
muchas veces servil de la voluntad imperial y mezclado en los asuntos e intrigas de la corte, aunque a  
veces cuando despierta en él la conciencia de su dignidad pontifical, se enfrenta con la omnipotencia del  
emperador» (Historia de la Iglesia. B.A.C. Tomo II, 218).

Y en tales casos veremos cómo aquel «cristianísimo» emperador, que se viste de 
Cristo  resucitado,  y  que  lleva  casullas  sacerdotales,  mandará  degollar  con  toda 
tranquilidad  al  patriarca  que  ha  osado  enfrentarse  a  su  imperial  autoridad  que 
indudablemente viene de Dios mismo.

Si el lector ha leído con atención la ridicula ceremonia de la coronación de los 
emperadores del Sacro Romano Imperio tal como se detalla en el Liber Pontificalis, 
habrá notado que en varias ocasiones se habla del «globo áureo». Al escuchar todos los 
tiquismiquis de la payasada litúrgica, uno no puede menos de sonreírse imaginando al 
emperador haciendo equilibrios cuando regresa a su puesto «llevando el manto imperial 
encima de los hombros, la corona de oro cargada de piedras en la cabeza, el cetro en la 
mano  izquierda  y  el  globo  áureo  en  la  derecha».  Todo  un  acto  de  malabarismo 
practicado por el emperador delante de cardenales y obispos, que no debían respirar 
tranquilos hasta que lo veían sentarse en el estrado y finalizar con éxito su acto circense.

Y más de uno habrá preguntado: ¿Qué es eso del «globo áureo»?
El globo áureo es una esfera de oro, coronada por una cruz, que con frecuencia 

vemos  en  las  pinturas  de  los  emperadores,  sostenida  en  su  mano  derecha.  Su 
simbolismo  es  claro:  representa  al  globo  terráqueo  del  cual  el  emperador  toma 
simbólicamente posesión cuando el pontífice lo corona.

Bien pensado, ese globo y esa ceremonia son todo un símbolo de la vacuidad no 
sólo de ese rito en particular, sino de muchas otras actuaciones, estilos y pomposidades 
«pontificales».

Píense el lector que cuando en la Edad Media los pontífices entregaban el globo 
áureo al emperador, ninguno de los dos sabía que la Tierra era redonda. Parece que el 
rito lo heredó la Iglesia de otras culturas anteriores que sabían más que ella en ese 
particular. Y piense el lector que cuando el Papa «le entregaba el mundo» al emperador 
o rey de turno —que en muchas ocasiones era un bribonazo con muchos asesinatos a 
sus espaldas— la propia Iglesia no tenía ni idea de que en el globo terráqueo había 
muchos otros pueblos de los que ella no conocía absolutamente nada, a los que ella no 
les importaba absolutamente nada y sobre los que no tenía influencia alguna. De modo 
que el acto de entregarle el mundo, aunque fuese sólo simbólicamente, no dejaba de ser 
una baladronada sin sentido.

Pero esta fanfarronada está muy de acuerdo con el espíritu triunfalista y pomposo 
que por siglos ha imperado en el Vaticano, La Iglesia, y en particular la Iglesia católica, 
a pesar de que después de dos mil años de intentarlo sólo ha logrado convencer a una 
escasa quinta parte de los habitantes del planeta,  siempre ha tenido la pretensión de 
ser«catholiqué», es decir, universal. Pero la verdad de los hechos niega la mentira de las 
palabras.

Si hoy, cuando no se puede negar que el cristianismo es la religión más conocida y 
extendida, dista muchísimo de ser una religión universal, ya que la gran mayoría de los 
pueblos de la Tierra no son cristianos, ¿qué tendremos que decir en la Edad Media, 
cuando la Iglesia ignoraba por completo la existencia de continentes enteros en los que 
vivían millones de seres humanos, que a su vez, desconocían por completo la existencia 
de tal Iglesia?



Otra muestra simbólica de esta pretensión de universalidad contra lo que dice la 
realidad, es la famosa bendición «urbi et orbi» —a la urbe romana y al orbe entero— 
que da el pontífice desde su ventana en el Vaticano. Se ve la buena voluntad de éste pero 
su bendición ni la aprecian, ni la desean ni la sienten cerca de cuatro mil millones de 
seres humanos del planeta.

Si la Iglesia se cree la única depositaría de la voluntad y de la verdad de Dios, es 
lógico que pretenda predicarla por el mundo entero, pero no es lógico que si Dios la ha 
hecho a ella la única depositaría y representante de su voluntad, no la ayude un poco 
más eficazmente, y haya tardado dos mil años para que una escasa quinta parte de la 
humanidad, y muy deficientemente, se haya enterado de que ella es la única que tiene el 
secreto para llegar al cielo.

Pero dejemos a los emperadores con sus globos áureos y sus vestimentas de pavo 
real y volvamos a los estilos del representante de aquél que «no tenía donde reclinar la 
cabeza». Al fin y al  cabo, los emperadores,  por mucho que se lo creyesen, no eran 
representantes oficiales de Cristo.

Extrañamente, vemos que el papa, no sólo emula toda la fantochería imperial en 
cuestión de atuendo y reverencias a su persona, sino que la deja muy atrás, por aquello 
de que él sí es el Vicario de Cristo en la Tierra y por lo tanto le es debida toda reverencia 
y sumisión. Después de tanto decirnos que la Biblia es la palabra de Dios, se olvidan de 
aquel pasaje en el que Cristo dice: «Los reyes de las naciones gobiernan como señores 
absolutos y los poderosos se hacen llamar "bienechores"; pero vosotros, no seáis así; 
antes al contrario el que sea mayor entre vosotros que se haga como el menor, y el que 
tenga poder, que sea como un sirviente» (Lc. 22,25). «Porque el hijo del hombre no ha 
venido a ser servido sino a servir» (Mt. 20,27).

Las palabras con que los pontífices suelen comenzar las encíclicas, —«siervo de 
los siervos de Dios»— suenan a hueco cuando se las compara con los atuendos y con 
los estilos de vida.

Ya  en  páginas  anteriores  describimos  la  despedida  de  Martín  V  al  final  del 
Concilio de Constanza, caballero en su enjaezada haca-nea blanca, sostenida de la brida 
nada menos que por el emperador. Habían pasado ya los tiempos de Constantinopla; y 
en el interminable y escandaloso pugilato que los dos poderes sostuvieron a lo largo de 
los siglos, el papa había ganado. Pero estas victorias en batallas tan poco cristianas, 
llevaron paulatinamente a papas y obispos a caer en ridiculeces como éstas:

«El Soberano Pontífice cuando celebra en San Pedro, lleva bajo la sotana con cola, la falda,  
especie de inmensa falda de seda crema, ajustada al talle por agujas de plata, y que cuatro dignatarios  
sostienen a su alrededor. Si celebra él mismo, viste sobre la casulla el fanon, que es como una muceta de  
seda blanca, adornada con hilos rojos y dorados. Este ornamento no tiene ninguna relación con los  
manípulos bordados con los que termina la mitra.  La falda y el  fanon son insignias exclusivamente  
reservadas al Papa. Sobre el fanon lleva el pallium, delgada banda de lana adornada con cruces negras 
de seda y que se fija por medio de tres alfileres de oro en los cuales hay engarzadas piedras preciosas. El  
más rico de estos alfileres se lleva sobre el pecho, el menos rico en el dorso y el tercero sobre el hombro  
izquierdo. El pallium es el ornato más alto de la dignidad archiepiscopal; solamente algunos obispos  
privilegiados tienen derecho a usarlo. La mayor parte del tiempo se conserva en un cofrecillo de madera  
preciosa envuelto en telas de seda. Cuando su poseedor haya de ceñirlo en la Misa Pontifical debe ser un  
subdiácono con túnica quien se lo presente, cubierto con el velo humeral. Los pallium son tejidos con la  
lana de los corderitos esquilados en el día de Santa Inés; a continuación son bendecidos por el Papa, en  
San Pedro, sobre la tumba del cual reposan toda una noche. El fanon y el pallium no se usan más que en  
la misa pontifical  y nunca de requiem. Además de estos atributos particulares, el Papa reviste, para  
celebrar,  los  hábitos  sagrados  comunes  a  todos  los  obispos».  (J.  J.  Thierry.  «Vaticano  Secreto».  
Bruguera).



Estos son los andrajos con que se viste el «siervo de los siervos» para decir misa 
pontifical; y, aunque no llegan a tanto, lo mismo se puede decir, en su escala, de las 
vestiduras  que  los  obispos  usan  para  las  suyas respectivas.  Estamos completamente 
seguros  de  que  si  Cristo  volviese  a  este  mundo,  de  ninguna  manera  se  prestaría  a 
semejante mascarada. Como muy bien dice J. Jac-ques Thierry, «el Papa asi vestido, 
parece más bien un personaje de ópera».

Alguien podrá decirnos que por qué insistimos en algo tan secundario en la Iglesia, 
como son las vestiduras papales para una misa solemne. Y nos dirán también que eso es 
sólo fruto de los muchos años que tiene de vida la curia vaticana, y que los papas son 
más bien esclavos de ciertas viejas costumbres que no son fáciles de abolir y que por 
otra parte ayudan a realzar la grandeza de los actos, etc., etc. El autor conoce muy bien 
estos argumentos porque por años los creyó y hasta confiesa con rubor que los repitió 
para defender a los jerarcas de su amada Iglesia.

Pero gracias a la vida, he madurado y las viejas vendas que cubrían mis ojos se han 
rasgado y hoy veo claramente que tales argumentos no tienen valor alguno. Son puros 
sofismas, en los que los teólogos de la vieja escolástica han sido siempre maestros. 
Predicar el  amor a la pobreza y ponerlo como una de las cumbres de la perfección 
cristiana; alabar la renunciación y el desprecio de los bienes de este mundo por una 
parte, y vestirse con mantos y toda suerte de cintajos recamados de oro y pedrería que 
sólo usan los reyes, los generales y los actores cómicos; llamarse «siervo de los siervos 
de  Dios»  por  una  parte,  y  exigir  el  trato  de  «ilustrísimo»,  «reverendísimo», 
«excelencia»,  «eminencia»  por  otra;  permitir  que  le  besen  el  pie;  tolerar  que  lo 
inciensen, cuando el incienso ha sido siempre reservado para los dioses, es contradecirse 
descaradamente. Y el querer explicarlo es aún más grave porque es tomarnos por tontos 
a los «simples fieles».

Es cierto que la curia vaticana es muy vieja; pero algunas curias episcopales son 
modernísimas, y hay que ver con qué premura adoptan los modales nada evangélicos de 
las demás curias. En cierta manera se ven obligadas a ello, porque, ¡oh paradoja! todas 
estas ridiculeces de vestuario y protocolo, son prácticamente obligatorias porque están 
así  taxativamente  estatuidas  en  los  rituales  impresos  que  los  obispos  y  demás 
dignatarios  eclesiásticos  tienen  que  seguir.  Es  decir,  que  la  Iglesia  no  sólo  las  ha 
admitido oficialmente sino que las ha canonizado y las ha impuesto como obligatorias.

Se comprende que con el paso de los años, algunas ceremonias que en otro tiempo 
fueron normales y razonables, lleguen a convertirse en algo anacrónico y hasta ridículo. 
Pero para eso tenemos sentido común y poder para abolirlas o sustituirlas por otras más 
adaptadas  a  los  tiempos.  El  peligro  está  en  sacralizarlas,  porque  entonces  se  hacen 
intocables.

El famoso «manípulo» que hasta hace pocos años los sacerdotes usaban para decir 
misa, no fue en sus orígenes más que una simple toallita, pero con el paso del tiempo 
llegó a convertirse en una pieza tiesa y bordada que lo único que hacía era molestar. 
Pero como por un lado se había ya olvidado su primitiva finalidad y por otro se había 
sacralizado (al ser incluida entre los ornamentos obligatorios para la misa), nadie se 
atrevía a prescindir de ella y los sacerdotes tuvieron que aguantar durante siglos su 
engorrosa presencia.

Algo por el  estilo sucedió con las velas —que antes servían simplemente para 
alumbrar—. Y fuera ya de las ceremonias religiosas, sucede todavía con las pelucas que 
se usan en los tribunales ingleses y de otros países.  Para los que desde niños están 
acostumbrados  a  semejante  espectáculo,  la  cosa  resulta  normal;  pero  los  que  por 
primera vez presencian la escena de honorables jueces cuyas cabezas están tocadas de 



anacrónicas pelucas que a duras penas tapan unas mondas calvas mientras hablan de 
cosas muy importantes, no pueden menos de reprimir sus ganas de soltar una carcajada.

Hago  estas  consideraciones  a  propósito  de  las  vestimentas  litúrgicas  y  de  las 
ceremonias que se practican en la iglesia católica y peor aún en la ortodoxa griega y 
rusa. El paso de los años y el haberlas contemplado desde nuestra más tierna infancia, 
nos hace verlas con toda naturalidad; pero para quien no las ha observado nunca, todo 
ese  cúmulo  de  reverencias,  incensaciones,  óleos  y  candelas  encendidas,  cantos  con 
entonaciones  raras,  ropajes  suntuosos,  extemporáneos  lavatorios  de  manos,  posturas 
hieráticas y ¡hasta ósculos! tienen que sonarle a algo teatral.

Comprendo perfectamente que la sola pompa y toda la ostentación y triunfalismo 
por grande que haya sido a lo largo de la historia de la iglesia, no deberían ser capaces 
de hacer dudar a uno en su fe. Sí es cierto que, conocidas a fondo, deberían ser un serio 
motivo de reflexión para un cristiano pensante. En realidad constituyen una flagrante 
traición a las enseñanzas de Cristo, que es demasiado escandalosa para ser considerada 
como algo meramente superficial.

Sin embargo, a pesar de todo eso, no le daríamos fuerza suficiente para hacernos 
considerar a la iglesia como un mito más, si fuese un hecho aislado o una debilidad 
única que el cristianismo tuviese. Pero la realidad es que esta desmesurada inclinación 
por Ia  pompa y la  ostentación vanidosa en sus jerarcas,  es sólo una de las  muchas 
debilidades con que la iglesia se presenta ante el mundo. A esta pompa hay que añadirle 
otros defectos mucho mayores que hacen que toda la credibilidad de la «única religión 
verdadera» se derrumbe y se convierta en una mitología más.

 
18
Ruido de dinero alrededor del altar

«Lo  que  habéis  recibido  gratis,  dadlo  gratis»  dijo  Jesús  a  sus  apóstoles, 
refiriéndose a todas las enseñanzas que él les impartía. «No toméis nada para el camino: 
ni bastón, ni alforja, ni pan, ni dinero; ni tengáis dos túnicas» (Lc. 9.3). Y remachaba: 
«Y el que tenga dos túnicas que reparta con el que no tiene» (Lc. 3.11).

Ya hemos indicado en varias ocasiones que uno de los ejes de la prédica de Cristo 
y de su ascética para perfeccionar el alma, es el amor a la pobreza y la práctica de ella. 
Pues bien, esta predicación parece que no llegó nunca a oídos de la jerarquía eclesiástica 
del  cristianismo.  Es  cierto  que  en  el  cuerpo  de  la  Iglesia  hubo  siempre  grandes 
defensores de ella, entre los que descuella «el pobrecito de Asís», que no sólo fundó una 
orden para defender y practicar en toda su pureza este mandato evangélico, sino que 
puede  decirse  de  él  que  en  su  vida  fue  casi  un  maníaco  enamorado  de  la  «santa 
pobreza».

Al lado de él podríamos poner a muchos otros varones y mujeres que o fundaron 
órdenes religiosas en donde el desprecio por los lujos y riquezas era algo clave en sus 
Constituciones, o vivieron como pobres en órdenes religiosas ricas. Otros prefirieron ser 
auténticos mendigos independientes que, tal como decía Cristo, no tenían más que lo 
puesto y pedían cada día limosna por amor de Dios. Podría citar una o dos docenas de 
nombres de grandes enamorados de la pobreza, pero me conformaré con citar aquí al 
«santo mendigo», el francés Benito José de Labre, que habiendo renunciado a todo lo 
que había heredado de sus padres y abandonando su propia carrera, pasó buena parte de 



su vida viviendo entre las ruinas del Foro Romano, ayudando a otros menesterosos, 
asistiendo  a  los  divinos  oficios  en  diferentes  iglesias  y  pidiendo  limosna  como un 
pordiosero más.

Y no sólo entre los católicos las palabras de Cristo tuvieron un eco inmediato. 
También entre los «herejes» estas palabras tuvieron ardientes seguidores, porque nunca 
tenemos que olvidar que muchos de los que fueron declarados «herejes» y quemados en 
la hoguera, eran cristianos fervientes, aunque no fuesen precisamente muy devotos de la 
Santa  Sede.  El  lector  recordará  al  «hereje»  Pedro  Valdo,  iniciador  del  movimiento 
valdense, y perseguido a sangre y fuego por reyes y pontífices que oyendo repetir a un 
predicador las palabras del evangelio, «Si quieres ser perfecto, ve, vende lo que tienes y 
dalo a los pobres, y ven y sigueme», hizo exactamente lo que acababa de oír y se dedicó 
a vivir pobremente y a predicar el evangelio.

Sin embargo no fue éste el eco que las palabras de Cristo encontraron en los oídos 
de muchos papas y obispos. Hablando de una manera general, se puede decir que en 
ninguno,  ya  que  los  propios  «rituales»  les  impiden  vivir  como pobres  en  cuanto  a 
vestido, alojamiento, etc.

Pero a esta imposibilidad ritual que la misma Iglesia se autoimpuso, traicionando 
con ello el espíritu del evangelio, hay que añadir el regusto con que muchísimos jerarcas 
vivieron  en  la  opulencia,  que  de  ninguna  manera  les  molestaba.  Para  encontrar  un 
ejemplo como el del obispo Claret, confesor de la reina Isabel II, que en medio de los 
banquetes palaciegos veía pasar plato tras plato sin probarlos, y a quien, en ocasiones, 
se le vio por debajo del descosido hábito episcopal, una tela de burdo saco encima de 
sus carnes, hay que contemplar cientos de prelados que, visten, comen y viven «como 
les manda el ritual»; que no es precisamente como les manda el evangelio. Y hay que 
encontrarse con bastantes «grandes señores eclesiásticos» que viven como auténticos 
ricos con los que les gusta codearse; y hay que encontrarse con ciertos vividores que, en 
nombre de Dios, viven como rajás gracias a las rentas de la fe que reciben del sencillo e 
ingenuo pueblo creyente.

De éstos hemos tenido no pocos escandalosos ejemplos a lo largo de los siglos, allí 
donde menos  deberíamos haberlos  encontrado:  en  la  Sede  de  Pedro.  Y muchísimos 
ejemplos en donde tampoco deberíamos haberlos encontrado: en las sedes cardenalicias 
y episcopales. Como ya hemos tratado este tema en páginas anteriores, nos fijaremos 
ahora específicamente en la mezcla sacrílega de lo sagrado con el dinero que como cosa 
oficial durante siglos ha reinado en la Iglesia. Este pecado de querer comprar o vender 
lo que es espiritual e invendible, tiene un nombre que es exclusivamente eclesiástico: 
simonía.  (La palabra simonía tiene su origen en Simón Mago, que al  parecer, quiso 
pagarle a San Pedro para que le explicase cuál era el truco de los milagros que hacía). 
Contra esta simonía han batallado durante siglos concilio tras concilio, porque ha sido 
un mal endémico en la Iglesia. Pero muchas veces sucedió que los mismos obispos que 
fa combatían en el concilio, la practicaban en sus diócesis.

Los puestos eclesiásticos se compraban y se vendían como cosa normal. Y si esto 
estaba  mal,  mucho peor  era  que el  organizador  de este  sacrílego comercio  fuese la 
propia Santa Sede, aunque, por supuesto, lo tapase con nombres pomposos y hasta les 
hiciese creer a los fieles y a los que recibían los nombramientos que era «una gracia» 
una «muestra de celo del Romano Pontífice».

Trataré el tema de una manera general y únicamente me fijaré en uno o dos casos 
más llamativos, haciendo reflexionar sobre la total incompatibilidad de la prédica oficial 
con la conducta.

Investidura  es  otra  palabra  eclesiástica  que  está  íntimamente  emparentada  con 
simonía.  Investidura y en concreto investidura laica es  una intrusión de los reyes  y 



señores feudales en los asuntos eclesiásticos y específicamente en el nombramiento de 
obispos y sacerdotes para capellanías. Como el lector podrá suponer, al tener los reyes y 
grandes señores este poder en sus manos, lo convirtieron en un instrumento político, y 
los  obispos  y  sacerdotes  que  nombraban no  eran  precisamente  los  mejores  para  tal 
cargo. No sólo eso, sino que en ocasiones eran el polo opuesto de lo que debería ser un 
obispo o sacerdote.  Lo primero que miraban era que les fuesen fieles a ellos en las 
interminables luchas en que, de ordinario, estaban metidos.

Pero, en otras ocasiones, cuando no estaban de por medio las influencias políticas, 
entraban  las  aspiraciones  monetarias.  Sencillamente  le  daban  el  episcopado  o  la 
capellanía al mejor postor. Y esto no sólo con obispados y capellanías sino también con 
los  puestos  de  abad  o  prior  de  los  grandes  monasterios,  que  en  aquellos  tiempos 
llegaban a tener mil monjes o frailes. Algunas familias nobles se interesaban por que 
algún miembro de su clan fuese abad de determinado monasterio o abadía famosa y 
para ello compraban mediante métodos indirectos o descaradamente el puesto, a veces 
con sumas exorbitantes,  sabiendo que  el  monasterio  tenía  medios  para  recuperar  lo 
pagado.

Y era  tal  la  cantidad  que  se  pagaba  que  en  ocasiones  los  frailes,  bajo  santa 
obediencia impuesta por el abad, tenían que trabajar muy duramente para lograr pagar 
las mensualidades a que su corrompido abad simoníaco se había comprometido. Como 
dice el cronista Ruperto de Deutz, a propósito de uno de estos abades, «de carne et 
ossibus monachorum soluturus», es decir, que la deuda se la sacaba a los frailes, de los 
ijares.

A veces, la persona escogida para el cargo eclesiástico —de ordinario de familia 
noble,  sobre  todo cuando el  cargo  era  muy importante— no estaba  ni  ordenada de 
sacerdote ni tenía estudios eclesiásticos. Entonces lo que se hacía era darle un barniz de 
formación teológica y ordenarlo a toda prisa para que ocupase su puesto.  Ni que decir 
tiene que en cuanto se encontraba con todos los poderes, comenzaba a tratar de recobrar 
el dinero que había "invertido» para conseguir su puesto, haciéndolo a base de imponer 
tributos no sólo a los sacerdotes que estaban bajo él, sino a los súbditos laicos, pues en 
aquellos  tiempos  muchos  obispos  eran,  además  de  «pastores»  espirituales,  pastores 
económicos que ordeñaban y trasquilaban a sus rebaños lo mejor que podían.

Lo repugnante de todo este sistema era la mezcla intolerable de lo material con lo 
espiritual. Los reyes entrometiéndose en funciones eclesiásticas que no les competían y 
los eclesiásticos cobrando dinero, por el mero hecho de ser «pastores» espirituales.

Ésta era también la razón de por qué con tanta frecuencia nos encontramos en la 
historia de la Iglesia con obispos y,  sobre todo, con cardenales niños, lo cual es un 
insulto a la institución cardenalicia, a los fieles y a la misma Iglesia. Hay innumerables 
casos, muchos de ellos olvidados entre legajos polvorientos, pero los que conocemos 
son para llenar  de asombro a  cualquier  persona sensible.  Sólo un ejemplo:  Juan de 
Médicis era un niño, nacido en Florencia en 1478, de la ilustrísima y trapacerísima 
familia de los Médicis. Nada más cumplir siete años recibió la tonsura clerical y las 
órdenes menores, (!!) y el papa Sixto IV, a ruegos del padre del niño —que era nada 
menos que Lorenzo el Magnífico— y para pagarle ciertos favores políticos, lo nombró 
protonotario apostólico. ¡A los siete años! Su padre siguió intrigando para conseguirle 
más beneficios eclesiásticos y a fe que, dadas sus influencias y su dinero, lo consiguió: a 
los  diez  años  ya  había  logrado  los  beneficios  de  las  abadías  de  Montecasino  y  de 
Morimondo en Italia, además de otras dos en Francia. Su padre aprovechó la muerte del 
papa Sixto IV y le cobró al próximo pontífice, Inocencio VIII, el apoyo que le había 
dado para que llegase a la cátedra de Pedro. La paga no fue en metálico sino en cargos 
eclesiásticos: Juan de Médicis, con trece años de edad, fue elevado al cardenalato. Pero 



como el Papa sabía perfectamente que semejante nombramiento era una traición a su 
cargo y a la Iglesia, para mitigar sus remordimientos, le puso la condición de esperar 
tres años para recibir las insignias oficialmente. ¡Como si un muchacho de dieciséis 
años estuviese maduro para un cargo semejante! Y aquí tenemos al jovenzuelo Juan de 
Médicis consagrado Príncipe de la Iglesia. Graduado de intrigante en la universidad de 
su padre, veintiún años más tarde, a los 37 de su edad, es elevado al solio pontificio con 
el nombre de León X. Su gran pasión fue la caza (!), y si bien es verdad que no tuvo 
otros vicios, distó mucho de ser un hombre de Dios como le exigía su cargo. Según 
cuentan, su frase preferida era: «Gocemos del Papado, pues que Dios nos lo ha dado»...

Si los papas nombraban para los cargos eclesiásticos con esta ligereza, ¿qué se 
podía esperar de los reyes y señores feudales? Por eso, por más que los apologistas nos 
acusen de fijarnos sólo en lo malo, no tenemos más remedio que hacerlo si queremos 
presentar  aspectos  de  la  Iglesia  que  consistente  y  premeditadamente  nos  han  sido 
ocultados  y que,  por  desconocerlos,  tenemos una  idea de  ella  tan irreal  y  falsa.  La 
funesta simonía a lo largo de toda la historia de la Iglesia fue causa de muchos males. 
Hoy día no nos  podemos imaginar hasta  qué grado se practicó y en qué descarada 
medida,  pero basta  asomarse a las  páginas de la  historia  para encontrarnos con ella 
frente a frente. Oiga el lector cómo el Padre G. Villoslada, excelente historiador aunque 
prejuiciado en favor de su Iglesia, nos narra este episodio del siglo XI, similar a muchos 
otros en todas las naciones cristianas:

«Todos cuantos ambicionaban un episcopado prometían de antemano cosas indignas o injustas o  
bien lo compraban sencillamente a precio de oro. Esto era tan ordinario que solía hacerse notarialmente  
sin  el  menor escrúpulo.  Así  vemos que en el  1040, viviendo todavía  el  obispo Amiel  de Albi  un tal  
Guillermo aspira a la sede para cuando el obispo muera; el vizconde Bernardo accede a la petición y  
levanta acta notarial  entregándole el  obispado a cambio de 5.000 sueldos de oro "de tal  forma que 
Guillermo lo posea durante su vida, ora reciba él la consagración episcopal, ora haga que se consagre  
otro en su lugar". De hecho sabemos que Guillermo llegó a ser obispo de Albi. De su sucesor, Frotard,  
consta que pagó por el mismo obispado "quince caballos de gran precio" (!!). El vizconde de Narbona  
recibió  por  el  nombramiento  arzobispal  de  Guifredo  de  Cerdeña  (1079)  100.000  sólidos.  En  1016  
Adalgero, abad simoníaco de Conques, vendió los bienes de su monasterio para poder comprar la sede  
arzobispal  de Narbona..,  El  obispo que así  entraba en Ia diócesis se endeudaba y para pagar a su  
acreedor vendía curatos, diaconías, y demás beneficios al mejor postor y exigía cantidades injustas de  
dinero por conferirlas órdenes sagradas, administrar los sacramentos, etc. y aún se atrevía a vender  
cuadros,  pinturas,  cruces,  relicarios,  cálices,  patenas y otros objetos del culto.  El  resultado era una 
cadena interminable de pecados de simonía».

Total, un IVA eclesiástico perfectamente organizado. ¡Y ya en el siglo XI! 
En nuestros días es cierto que ya no vemos semejantes aberraciones. A nadie se le 

ocurriría ir a un notario para comprar una sede episcopal, porque la cosa no tendría 
sentido. Sin embargo, lo mismo que los tiempos han cambiado, han cambiado también 
las maneras de hacer las mismas cosas.

Hace  años,  en  tiempos  de  Pío  XII,  Juan  XXIII,  y  Paulo  VI,  ciertos  obispos 
norteamericanos solían visitar al Papa, portando unas extrañas bolsas de mano de las 
que no se separaban en ningún momento. Parecían estar llenas de documentos, pero 
según las malas lenguas de los curiales vaticanos, de lo que estaban llenas era de dólares 
en billetes grandes, que los obispos ofrecían al Papa como un «regalo personal» de los 
fieles de sus ricas diócesis.

Indudablemente, con este «detalle» el obispo en cuestión ganaba muchos puntos. 
Por supuesto que esto era sólo un susurro que corría de boca en boca por las amplias 
salas vaticanas. Y por supuesto que, aunque tal cosa fuese cierta, distaría mucho de las 
bárbaras  y  descaradas  maneras  que  encontramos  en  la  historia  medieval  y  del 
Renacimiento. Pero en el fondo fondo, la cosa sería la misma: alguien que mediante 



dinero  quiere  conseguir  algún  ascensito  en  la  escala  del  espíritu,  y  alguien  que 
probablemente, verá con mayor claridad las muchas buenas cualidades del donante. Y 
de algún párroco muy conocido tengo mis vehementes sospechas de que llegó a obispo 
y  siguió  ascendiendo  en  los  espirituales  escalafones  gracias  a  estas  generosidades 
basadas en el dinero ajeno.

Si es escandaloso encontrarnos en siglos pasados con esta práctica generalizada es 
del todo intolerable verla establecida por la misma Sede Pontificia y dirigida desde allí 
con mano férrea. La historia, también en este punto particular, le reserva sorpresas muy 
desagradables al fiel e ingenuo creyente.

La Santa Sede, una vez establecida como un estado más —con lo cual traicionó 
por  completo  a  Cristo,  que  había  dicho  clarísima-mente,  «mi  reino  no  es  de  este 
mundo»—  necesariamente,  comenzó  a  incurrir  en  una  serie  de  gastos,  si  quería 
mantener su «status» de estado y codearse con los otros «príncipes» de este mundo. 
Tenía que tener una sede decente, una independencia de acción, unos representantes en 
los diversos países, etc., y todo eso requiere una gran cantidad de dinero. Las limosnas 
provenientes de la generosidad de los fíeles no son suficientes para mantener en buen 
funcionamiento  el  Estado  Pontificio  y  ahí  tenemos  a  los  papas,  desde  hace  siglos, 
pensando en la manera de acrecentar sus finanzas.

En los tiempos modernos la economía vaticana parece que goza de muy buena 
salud.  Los  escándalos  de  la  Banca  Ambrosiana  de  hace  unos  años,  pusieron  de 
manifiesto  dos  cosas:  1)  que  el  Estado  Vaticano,  aunque  no  estuviese  tan  boyante 
económicamente  como quisieran  sus  jefes,  tenía  una  cantidad  de  dinero  totalmente 
desproporcionada al número de sus habitantes,— alrededor de mil— y que por lo tanto 
su «percápita» es muy superior al de cualquier estado del mundo; y 2) que los capitales 
de la Santa Sede están invertidos en negocios muy turbios, manejados por personajes 
muy sospechosos y que es un auténtico escándalo el que dineros que provienen de la 
buena fe de millones de fieles en todo el mundo, estén financiando causas de las que lo 
menos que se puede decir es que no tienen nada que ver con la evangelización de los 
pobres.

¿Por qué en el último siglo han mejorado tan notablemente las finanzas de la Santa 
Sede?  Porque  hasta  hace  sólo  un  siglo,  la  Santa  Sede  gastaba  sumas  ingentes  en 
guerrear.  Guerras  no  tanto  ideológicas  y  espirituales,  sino  auténticas  batallas  por 
territorios  y  dominios,  en  las  que  había  muchos  muertos.  Algunas  de  estas  guerras 
fueron personalmente capitaneadas por los sumos pontífices. Asimismo gastaba mucho 
dinero en construir palacios y suntuosos templos. Letrán, San Pedro, Aviñón se llevaron 
ríos de oro provenientes de toda la cristiandad.

Si lo dicho hasta aquí no es nada edificante, lo que viene es demoledor para la 
buena fe de los creyentes que se habían tomado en serio las palabras de Cristo acerca de 
las riquezas y de la búsqueda del reino de Dios, «en primer lugar». Probablemente la 
mayoría de los lectores nunca han oído algunas de estas palabras o frases referidas a la 
política  financiera  vaticana:  «anatas»,  «palio»,  «vacantes»,  «cartas  de  absolución», 
«indulgencias»,  «dispensas»,  «bulas»,  «subsidios»,  «diezmos»,  «censo  apostólico», 
«tasas»,  «ofrendas»,  «mercedes»,  «derecho  de  visita»,  «procuración»,  «despojos», 
«denario de San Pedro», «servicios». Cada una de estas palabras significa algo diferente 
y todas fueron maneras inventadas por los papas para sacar dinero a los fieles cristianos. 
Porque la cruel verdad es que si los reyes y príncipes en tiempos pasados exprimieron a 
sus vasallos con contribuciones para las interminables guerras a que los llevaban sus 
ambiciones, los sumos pontífices hicieron exactamente igual con sus «ovejas». Con la 
diferencia de que los reyes imponían sus contribuciones cruel y descaradamente por la 



fuerza, mientras que los sumos pontífices las arropaban con untuosas palabras, a veces 
llenas de un cinismo insultante, como en el caso de las llamadas «mercedes».

Estas  «mercedes»  eran  unas  contribuciones  «voluntarias»  que  las  diócesis  y 
abadías hacían; fueron estatuidas por Gregorio I, un papa lleno de buena voluntad, para 
acabar con los abusos que ya en su tiempo cometía la curia romana, acogotando con 
toda suerte de tributos a los obispos y abades de grandes monasterios. Fíjese el lector 
que esto era ya ¡en el siglo VI!; y a partir de entonces, la palabra «mercedes» comenzó a 
corromperse y a perder su significado, terminando por designar un tributo más, fijado en 
un «libro de tasas» y que si no se pagaba, se incurría en excomunión, con todo lo que 
esto conllevaba en aquellos tiempos.

Por  eso,  concilio  tras  concilio,  vemos  resurgir  el  tema  de  las  contribuciones 
abusivas que los superiores les imponían a sus súbditos. En el concilio se abolían todas 
y se dejaba sólo una o dos; pero en el próximo concilio se volvía a hablar de lo mismo, 
lo cual quiere decir que las cosas habían seguido como estaban, o se habían empeorado 
con nuevos abusos.

La última gota que colmó el vaso de la ira de Lutero llevándolo a su gran rebelión, 
fue ni más ni menos, que una de estas contribuciones abusivas, exigidas por Roma y que 
se añadía a muchas otras que en años anteriores los pueblos sajones habían tenido que 
pagar. Por aquellos años, además de las empresas bélicas que el Vaticano emprendía 
contra los turcos y de las que el  papa Julio II capitaneaba personalmente contra los 
príncipes  italíanos  para  reconquistar  los  terrenos  del  Estado  Pontificio,  se  estaba 
construyendo la inmensa nueva basílica de San Pedro, que devoraba ríos de oro. Por eso 
los papas del Renacimiento (Alejandro VI, Julio II, León X, Adriano VI, Clemente VII) 
estrujaban los bolsillos del pueblo cristiano, que ya venía siendo esquilmado con toda 
suerte de tributos para toda suerte de cruzadas: cruzadas contra los moros, cruzadas 
contra  los  turcos,  cruzadas  para  reconquistar  Tierra  Santa,  cruzadas  contra  los 
albigenses o cátaros, cruzadas contra los valdenses, etc.

Lo indignante de estos  tributos eclesiásticos era que llevaban aparejadas  penas 
espirituales.  Hoy  nos  reímos  de  una  excomunión  y  ni  sabemos  lo  que  es  un 
«entredicho», pero en aquellos tiempos ambas cosas significaban algo tremendo para un 
cristiano. Significaban el infierno seguro tras la muerte. Tan fuerte era este sentimiento, 
que muchos reyes, tras su excomunión y tras la declaración de «entredicho» lanzada por 
el papa contra su reino, eran tales las amarguras de conciencia que sentían y la presión 
popular para que arreglase la situación, que se rendían a los deseos del pontífice, aunque 
fuesen en  detrimento de sus  propios  intereses.  Hay gran  cantidad de ejemplos para 
probarlo.

Es intolerable el abuso que de este sentimiento religioso hacían las autoridades 
eclesiásticas.  Pedían dinero «en nombre de Dios» o «para la Iglesia» y apretaban la 
conciencia de los fieles diciéndoles que: 1) era una obligación moral el darlo y 2) que si 
no lo daban, incurrían en excomunión o en cualquier pena canónica. Esto se daba, sobre 
todo, en relación con los obispados y abadías. El obispo o abad incurría en excomunión, 
de la cual podía únicamente absolverlo el Santo Padre, si en un plazo determinado no 
pagaba las «anatas», «tasas», «ofrendas», «diezmos», o cualquiera que fuese el tributo.

A veces se pagaba uno, y llegaban los mensajeros para recaudar otro, tal como se 
narra en la «Gesta abbatum monasterii»:

«Cuando en 1326 e¡ monje Ricardo nombrado abad de San Albano, recibió la orden de pagar la  
"tasa"  dijo:  ¿Otra  tasa  más? Pagamos  cada año una onza  de  oro  por  los  "censos",  ¿quieren  más  
todavía? La contestación fue: lo que ahora te pedimos es la tasa fijada por los "servicios" que en los  
registros dice que debe ser de 720 marcos, que a razón de cinco florines por marco, hacen 3.600 florines.  
Tras lo cual le mostraron el registro en el que constaba lo que tenía que pagar... Después le hicieron 



jurar sobre los evangelios que pagaría en el plazo que le fijaron, pues de no hacerlo sería excomulgado»  
(J. B. Bergua. «Jeschua»).

Lo natural es que el abad exigiese más trabajo a los frailes y les impusiese, a su 
vez, nuevos tributos a los fieles cristianos que eran súbditos de la abadía. Para ello le 
daban cierta fuerza moral las palabras que los legados pontificios le habían dicho al 
despedirse: «Nosotros no nos meteremos en averiguaciones de los procedimientos que 
emplees en tu abadía para que ésta sea cada vez más próspera y rica».

Lo cierto es que, por siglos, la curia vaticana comerció con todo. ¿Que un obispo 
quería  usar  palio?  Tenía  que  pagar  por  ello.  ¿Que  un  noble  o  rico  quería  hacerse 
absolver de alguno de los muchos pecados «reservados al sumo pontífice»? Pues tenía 
que pagar por ello. ¿Que un simple cura rural recibía la visita pastoral de su obispo? 
Tenía que pagarle al obispo, el cual a su vez tenía que mandarle su parte proporcional al 
papa. Imagine el lector la cantidad de contribuciones indirectas que esto generaba para 
la Santa Sede. ¿Que un obispo estaba enfermo o demasiado cansado, o simplemente no 
quería visitar a sus súbditos? Pues tenía que pagar a Roma para que de allí le mandasen 
la «dispensa» de la visita. ¿Que algún súbdito —parroquia, monasterio, capellanía, etc.
— prefería no ser molestado con la visita de su superior? Pues pagaba por ello una tasa 
y se libraba de la molestia. ¿Que un obispo iba a tomar posesión de su diócesis? Pues no 
tenía  más  remedio que pagar...  La  fecundidad de las  mentes  romanas para inventar 
«mordidas» eclesiásticas era pasmosa y, como hemos dicho, las podemos encontrar a lo 
largo  de  los  concilios  siglo  tras  siglo.  Cuanto  más  se  prohibían  estos  abusos  más 
aparecían, patrocinados por los obispos o por la misma Santa Sede.

Esto es escandaloso, y equiparable a la total corrupción de la que ya hablamos, 
cuando  los  puestos  se  compraban  y  se  vendían  descaradamente  sin  que  para  ello 
tuviesen nada que ver las cualidades o vicios del que los pretendía. Y el lector debe 
saber que en la larga lista de los papas hay un buen número de ellos de los que sus 
contemporáneos afirman que llegaron al Papado tras haber pagado por el puesto. Y en 
algún  caso,  el  mismo  papa,  una  vez  instalado  en  el  Solio  Pontificio  no  tuvo 
inconveniente en admitirlo. Aunque, bien pensado, el  pagar por una Sede,  es menos 
grave que llegar a ella, mediante el asesinato de la persona cuyo puesto se ambiciona. Y 
esto ya lo hemos encontrado en varias ocasiones en la turbia historia del Papado, sobre 
todo en el siglo diez, en donde alrededor de siete papas murieron asesinados por el que 
les sucedió o por los familiares de éste para facilitárselo.

Lector, hagamos un breve alto en el camino y reflexionemos: ¿De quién estamos 
hablando? ¿De qué institución estamos haciendo un resumen en cuanto a sus métodos y 
estilos?  ¿De  algún  grupo  tenebroso  dedicado  al  tráfico  de  drogas?  ¿De  la  «Cosa 
Nostra»o  de  la  «Camorra»  napolitana?  No.  Estamos  hablando  de  la  cabeza  de  la 
Institución que se siente depositaría de la verdad y de la voluntad de Dios y que se tiene 
a sí misma por santa e infalible. Y uno no acaba de salir de su asombro, porque no hay 
manera de casar lo que uno encuentra en la historia, y la idea que semejante institución 
tiene de sí misma. Pero sigamos adelante y dejemos las grandes conclusiones para el 
final.

Entre  los  muchos  vocablos  que  enumeramos  anteriormente  para  designar  los 
métodos  que  la  Santa  Sede  ha  ido  inventando  para  sacar  dinero  a  los  fieles,  se 
encuentran estos dos: «despojos» y «vacantes». Le dijimos al lector que cada uno de 
ellos  tenía  un  significado  diferente,  o  en  otras  palabras,  que  era  una  «mordida» 
diferente. Entonces explicamos qué se entendía por «mercedes»; ahora le diremos el 
significado de estas dos palabras, para que vea que la picaresca romana tiene mucho 
«pedigrí».



«Despojos» es una palabra que se refería a la muerte de un obispo. Cuando éste 
moría, la Santa Sede se sentía con derecho a sus pertenencias. En los peores tiempos de 
la Edad Media, frecuentemente cuando moría un obispo, el pueblo, que por lo regular lo 
consideraba como un señor feudal debido a su vida y  costumbres, entraba a saco en sus 
posesiones y dejaba limpias las paredes de su castillo o palacio. Ante semejante abuso, 
la  Santa Sede decidió intervenir,  y su decisión fue quedarse con las  posesiones  del 
obispo. Naturalmente, muchos reyes se sintieron también con derecho y por eso hubo no 
pocas disputas, sobre todo en Francia en tiempos de Luis XI. Pero estos «despojos» —
que  provenían  a  su  vez  de  los  despojos  que  los  obispos  habían  hecho  de  herejes, 
excomulgados,  moros,  etc.,  etc.,  y de las rentas de la  fe  de los buenos cristianos— 
supusieron una muy buena y segura fuente de entradas para la Santa Sede. Y como era 
lógico  que  los  herederos  naturales  o  familiares  más  allegados  protestasen  ante  tal 
atropello oponiéndose a ello, los sumos pontífices no tenían inconveniente ninguno en 
lanzarles una excomunión de la que no se libraban hasta que entregaban los bienes del 
obispo difunto.

Más grave aún fue el asunto de las «vacantes». Al morir un obispo, (o abad de 
cualquier gran monasterio o abadía) aquella sede tenía que enviar a Roma todas las 
rentas que se recibiesen hasta que llegase el nuevo obispo, el cual a su vez tendría que 
enviarle las «anatas» o rentas de un año. ¿Cómo se estiró esta fuente de entradas? Pues 
aguantando lo más posible el nombramiento del nuevo obispo, con lo que la Santa Sede 
estaba  recibiendo sin  problemas  todas  las  rentas  de  muchas  diócesis  que  no  tenían 
obispo. Y ella se ocupaba de que no lo tuvieran, porque en muchísimos casos ella era la 
encargada de nombrarlos. Esto que a primera vista se hace increíble y que constituye 
una auténtica truhanería y un grave pecado contra sus deberes de pastores de toda la 
Iglesia, se practicó así en muchos casos y en siglos diferentes, siendo sus campeones los 
tres papas de Aviñón, Juan XXII, Benedicto XII y Clemente VII, todos ellos en el siglo 
XIV. Inocencio III (año 1200) es otro de los papas que se distinguió por inventar o 
perfeccionar maneras de conseguir dinero para la Santa Sede; su instrumento preferido 
fueron las «indulgencias», es decir el perdón de los pecados que él otorgaba a los que 
aportasen dinero para diversos fines, sobre todo para las cruzadas.

Con Sixto  IV e  Inocencio  VIII,  primeros  papas del  Renacimiento,  el  ruido  de 
dinero  alrededor  del  altar  se  hizo  ensordecedor.  Y no  era  extraño,  porque  hicieron 
cardenales a casi todos sus sobrinos (papa hubo que convirtió en príncipes de la Iglesia 
nada menos que a siete amigos suyos de su pueblo, sin importarle si eran merecedores 
de tal cargo o no). Estos dos papas empeñaron o vendieron todo lo que había de valor en 
el  Vaticano,  aumentaron el  número  de cargos  ya  existentes  y  los  vendían a  precios 
elevadísi-mos —62.400 ducados pagaban los secretarios apostólicos por su cargo— y 
crearon otros puestos nuevos como los «plumbatores» que tenían que pagar para su 
ingreso 500 ducados en oro. Y como los derroches de la corte romana exigían mucho 
dinero y, por otra parte, las necesidades para las muchas guerras seguían apremiando, 
Sixto IV hasta se hizo acaparador de trigo; lo compraba en la cosecha y lo vendía luego 
a un precio muy superior cuando escaseaba. Inocencio VIII llegó a empeñar la tiara con 
todos sus diamantes en 100.000 ducados... Puestos a poner ejemplos no terminaríamos, 
pues los papas han sido muchos y la afición por el dinero en muchos de ellos no ha sido 
pequeña.

Alvaro Pelayo fue un franciscano gallego que vivió entre el siglo XIII y el XIV y 
llegó a ser por buen tiempo consejero en Aviñón de Juan XXII. Como buen franciscano, 
era amante de la pobreza y, por eso, a pesar del mucho amor que le tenía al Papa, en 
cuya defensa escribió varios tratados, se lamentaba así en su «De planctu Eclesiae»:



«Con frecuencia he entrado en la estancia del camarero del Señor Papa. En ella he encontrado 
siempre una mesa llena de oro y eclesiásticos ocupados en contar las pilas de escudos. ¡Dígnese Cristo,  
que era pobre, apartar para siempre de la Iglesia este negocio indignante!».

Durante todo el siglo XIV y la mayor parte del XV es increíble el escándalo que el 
pueblo cristiano sufrió de parte de la Santa Sede, en cuanto al amor desaforado por el 
dinero y por el lujo que allí se veía. En los siglos anteriores, las altas jerarquías en toda 
la Iglesia habían traficado desvergonzadamente con las cosas sagradas comprando y 
vendiendo puestos y hasta aprovechándose de sacramentos, y toda suerte de bendiciones 
e indulgencias para hacer dinero; pero en los siglos XIV y XV toda esta voraz apetencia 
de «cosas de este mundo», estalló descaradamente en un lujo desenfrenado y manifiesto 
y en una pomposidad que estaba totalmente en contra de lo que la Iglesia había siempre 
predicado. Si el pueblo cristiano hubiese sabido a ciencia cierta cómo vivían en Roma 
los que se decían «sucesores de Pedro»,  los «asistidos  por el  Espíritu Santo» y los 
«representantes de Cristo en la Tierra», no hubiese tardado tanto tiempo en rebelarse 
contra la autoridad romana. Porque aquellos que tan cínicamente vivían de una manera 
tan opuesta a lo que dice el evangelio, eran precisamente los que les imponían toda 
suerte de impuestos.

El pueblo cristiano no sabía, por ejemplo, que en las diferentes vestiduras del papa 
Clemente  VI  (1352-1362)  se  habían  gastado  1.080  pieles  de  armiño  y  que  en  sus 
banquetes llegaba a haber 27 platos fuertes diferentes, aparte de cantidad de entremeses 
de todas clases, amenizado todo con bailarines y música1. Ni sabía que a la muerte del 
cardenal Hugo Roger, en 1364, se hallaron en un baúl de su casa, varias bolsas repletas 
de oro y plata que totalizaban 200.000 florines; cantidad enorme de dinero si pensamos 
que Juana de Anjou, reina de Nápoles, le vendió la ciudad de Aviñón al papa Clemente 
VI  por  80.000  florines  y  con  esta  cantidad  pudo  armar  una  flotilla  con  la  que 
reconquistó Nápoles.  Ni sabía  el  buen pueblo cristiano que había todo un grupo de 
cardenales que eran unos auténticos tahúres, en tiempos del papa Inocencio VIII (1484-
1492); uno de ellos, el cardenal Cibo, sobrino del Papa, «inmoral y estafador», perdió 
en una noche,  jugando en casa del  cardenal  Riario (también sobrino de otro Papa), 
14.000 florines de oro; y en esa misma casa, otro cardenal de la misma ralea, llamado 
Balue, perdió otro día 8.000 florines...

Oigamos lo que la «Historia de la Iglesia» de la B.A.C. nos dice de este cardenal 
Riario, que parece que había convertido su palacio en un casino:

1 Como nota curiosa transcribimos aquí lo que se consumió en la boda de una sobrina del papa  
Juan XXII; «8 bueyes, 55 carneros, 8 cerdos, 4 jabalíes, 200 capones, 690 pollos,  580 perdices, 280 
conejos, 40 codornices, 37 patos, 50 palomas, 2 grullas, 2 faisanes, 2 pavos, 292 aves menores, 3.000 
huevos, variedad abundante de pescado, 2.000 manzanas y peras, 4.000 panes, y unos 2.000 litros de  
vino». Total, que las bodas de Camacho fueron un asco.

 
«Quien se llevaba el cariño y la privanza del Papa era Pedro Riario. Cardenal a los 25 años,  

acumuló enseguida las prebendas más pingües, pues recibió el arzobispado de Florencia, el patriarcado  
de Constantinopla, los arzobispados de Sevilla, Valencia y Spalato con otros obispados y abadías, cuyas  
rentas lo convirtieron en un opulento Creso que derrochaba sus riquezas con insensata prodigalidad;  
sostenía una familia o corte de cerca de 500 personas, numerosos criados vestidos de seda y púrpura, un  
palacio con preciosos tapices, rico menaje de oro y plata y una caballeriza de escogidos corceles. Sus  
banquetes hirieron la imaginación de sus contemporáneos por el sibaritismo y el lujo asiático que en 
ellos se desplegaba».

Y aquí hagamos un pequeño alto, lector. No se puede negar que este cardenal era 
un cínico redomado y un auténtico truha-nazo, pero ¿quién lo hizo cardenal sino el 
mismísimo Papa, su tío? Y, ¿no fue su tío quien le dio las diócesis de Sevilla, Valencia, 



etc.,  etc.,  únicamente con el  objeto  de  que tuviese  unas  rentas  mayores?  Porque  lo 
escandaloso de todo esto es que todas esas diócesis, en las que en su vida pondría el pie 
(al igual que en muchísimos otros casos) las tenía todas simultáneamente y de todas 
ellas le llegaban religiosamente año a año y mes tras mes, los tributos que la Santa Sede 
les había impuesto. ¿Qué podemos pensar de papas que no sólo toleran, sino que son los 
directos  causantes  de  semejantes  monstruosidades?  Y  una  vez  más  me  pregunto: 
¿Donde estaba el Espíritu Santo que permitía que su especialísimo protegido, el sumo 
pontífice de la única verdadera Iglesia, hiciese tales barbaridades y tales pecados contra 
la Iglesia de Cristo? Al actuar de esta manera da la impresión de que el Espíritu Santo 
no quiere mucho a Cristo.

Pero sigamos con la vida y milagros del cardenal Riario:

«Parecía siempre competir con los antiguos en fausto y magnificencia. Y tenemos que advertir que  
también en los vicios. Este advenedizo se burlaba descaradamente de toda moralidad y en vez de llevar  
el hábito de San Francisco [lo habían metido de muy niño en un convento franciscano y lo habían hecho  
franciscano sin que se enterase, como en tantísimos otros casos] vestía en su casa trajes recamados de  
oro y adornaba a su amiga de perlas finas desde la cabeza hasta los pies. Cuando sólo contaba 28 años  
de edad sucumbió, víctima de sus excesos y desórdenes...»

«Sobrino del cardenal Riario era un muchacho de 17 años, Rafael Sansoni Riario, a quien Sixto IV  
tuvo la debilidad de elevar al cardenalato, colmándolo enseguida de 10 obispados, varias abadías y  
otros beneficios eclesiásticos...»

Como el  lector  puede ver,  en  la  curia  romana había  olor  a  cloaca.  Y lo  hubo 
durante siglos, por más que los historiadores traten de ignorar todas estas tremendas 
lacras,  que si  en otras  cortes  son pasables  y hasta  lógicas,  en la  corte  romana,  que 
predica pobreza y austeridad, son totalmente imperdonables. Cuando uno mira en la 
historia, los pontificados de Sixto IV, Inocencio VIII, Julio II, por ejemplo, se encuentra 
con los tratos políticos que estos Sumos Pontífices hicieron con tal o cual rey y con las 
medidas de orden eclesiástico, más o menos acertadas, que tomaron; pero de toda esta 
putrefacción del espíritu, apenas si sale nada a flote, o porque a los historiadores laicos 
no les interesa, o porque a los historiadores eclesiásticos les interesa que no salga. Pero 
especímenes de pontífices como éstos de que nos estamos ocupando en estas últimas 
líneas los hubo por docenas.

El dinero ha sido siempre una gran preocupación en la Santa Sede y parece que la 
fe en la divina providencia para proveer las arcas pontificias no ha sido muy grande, 
cuando vemos a los papas tomar tantas medidas para suplir las distracciones de Dios en 
este sentido.

¡Y decir que todo ese dinero que vemos derrochado tan irresponsablemente por 
esos  purpurados tahúres,  provenía  en último término de  las  limosnas  que con tanto 
sacrificio  y  buena  fe  enviaban  al  «Vicario  de  Cristo»,  miles  de  humildes  y  pobres 
campesinos de toda Europa, o que con tanta dureza eran exigidas por los «colectores» 
que la Santa Sede mandaba regularmente por las diócesis para recoger los innumerables 
tributos! ¡Qué cinismo tan espantoso!

Por eso, lo que en la actualidad nos molesta en cuanto a las cuotas que hay que 
pagar  en  las  parroquias  por  bautizos,  bodas  y  entierros,  es  «peccata  minuta»  si  lo 
comparamos con las monstruosidades que hemos estado viendo en otras épocas. Releo 
ahora mismo lo que hace bastantes años escribí en «Mi Iglesia duerme» con relación a 
prácticas de la Iglesia actual, y aunque sigue teniendo vigencia, es casi de risa si lo 
comparamos con el panorama de tiempos pasados que le acabamos de exponer al lector.

Decía allí:



«Urge acabar con este inmundo ruido de dinero alrededor del altar. El hecho innegable de que los 
sacerdotes  necesitan  dinero  para  vivir,  nos  ha  llevado  a  ponerle  precio  a  todo  lo  sagrado.  Hemos 
canonizado  la  simonía.  La  hemos  cubierto  de  bendiciones.  La  hemos  organizado  científicamente.  
Conozco curias episcopales en donde se reciben listas enormes con nombres de difuntos para que se diga  
misa por ellos.  Aparejada a cada uno de  estos  nombres  hay una ofrenda monetaria.  Son las  misas  
"baratas" que sobran o que no quieren en otras diócesis más ricas y que se mandan a otras más pobres  
como "ayuda". Entonces en la curia se van enviando cartas a las diversas parroquias pobres en las que  
se dice: "Reverendo Padre, le corresponden 30 misas (para llevar rigurosamente esta contabilidad de  
purgatorio)  que  se servirá decir  por  el  descanso de los  siguientes  difuntos..."  (y  sigue una lista  de  
nombres). Firma la carta el administrador de los bienes de la Iglesia. Por supuesto que a las parroquias  
no se les manda ningún dinero. Éste se queda en la curia en virtud de las misas que obligadamente todas  
las parroquias tienen que decir al mes "a intención del obispo".

Esto, es ni más ni menos, el espíritu de ¡a simonía por más que los que ¡o practiquen, lo nieguen».

Esto es un resto de aquellas «tasas», «servicios», «anatas», etc., etc., con que nos 
encontramos al inicio del capítulo. Es un tributo indirecto que los fieles pagan. Éstos se 
lo dan al párroco; éste obligadamente se lo manda al obispo y éste le manda su comisión 
a la Santa Sede. 

Y seguía diciendo:

«Las almas de los difuntos son manejadas por el administrador de los bienes de la Iglesia. Son 
unos "valores" que bien colocados pueden llegar a producir hasta un 12 por ciento anual. ¿No es esto  
sacrílego?... "Los bautizos valen 500 y las bodas 3.000. A no ser que sean con alfombra y órgano porque  
entonces valen 4.900". Menos mal que todavía no se le ha ocurrido a nadie cobrar por la absolución de 
los pecados graves, aunque se regalasen los leves».

Eso escribía yo hace años, no sin algún sarcasmo pero ¡qué mal informado estaba! 
Entonces todavía comulgaba con ruedas de molino y creía ingenuamente que la Iglesia 
católica era «la única» y que a pesar de sus defectos tenía arreglo. Y además desconocía 
muchos hechos que hoy conozco y que cuidadosamente habían sido velados de mi vista 
«para que no me escandalizase».

«¡Cuánta  antipatía  le  ha  acarreado  a  la  Iglesia  a  lo  largo  de  los  años  todo  este  comercio  
sacramental! ¡Cuántos pobres no habrán sentido vergüenza y hasta se habrán abstenido totalmente al no  
poder pagar las  cuotas  ordinarias  de  misas,  bodas y  entierros!  Si  otros  pagan,  a  ellos  también les  
gustaría; pero al no poder, o al hacérseles difícil, habrán caído en la tentación de prescindir de los ritos  
de la Iglesia.  ¿Qué diferencia hay entre aquellos mercaderes que vendían palomas y ovejas para el  
sacrificio en tiempos de Cristo y tantos de nuestros templos en los que se mercadea con los velones, con  
los libros, con los rosarios, con los cirios, con las bendiciones de imágenes ("no se cobra pero se admite  
lo que se dé"), con el alquiler de la alfombra y hasta con el asiento para la misa en ciertos templos? Más  
de una vez, viendo la propaganda de esta quincallería religiosa en el interior de algún templo, y viendo  
los precios,  me han venido a la mente las duras palabras de Jesús: "Mi casa será llamada casa de  
oración pero vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones"» (Mr. 11.17).

Después de todo lo que hemos visto panorámicamente en relación con el culto al 
dinero en muchas diócesis y sobre todo en el Vaticano, apenas si merece la pena decir 
nada de los tiempos modernos. Sin embargo, aunque en la superficie y a nivel local las 
cosas parece que han mejorado en relación con otros tiempos, en las grandes alturas 
arzobispales, y sobre todo vaticanas,  las cosas parece que siguen igual de turbias, a 
juzgar  por lo que se vio en el  asunto de la Banca Ambrosiana.  El  feo episodio del 
banquero Calvi asesinado de una manera misteriosa y las acusaciones posteriores de 
familiares y banqueros, nos dicen que había mucho más en el fondo de lo que salió a la 
superficie.

Como resumen diremos que, en relación con el dinero y las riquezas, la Iglesia 
jerárquica ha traicionado consistentemente a su fundador. Y lo ha traicionado no sólo 
porque no ha vivido conforme a lo que él dijo y practicó, sino porque además ha usado 



los poderes espirituales (que, según la teología, él le dio) para conseguir dinero, lo cual 
es, según la misma Iglesia, uno de los pecados más graves.

Un dinero que las sedes episcopales han usado para vivir abur-guesádamente y que 
la sede romana ha gastado de una manera escandalosa,  derrochándolo en lujos y en 
guerras. Por mucho que los apologistas se esfuercen, no podrán borrar la historia.

19
Cónclaves

Cónclave es la reunión de cardenales para elegir un nuevo sumo pontífice. Según 
parece, la palabra viene de los vocablos latinos «cum clave», con llave, debido a que los 
cardenales, mientras están en esta reunión, están cerrados con llave no sólo por dentro 
sino también por fuera, de modo que no pueden salir hasta que no hayan elegido un 
nuevo papa. Más tarde abundaremos en el porqué de esta cerrazón externa.

¿Por qué hablo de los cónclaves? Porque se supone que el acto de elegir un nuevo 
papa es un momento especialmente importante en la vida de la Iglesia y, por lo tanto, es 
lógico suponer que en ese momento se dejará sentir de una manera muy especial la 
presencia  del  Espíritu  Santo.  Pero,  como  veremos  enseguida,  el  Santo  Espíritu  en 
muchísimos cónclaves a lo largo de la historia, ha brillado por su ausencia.

Cristo dijo textualmente en el evangelio: «Yo estaré con vosotros hasta el fin de los 
tiempos»  (Mt.  28,20).  Y ¿qué ocasión más  propicia  para  estar  con sus  apóstoles  o 
sucesores, que el momento de elegir al que será el jefe supremo de su Iglesia? Pues 
bien, al igual que el Espíritu Santo, Cristo tampoco ha cumplido su palabra en muchas 
ocasiones  y  ha  abandonado  a  su  Iglesia  en  momentos  muy importantes  como más 
adelante veremos.

Como a estas alturas del libro, ya he presentado más de cuatro cónclaves con sus 
consiguientes elecciones de papa, y ya el lector ha tenido ocasión de ver que no era 
precisamente un espíritu muy evangélico el que reinaba en ellos, trataré en este capítulo 
de ser escueto y de hacer unas cuantas reflexiones generales ante unas reuniones tan 
importantes  de  las  que,  por  otra  parte,  hay  una  excelente  y  abundantísima 
documentación.

Lo cierto es que durante la mayoría de los cónclaves, en vez de manifestarse el 
espíritu genuinamente evangélico de los cardenales allí reunidos, lo que salía a relucir, y 
a veces de una manera descarada, eran las ambiciones humanas, las envidias, las intrigas 
y todos los defectos humanos que afloran en las elecciones para puestos públicos.

Estas  intrigas  y  luchas  por  conseguir  el  apetecido  cargo  eran  de  ordinario  tan 
enconadas, que la elección solía tardar mucho más de lo que era de esperar; y ésta fue 
una de las razones, por las que los cardenales fueron encerrados «cum clave» y hasta se 
les llegó a racionar la comida para que acelerasen todo el proceso. Aunque también es 
cierto que la llave impedía, en alguna manera, la intromisión indebida de los reyes y 
príncipes,  en  la  elección  de  un  nuevo  sumo pontífice.  Esta  intromisión  ha  sido  un 
enorme problema a lo largo de la historia. Hubo épocas en que, en cuanto vacaba la 
Santa Sede, los cardenales y obispos corrían presurosos al emperador alemán para que 
éste  designase  nuevo  papa.  La  ingerencia  de  los  emperadores  alemanes,  en  este 
particular ha sido enorme.

Con los años, esta intromisión de los poderes públicos en los cónclaves se ha ido 
haciendo cada vez menor, pero todavía a mediados del siglo pasado era muy fuerte. El 
lector recordará más de cuatro sumos pontífices que han desfilado por estas páginas, 



que  por  no  ser  del  gusto  de  algún  poderoso,  fueron  asesinados  para  proceder  a  la 
elección de otro que fuese más de su agrado.

Pero, si bien es cierto que esta ingerencia externa ha traído enormes problemas a la 
Iglesia,  ha sido mucho más conflictiva la pugna que de ordinario estallaba entre los 
propios cardenales. A veces era una lucha sorda que guardaba las formas pero que, no 
por eso, era menos enconada.

De ordinario hay dos o tres figuras que descuellan, en torno a las cuales se agrupan 
sus  amigos.  Y  enseguida  empieza  la  lucha  diplomática,  las  ofertas,  las  veladas 
amenazas, los intentos de persuasión, etc., etc. Todo esto es perfectamente normal en 
otras elecciones, pero es en cierta manera, escandaloso entre personas a quienes su jefe 
les  ha  dicho:  «Cuando  vayáis  a  un  banquete,  no  queráis  sentaros  en  los  primeros 
puestos... el que de vosotros sea el primero, que se haga el último...<>

Cuando había cónclave, de ordinario el pueblo no sabía lo que allí pasaba. Hoy lo 
sabemos por los historiadores y realmente quedamos anonadados de que muchos de 
aquellos  señores  fuesen  «príncipes  de  la  Iglesia».  Hubo algún cónclave  en  que  los 
ánimos  se  caldearon  tanto,  que  entre  los  purpurados  llegó  a  haber  golpes,  y  no 
precisamente de pecho.

En el primer cónclave «bajo llave» fue elegido Celestino IV. A su muerte, en 1241, 
la Santa Sede estuvo más de dos años y medio vacante, no sólo porque los cardenales no 
acababan de ponerse de acuerdo en quién sería el sucesor, sino porque el emperador 
Federico II los presionaba para que eligieran a uno de sus favoritos y ellos se negaron a 
hacerlo en esas condiciones. Raro ejemplo de entereza, que contrasta con muchísimos 
otros en que escogieron al que era del gusto del rey.

Treinta años más tarde, de nuevo está la Iglesia casi tres años sin sumo pontífice 
por  la  tremenda  pugna que  dentro  del  cónclave  mantienen  los  cardenales  franceses 
contra los italianos. Por fin llegan a un acuerdo, haciendo lo que se ha hecho muchas 
otras veces: elegir a un neutral que no tenga nada que ver con los intereses que allí se 
debaten. Esto fue muy beneficioso en muchas ocasiones, pues evitó que saliese elegido 
alguno de los indeseables que ambicionaba el cargo.

En este caso, y tras casi tres años de discusiones escandalosas, se mandó a buscar a 
un buen señor piadoso y culto, que estaba nada menos que luchando en las cruzadas y 
que ¡ni siquiera era sacerdote! Se llamó Gregorio X y fue un buen papa. (Probablemente 
por ser ajeno a la curia y no estar maleado por las malas mañas de la Corte romana).

Aleccionado por lo que había pasado en otras elecciones y en la suya propia, dictó 
un decreto en el que se establecían las condiciones para la elección del pontífice. Los 
cardenales estarían encerrados todos en una misma sala; absolutamente incomunicados 
con el exterior y sólo con un sirviente cada uno. Si a los tres días no habían elegido 
sucesor, empezarían a recibir sólo un plato de comida y otro de cena; y si a los ocho días 
desde su encerramiento, todavía no habían resuelto nada, recibirían únicamente pan, 
agua y algo de vino.

Como los cardenales no estaban acostumbrados a semejante dieta,  excusado es 
decir que los dos papas siguientes fueron elegidos con toda celeridad. El primero de 
ellos, Inocencio V, duró sólo meses en el pontificado; y el segundo, —no sé si por la 
rapidez de su elección—, duró sólo días, y ni siquiera hubo tiempo de conferirle las 
órdenes sagradas porque ¡tampoco era sacerdote! El austero decreto era demasiado para 
los estómagos refinados de los cardenales y al poco tiempo fue suprimido.

Para que el lector juzgue por sí mismo si hubo o no hubo asistencia del Espíritu 
Santo en la elección de Urbano VI, le contaré cómo fue el cónclave.

El 27 de marzo de 1378, murió en Roma Gregorio XI, famoso por haber sido el 
Papa que regresó la curia pontificia de Aviñón a Roma. En el cónclave que se reunió 



para  elegir  sucesor  entraron sólo  16  cardenales  porque  el  resto  de  ellos,  casi  todos 
franceses, aún no habían llegado, y por razones de prudencia se decidió no esperarlos. 
El pueblo romano, después de casi setenta años de exilio de los papas en Aviñón, exigía 
a gritos un papa romano, o por lo menos italiano. Mientras deliberaban los cardenales, 
hubo varios conatos de asalto al cónclave y amenazas de dar muerte a los cardenales si 
no elegían conforme a los deseos del pueblo.

Los  purpurados,  bien  atrincherados  en  la  cámara  de  la  elección,  dudaban  qué 
hacer,  porque  el  único  romano  era  el  cardenal  Tibaldeschi,  anciano  decrépito  que 
claramente no valía para el cargo ni lo ambicionaba. El griterío del populacho pidiendo 
un papa romano iba creciendo y llenaba de temor los ánimos de los cardenales. Uno de 
ellos, de la familia de los Orsini, que ambicionaba el cargo, pero que no era juzgado 
apto  por  su  demasiada  juventud  y  por  sus  costumbres,  pretendió  salir  del  paso, 
proponiendo la elección de algún humilde franciscano que fuese natural de Roma. Pero 
su idea no fue aceptada.

Como, a pesar de las crecientes amenazas no se ponían de acuerdo, determinaron 
elegir al arzobispo de Bari, Bartolomé Prignano que aunque no estaba en el cónclave ni 
era  romano,  por  lo  menos  era  italiano.  Reunidos  en  el  salón,  la  elección  fue  casi 
unánime y lo mandaron a buscar. Pero para aquel entonces ya la gran multitud no se 
contentaba  con que fuese  italiano a  secas;  lo  exigía  «romano» y lo  gritaba  a  coro. 
Cuando,  por  fin,  le  comunicaron  la  elección  al  pueblo,  éste  en  medio  del  griterío, 
entendió mal y confundió el nombre de Bari con el de Bar que era el apellido de un 
cardenal  francés  especialmente  odiado  por  los  romanos.  La  multitud  entonces  se 
embraveció e inició un asalto al palacio por todas partes. Los cardenales, muertos de 
miedo, estaban parapetados con sus sirvientes y algunos guardias tras los sólidos muros 
y puertas bien apuntaladas; pero la turba cargaba contra ellas amenazando derribarlas.

La multitud ya no gritaba sino que rugía: «¡Nos han traicionado! ¡Queremos un 
Papa romano! ¡Acabemos con los cardenales franceses!». Aterrados y viendo que las 
puertas podían ceder en cualquier momento, preparándose para lo peor, alguien tuvo la 
idea de fingir  que era el  cardenal  Tibaldeschi,  romano,  el  que había sido elegido y 
dispusieron una especie de escena, por si aquellos bárbaros irrumpían repentinamente. 
Agarraron a la fuerza al viejo cardenal Tibaldeschi y lo sentaron en un solio; le pusieron 
encima un manto de púrpura y lo coronaron con una mitra blanca. El pobre hombre se 
resistía con todas sus pocas fuerzas a representar aquella comedia y a manotazos se 
arrancaba la mitra, protestando que él no era papa ni lo quería ser. Pero brazos más 
fuertes que los suyos lo volvían a sentar en el solio y le volvían a encajar la mitra en la 
cabeza. La escena es cómica y al mismo tiempo trágicamente solemne. Las puertas se 
estremecían a cada embate, y el pobre viejo seguía tratando de zafarse de los brazos que 
lo atenazaban y de las solemnes vestimentas que le habían echado encima.

Gracias al carpintero que las hizo muy sólidas —porque el Espíritu Santo parece 
que no andaba por allí— las puertas aguantaron y el pueblo fue poco a poco retirándose. 
Al día siguiente, calmados ya los ánimos, el nuevo papa, que se llamó Urbano VI, fue 
coronado y los cardenales que habían huido la víspera, volvieron para estar presentes en 
la coronación.

Sin embargo, este cónclave, en el que si hubo asistencia del Espíritu Santo fue muy 
disimulada,  trajo  gravísimas  consecuencias  para  la  Iglesia,  pues  fue  la  causa  del 
comienzo del Cisma de Occidente. Al poco tiempo, amparándose en que la elección no 
había sido libre y era por lo tanto inválida, los cardenales franceses reunidos en Aviñón 
eligieron otro papa, Clemente VII, con lo que se inició uno de los mayores escándalos 
que se han visto en la Iglesia y que iba a durar 40 años. De esto ya hemos hablado en el 
capítulo dedicado a los concilios.



¿Es que todos los cónclaves fueron así? No. Indudablemente los hubo mucho más 
pacíficos y también más agitados. Pero lo que se echa generalmente de menos en la 
mayor parte de ellos, es el espíritu de humildad y de «santa indiferencia» que aconseja 
la ascética cristiana y que debe ser propio de un príncipe de la Iglesia. Dándose cita 
personas tan distinguidas, los cónclaves deberían ser reuniones fraternas, en las que lo 
que se impone es el deseo de servir al pueblo de Dios, y si acaso, la prontitud para 
sacrificarse, en caso de que uno fuese elegido. Pero lo que en ellos se ha visto con más 
frecuencia  es  la  apetencia  por  el  cargo  y  no  precisamente  porque  sea  una  gran 
oportunidad para hacer  algo por la  Iglesia,  sino por los privilegios con los que son 
favorecidos.

Ante  las  enormes  responsabilidades  que  semejante  cargo  conlleva,  debería  ser 
mucho más corriente el encontrarse con papas que hayan renunciado al mismo una vez 
elegidos o antes de la consagración. Pero si bien es cierto que hubo algunos casos, la 
mayor parte lo aceptaron sin chistar.

Para encontrarnos con un Celestino II o con un Celestino V, tenemos que rebuscar 
mucho en la larga lista de papas. Cuando el primero de ellos estaba siendo coronado, se 
oyó una voz fuerte del noble Roberto Frangipani que proclamaba a otro cardenal como 
papa. Celestino II simplemente se bajó del trono, se quitó la tiara y la capa y por bien de 
paz se retiró, renunciando a la Sede Pontificia. Celestino V, tras más de dos años de 
estar vacante la Santa Sede por las eternas disputas de los cardenales provenientes de 
nobles familias rivales, fue elegido repentinamente cuando era un simple ermitaño. Tras 
un año de pontificado, renunció al cargo porque así se lo dictó su conciencia y volvió a 
su vida eremítica. Y note de paso el lector, que es el tercer caso que le presentamos en 
que  el  cónclave  duró  más  de  dos  años  por  las  nada  fraternales  relaciones  de  los 
aspirantes al solio pontificio. De nuevo el Espíritu Santo fallaba en su asistencia.

Y para encontrar a un Benedicto XII (1334)—que cuando vio que la elección había 
recaído en él, les dijo a los cardenales: «¡Habéis elegido a un asno!»— tendremos que 
encontrarnos con muchos casos en que el cardenal elegido, una vez asegurado en el 
trono, cambiaba de personalidad, y se inflaba como un pavo real. Probablemente el caso 
más  notable  entre  todos  los  papas,  en  este  particular,  fue  el  de  Urbano  VI  cuya 
tormentosa y bufonesca elección describimos unas líneas más arriba.

En cuanto  se  le  disipó  el  miedo que  había  pasado en el  cónclave,  comenzó a 
comportarse como si fuese otra persona diferente. No toleraba a los cardenales y los 
vituperaba  en  público  con  palabras  insultantes  y  hasta  en  ocasiones  amenazó  con 
abofetear a uno de ellos'. Cierto día ofendió tanto al cardenal de Amiens que éste se le 
enfrentó  y  a  punto  estuvieron  de  agredirse.  Otro  día  predicándole  a  un  grupo  de 
cardenales  y  obispos  les  llamó  a  todos  perjuros,  porque  vivían  en  Roma  y  tenían 
abandonadas sus respectivas diócesis.  Como lo que estaba diciendo tenía mucho de 
verdad, hubo un silencio general y tenso entre los asistentes. Pero hubo una excepción: 
el obispo de Pamplona, Manuel Zalba. Se levantó y le dijo a Su Santidad en voz alta que 
él no era perjuro; él estaba en Roma, porque así se lo habían pedido para servicio de la 
Iglesia; y que estaba dispuesto a marcharse en cualquier momento que se lo indicasen.

1 Como anécdota, Julio II que a pesar de ser un hombre corpulento andaba siempre con bastón,  
tenía la costumbre de propinar con él fuertes garrotazos a los sirvientes torpes o distraídos. Parece que 
lo consideraba parte de su oficio de pastor. 

A medida que pasaba el  tiempo, Urbano VI se fue haciendo más intolerante y 
actuaba como un alucinado.  En 1385 metió en la  cárcel  a  un mismo tiempo a seis 
cardenales,  contra  los  que  seguía  teniendo  especial  inquina.  No  sólo  los  tenía 
aherrojados de mala manera sino que mandaba que les diesen tormentos, y a decir de 



algún cronista del tiempo, parece que sentía un placer especial oyendo sus lamentos. A 
veces se paseaba rezando su brevario por una galería cercana desde donde los podía 
escuchar cuando los atormentaban (!).

Como estaba, al mismo tiempo, metido en guerras, tuvo que huir hacia Genova, 
pero se llevó consigo a los cardenales presos. Uno de ellos logró escaparse, pero los 
otros cinco parece que perecieron de mala manera. No se sabe si los mandó degollar en 
la cárcel o si los arrojó al mar en la travesía hasta Génova; el caso es que nunca más se 
supo de ellos.  Como es  natural,  los  pocos cardenales  que  le  seguían  fieles,  cuando 
oyeron  semejantes  noticias,  se  pasaron  al  bando  del  otro  papa,  Clemente  VII,  que 
entonces le disputaba a Urbano VI el Papado desde Aviñón.

Hoy día ya no vemos semejantes aberraciones en las personas de los papas ni en 
sus elecciones y por eso creemos que siempre ha sido así. El desconocimiento total de la 
historia de la Iglesia, hace que muchos cristianos tengan de ella una idea equivocada. Si 
conociesen que hechos como éste que acabamos de narrar, son abundantes y practicados 
por  las  personas  que  ellos  creen directamente asistidas  por  Dios,  probablemente no 
tendrían  de  su  Iglesia  la  idea  simplista  e  infantil  que  tienen,  y  se  decidirían  a 
profundizar  un  poco más  en  las  raíces  y  en  los  orígenes  de  sus  creencias.  ¡Y qué 
sorpresas tan grandes se iban a llevar! Las mismas que se llevó el que esto escribe, que 
tras haber entregado con toda buena voluntad treinta años de su vida a propagar las 
doctrinas de la Iglesia, se encontró con que ni las doctrinas ni la Iglesia merecían tanto 
sacrificio. Las primeras porque eran un puro mito; y la segunda porque era tan sólo el 
caparazón del mito.

 
20
Intolerancia

«Conocerán que sois de los míos si os amais los unos a los otros». (Jn.  13, 35).
Esta frase, fundamental en los evangelios y en toda la teología cristiana, ha sido 

traducida así, en infinidad de ocasiones, por la jerarquía: «Pertenecen a la grey de Cristo 
todos aquellos que piensen como nosotros pensamos. Y los que no piensen así,  son 
pecadores,  herejes  y  merecen  ser  castigados.  Además,  haremos  que  se  les  prohiba 
extender sus ideas y si está en nuestra mano, los encarcelaremos y hasta los haremos 
desaparecer, aunque sea por la violencia. La defensa de nuestras ideas acerca de lo que 
es un cristiano auténtico, justifica toda violencia».

Los teólogos y la jerarquía actual no estarán de acuerdo y afirmarán que eso no es 
así; pero miles de hechos a lo largo de veinte siglos y a todo lo ancho del mundo me 
darán la razón.

Ya hemos dicho que el cristianismo, mientras fue minoritario, tuvo que padecer los 
abusos de otros fanáticos, pero en cuanto llegó a tener alguna fuerza, aliándose con el 
poder civil constituido, influyó en éste para que no tolerase otras creencias, o por lo 
menos que las reprimiese. Y cuando él llegó a tener poder propio —incluidos ejércitos
— fue absolutamente intolerante con cualquier idea —fuese o no religiosa— que no 
estuviese de acuerdo con lo que pensaba el sumo jerarca. Esta es otra verdad histórica 
que por mucho que se rasguen las vestiduras los modernos apologistas, no se puede 
borrar. 

En páginas anteriores, y a propósito de otros temas, ya hemos visto muestras de 
esta intolerancia con los cátaros y otros herejes. Por los mismos años, los valdenses, 
alumbraban con sus cuerpos convertidos en teas, las noches de bastantes ciudades del 
sur de Europa.



Cuando uno lee la historia de la Iglesia, escrita por clérigos, se encuentra con unas 
descripciones  de  estos  herejes  completamente  prejuiciadas.  Según  ellos  eran  unos 
revolucionarios peligrosos, enemigos de la Iglesia y del Estado, y por el mero hecho de 
negar algún dogma, ya eran malos e indignos de seguir formando parte de la «sociedad 
cristiana».

Es notoria la falta de caridad y hasta de civismo, con que estos «herejes» son 
tratados en los documentos episcopales y hasta en las bulas y encíclicas papales en 
donde desde «apestados» y «malolientes» se les tributa toda suerte de insultos.

Es cierto que entre los herejes hubo auténticos alucinados, como Segarelli (muerto 
en 1300) que pretendió fundar una nueva iglesia cristiana, escogiendo para ello doce 
apóstoles y tratando de vivir al pie de la letra el evangelio. Tan al pie de la letra, que 
para seguir  aquello de «si no os hacéis como niños,  no entraréis en el  reino de los 
cielos» (Mt. 18,3), hizo que lo envolviesen en fajas como si acabase de nacer y que una 
nodriza lo amamantase; y no sólo eso,  sino que se hizo circuncidar.  Vestido de una 
manera estrafalaria y seguido siempre de una turba de fieles, recorría las ciudades del 
norte de Italia, gritando: «¡Haced penitencia!». Por supuesto que este pobre loco, al 
igual que sus seguidores, acabó en la hoguera.

Muerto él,  surgió un nuevo líder que reavivó a los «apostólicos»,  como se les 
llamaba. Su nombre era Fra Dolcino. Tan loco como Segarelli, era capaz, sin embargo 
de lograr cantidad de discípulos que, dejándolo todo, lo seguían a donde quiera que iba. 
Tanto los obispos como los príncipes y reyes los veían como una constante amenaza, 
porque, todos sin excepción, fustigaban los vicios de las cortes reales y episcopales y no 
se sometían al clero. Ni que decir tiene que también Fra Dolcino y muchísimos de sus 
seguidores, acabaron en la hoguera; y lo digno de notarse fue que aunque morían entre 
tormentos, una vez amarrados al leño, no se arrepentían ni se retractaban de nada.

Alucinados como éstos y fundadores de sectas locas ha habido cientos en la Iglesia 
y los sigue habiendo en la actualidad. En los siglos XII, XIII y XIV hubo cantidad de 
sectas heréticas, que en el fondo eran una reacción contra la depravación que reinaba en 
el clero, en la jerarquía y entre los príncipes que se llamaban cristianos. He aquí algunas 
de ellas: arnaldistas, patarinos, begardos, leonistas, beguinas, humillados, amaurístas, 
tanquelmitas,  petro-brusianos,  speronistas,  taboritas,  pastoreaux,  lolardos,  enricianos, 
etc. La mayor parte de ellos acababan sus vidas en el fuego, debido a esta intolerancia 
de la que estamos hablando y que, ya para entonces, era un cáncer del verdadero espíritu 
cristiano.

El  fundador  de  los  petrobrusianos,  el  sacerdote  Pedro  de  Bruys  (+  1138)  fue 
arrojado  a  la  hoguera  por  la  multitud,  un  día  de  Viernes  Santo,  después  de  haber 
exhortado ardientemente a destruir todas las cruces del mundo porque ellas habían sido 
el instrumento para la muerte de Cristo.

Con estos actos bárbaros, el pueblo no hacía más que seguir el ejemplo de sus 
obispos y de sus reyes. El cristianísimo Pedro II de Aragón escribía:

«Si alguna persona noble o plebeya, descubre en nuestros reinos algún hereje y lo mata o mutila, o  
despoja de sus bienes o le causa cualquier daño, no por eso ha de temer ningún castigo, antes bien 
merecerá nuestra gracia».

(A pesar de su «mucha cristiandad» murió violentamente cuando defendía de las 
huestes papales a su pariente Raimundo VII hereje y excomulgado).

En España se jactan algunos de que apenas si  florecieron los «heterodoxos» y 
Menéndez Pelayo así lo reconoce todo ufano. Pero la verdad es que no tenían mucha 
oportunidad de discrepar, pues el «acendrado cristianismo» de sus reyes rayaba en el 



salvajismo —admitido por Menéndez Pelayo— a la hora de arrancar de raíz la herejía. 
Nada menos que de San Fernando, nos dice el Padre Mariana S. J.:

 
«Era tan enemigo de los herejes, que no contento con hacerlos castigar, él mismo con su propia  

mano les arrimaba leña y les pegaba fuego».

Y a esto añade Menéndez Pelayo:

«En los fueros que aquel santo monarca dio a Córdoba, Sevilla y Carmona, impuso a los herejes  
pena de muerte y confiscación de bienes... Los Anales Toledanos refieren que en 1233 San Fernando  
enforcó muchos homes e coció muchos en calderas».

Si esto hacía un santo, ¿qué podemos esperar de los que no lo eran? O dicho de 
otra manera, cuando el fanatismo se apodera del alma de un hombre bueno, lo convierte 
en un animal peligroso, capaz de asesinar a su hermano por cumplir «la voluntad de 
Dios».

Hicimos un breve paréntesis para ocuparnos de algunas sectas heréticas que no 
llegaron a echar raíces y habíamos dejado por un momento a los valdenses. Éstos sí las 
echaron y tan hondas que todavía hoy florecen en el sur de Francia y en el Piamonte 
Italiano.

Al igual que las otras sectas,  eran «puristas»,  es decir querían una Iglesia más 
austera y se rebelaban contra la jerarquía y el clero al que por muchas razones tildaban 
de corrupto. Llamábanse valdenses porque eran seguidores de Pedro Valdés (o Valdo), 
comerciante de Lyon nacido en 1140, que se había convertido repentinamente en 1173 
cuando oyó leer las palabras del evangelio: «Si quieres ser perfecto, ve, vende todo lo 
que tienes y dalo a los pobres, y ven y sigueme» (Mt. 19,21). Tanto Pedro como sus 
seguidores, vivían muy pobremente, exigían una reforma radical de las costumbres en el 
pueblo y en el clero, y sobre todo en la jerarquía, y daban en todo, ejemplo de vida. Es 
cierto que en cuestiones doctrinales se apartaban un poco de las enseñanzas oficiales, 
pero  esto  sucedió  posteriormente,  cuando  ya  habían  sido  muy  hostigados  por  las 
autoridades eclesiásticas y por los príncipes, azuzados por aquéllas, siendo uno de los 
puntos principales de fricción, la orden que los obispos y el mismo papa les habían 
impuesto de no predicar sin un especial permiso. Pero los valdenses tenían por uno de 
sus principales mandamientos, el consejo evangélico de «predicar el reino de Dios a 
toda criatura» (Mr. 16,15) y por eso no obedecían y seguían predicando.

Sus  doctrinas,  avaladas  por  su  vida  austera,  se  extendieron  como  reguero  de 
pólvora  y  en  pocos  años  los  encontramos  en  el  Delfinado,  Piamonte,  Lombardía, 
Provenza, Alemania y España. El avance es tan arrollador que Inocencio III, el año 1209 
convoca  nada  menos  que  una  Cruzada  para  combatirlos  y  destruirlos.  Entonces 
comienzan las grandes tribulaciones de los «pobres de Lyon» como comúnmente se les 
llamaba. En 1211 arden en una gran hoguera en Estrasburgo más de ochenta «pobres», 
siendo uno de los principales instigadores de esta acción Santo Domingo de Guzmán, el 
fundador de los dominicos. Tanto él como su orden demostraron un fanatismo atroz en 
la represión de las herejías. Fue tal la fiereza de algunos inquisidores dominicos, que un 
papa dio orden de que siempre al lado del inquisidor dominico —que representaba el 
rigor y la intransigencia— hubiese un fraile franciscano, que representaba el amor y la 
comprensión. Pero ni esto fue óbice para que muchos herejes terminasen achicharrados, 
después de haber sido juzgados por estas balanceadas parejas.

Pero  volvamos  a  los  valdenses.  En  1237  el  Obispo  de  Tarragona  manda  a  la 
hoguera a quince valdenses, pero para entonces ya muchos otros seguidores de Pedro 
Valdés habían sido torturados y quemados y, por supuesto, privados de todos sus bienes, 



en docenas de sínodos y de acciones independientes llevadas a cabo por los señores 
feudales y príncipes, que se amparaban en el ejemplo que les daba el papa y los obispos.

Los apologistas suelen describir a los valdenses como hombres peligrosos por la 
radicalidad de sus ideas y hasta por la belicosidad que algunas veces demostraron. Sin 
embargo,  si  bien  es  cierto  que  a  veces  se  convertían  en  elementos  peligrosos  pues 
hacían despertar al pueblo y lo encolerizaban contra sus dirigentes, su belicosidad fue 
frecuentemente forzada,  ya  que si  no se  defendían,  eran llevados como borregos al 
matadero.

Hay muchas muestras de su buena voluntad y de su deseo de permanecer en el 
seno de la Iglesia. De hecho, el mismo Pedro Valdés se entrevistó con el papa Adriano 
III; éste leyó su «propositum vitae» y lo aprobó, dándole un abrazo. Pero le mandó algo 
que Pedro no podía cumplir: que no predicase.

No sólo eso sino que, lleno de buena voluntad, se presentó Valdés con peligro de 
su vida, en el Concilio III de Letrán en 1179 y defendió sus ideas y su modo de vida. 
Aunque es cierto que los teólogos le dieron un revolcón en cuestión de doctrina, no lo 
condenaron y hasta se quedaron con una buena impresión de él, viendo su humildad y 
austeridad sinceras. He aquí lo que de ellos nos dice uno de los padres asistentes al 
concilio: «No tienen casa propia; caminan de dos en dos, con los pies descalzos, sin 
provisiones;  ponen todo en común, a ejemplo de los apóstoles y siguen desnudos a 
Cristo desnudo».

Pues  bien  estos  «herejes»  —emisarios  de  Satanás,  como  los  llamó  el  obispo 
Eymard— murieron a cientos en la hoguera y a miles al filo de las espadas que contra 
ellos blandieron obispos, papas y reyes.

Puede ser que los valdenses estuviesen equivocados en sus interpretaciones del 
evangelio y puede ser que cometiesen errores, pero los valdenses, como la mayor parte 
de  los  herejes,  amaban a  Cristo,  y  probablemente  con un amor  más  sincero  y  más 
profundo que muchos obispos y muchos papas.  Y prueba de ello era  que iban a  la 
hoguera con la misma intrepidez que los primeros cristianos. Ante hechos como éstos, 
tan  bárbaros,  tan  repetidos,  tan  naturalmente  practicados  por  las  autoridades  y  tan 
admitidos por un pueblo cristiano que a fuerza de fanatizarse, parece que había perdido 
sus sentimientos humanos, uno no puede menos de preguntarse: ¿Qué institución es ésta 
que devora con tanta ferocidad a sus propios hijos? ¿Qué institución es ésta que no tiene 
piedad de sus hijos equivocados? ¿Qué institución es ésta tan ciega, que piensa que 
defiende la honra de Dios, cuando lo que hace es pisotear el único mandamiento que 
Cristo nos ha dado, que es el del amor mutuo?

La  intransigencia,  la  intolerancia,  la  falta  de  respeto  para  los  pensamientos 
diferentes, el desprecio hacia las otras culturas, han sido hasta hace muy poco tiempo, 
una  actitud  completamente  normal  en  la  mayor  parte  de las  iglesias  que  se  llaman 
cristianas. Uno ve con cierta lógica el que, partiendo de la idea de que el cristianismo es 
la única religión verdadera y de que su revelación es la única auténtica, los misioneros 
cristianos hayan recorrido el mundo llevando su fe. Si realmente están convencidos de 
que ellos  poseen en exclusiva la  verdad,  su acción de llevarla hasta  el  extremo del 
mundo no deja de ser laudable.

Pero lo que uno no se explica es por qué quieren imponerla tan tiránicamente, 
faltando, al hacerlo, al gran mandamiento que ellos mismos predican. Ni se explica la 
facilidad con que la Iglesia ha dado muerte a tanta gente, únicamente por no admitir sus 
ideas acerca del más allá y de los temas trascendentes. Ni se explica cómo los jerarcas 
pudieron  con  tanta  rapidez  olvidarse  de  otro  gran  mandamiento  que  no  sólo  es 
fundamental en el cristianismo, sino que es una norma de conducta universal, con la 
que, de una manera u otra, todos los hombres vienen a este mundo: no matarás. La 



Iglesia ha conculcado este mandamiento en miles de ocasiones. Y los reyes cristianos 
han  sido  tan  criminales  como  los  que  no  eran  cristianos.  Los  pueblos  llamados 
cristianos seguramente pasarán a la historia como los más belicosos.

Arnaud Amalric, gran abad de la Orden del Císter, escribía al papa Inocencio III, 
después de la toma de Beziers por los cruzados papales:

«Los nuestros, sin perdonar rango, sexo ni edad, han pasado por las armas a veinte mil personas;  
tras una enorme matanza de enemigos, toda la ciudad ha sido saqueada y quemada. ¡La venganza de  
Dios ha sido admirable!»

Este facineroso, ordenado «in sacris», que decía todos los días misa con las manos 
tintas  en  sangre,  fue  el  que,  preguntado  en  medio  de  la  matanza,  cómo  podrían 
distinguir a los herejes de los católicos, respondió con la famosa frase: «¡Matadlos a 
todos! Dios sabrá distinguir a los suyos». (Frase muy discutida por los apologistas de la 
Iglesia,  pero  que  fue  transmitida  con  toda  exactitud  por  el  monje  Cesáreo  de 
Heistenach). 

Y si nos damos un salto en el tiempo y en el espacio y nos vamos a la América del 
siglo  XVI,  nos  encontraremos  con  lo  que  los  frailes  misioneros  hicieron  con  las 
creencias  religiosas  de  los  indios  americanos  y  con  sus  variadísimas  culturas.  La 
intolerancia fanática en que habían sido educados los llevó a acabar con sus ídolos y a 
derruir los templos en que se veneraban, las pinturas y esculturas que los representaban, 
los códices en que se hablaba de ellos, y cualquier otra cosa que los pudiese recordar. 
Un auténtico pecado contra el espíritu. Y tras eso comenzó la presión abierta o solapada 
sobre todos los que se mostraban renuentes a abandonar sus viejas creencias. ¡Y todavía 
la Iglesia se jacta de las conversiones en masa!

Es triste reconocerlo, pero la cruda verdad es que los españoles no sólo llevamos a 
América  las  cosas  buenas  de  nuestra  cultura,  sino  que  también  con  ellas  llevamos 
nuestra intolerancia religiosa y la falta de respeto que la Iglesia nos había enseñado 
hacia las maneras diferentes de pensar y de creer de otros. En una esquina del Parque 
Central de México, escondida entre altos edificios, hay una pequeña iglesia en la que se 
puede ver todavía hoy una lápida que recuerda que allí estaba el «quemadero» de la 
Inquisición y Ia picota o poste donde se exponían las cabezas de los ajusticiados. Porque 
las hogueras y las horcas para los herejes, eran parte de nuestra cultura.

El primer Auto de Fe en México, con quema de herejes incluida, fue tan pronto 
como en 1574. Los horrores que en este país cometieron los verdugos de la Inquisición 
torturando las carnes de pobres mujeres inocentes, fueron tan crueles como los que dos 
siglos antes habían cometido estas mismas eclesiásticas bestias en Europa. Allí  eran 
«brujas», en México y en toda América eran judíos y «herejes».

Y en ambos se  distinguieron los  Reverendos Padres Dominicos,  que en vez de 
pasar a la historia como la Orden de Predicadores, podrían pasar igualmente como la 
Orden de Torturadores, por los muchos tormentos que santificaron con su presencia y 
con sus interrogatorios.

En  este  vil,  despreciable  y  fanático  primer  Auto  de  Fe  mexicano  se  declaró 
inocente a Don Pedro Juanes de Toledo. El santo y esquizofrénico tribunal se convenció 
de  su  inocencia.  Se  decretó  que  «temerariamente  el  obispo  de  Guatemala  lo  había 
acusado  de  herejía».  Pero  ya  el  pobre  Don Pedro,  había  muerto  en  las  mazmorras 
secretas de la Inquisición, saqueado de todos sus bienes y acabado por los tormentos. 
¡Cuántos crímenes como éste tiene sobre sus hombros la Santa Madre Iglesia!

En México acabaron los aztecas con sus sacrificios humanos a Huitzilopochtli y 
empezaron los cristianos con sus antorchas humanas a Yahvé. ¿Qué diferencia hay entre 
unos y otros? En el fondo, ninguna. Son dos mitologías paralelas haciendo sus ritos 
fanáticos en honor de sus dioses feroces y presididas por sus sacerdotes verdugos.



Pero dejemos para el capítulo siguiente los procedimientos que la Iglesia empleó 
para  acallar  las  voces  de  los  que  discrepaban  y  para  imponer  su  propia  fe.  Ahora 
analicemos  simplemente  el  hecho  de  la  intransigencia  y  preguntémonos  por  qué  el 
cristianismo en general y la iglesia católica en particular han sido tan intransigentes.

En el  fondo,  esta  intolerancia  proviene de  una  solapada  soberbia.  Proviene  de 
creerse  superiores  a  los  demás.  Una  superioridad  que  se  basa  en  ser  los  únicos 
poseedores de la verdad; únicos conocedores de la voluntad de Dios y depositarios de 
sus mandamientos; únicos con derecho a hablar del más allá, lo cual conlleva el deber 
de hacerlo y de callar a todo aquel que no sostenga lo mismo que la Iglesia; porque, 
lógicamente, estará en el error. Es decir, que además de ser una soberbia solapada, es 
una soberbia estúpida, porque está basada en hechos falsos.

La intolerancia y la ferocidad parece que deberían ser totalmente incompatibles 
con la cursilería y la mística mogigata, y sin embargo tenemos muestras de semejante 
contubernio:

«La noble esposa del Cordero, misteriosamente formada en el costado del que en la cruz quedó  
dormido, dotada de perlas incomparables y consagrada por su sangre vivificante,  se eleva con justo 
título sobre todos los príncipes de la tierra. La Santa Madre Iglesia Católica impera en todos los lugares  
del mundo (!!) pues en todos los climas reina y domina su noble esposo Jesucristo, por el cual reinan los  
reyes y de quien procede toda potestad. Atacar a la Iglesia es atacar al autor mismo de la salvación».

Esto  decía  Inocencio  IV  en  1244,  concitando  a  los  reyes  europeos  contra  el 
emperador alemán Federico II que se había atrevido a enfrentársele. Pero después de tan 
melifluas palabras, termina diciendo: «Tomad pues las armas para castigar al que ha 
perseguido a su Madre».

En el Concilio Vaticano II se ha reconocido que Dios también se ha manifestado a 
otros pueblos, aunque por vías diferentes. La Iglesia ha tardado dos mil años en caer en 
la cuenta de algo tan evidente, lo cual nos hace sospechar una vez más, de su sabiduría y 
de la tan traída asistencia del Espíritu Santo. Pero por lo menos lo ha hecho de alguna 
manera, aunque siga pensando que la revelación clara, auténtica y definitiva es la que 
Cristo le ha hecho a su Iglesia...  pero,  ¿a cuál de las muchas iglesias en las que el 
cristianismo está dividido?

¿No sería sabio que las iglesias cristianas dudasen un poco de sí mismas, viéndose 
tan  desunidas  y  viendo  cómo el  «amaos  los  unos  a  los  otros»  de  su  fundador  ha 
fracasado por completo en el seno del mismo cristianismo?

Ante un hecho así, ¿no deberían ser un poco más tolerantes con las ideas religiosas 
de otros pueblos? Y de nuevo los apologistas toman la palabra y nos dicen que hoy día 
la Iglesia católica es sumamente tolerante con las ideas religiosas de los no católicos. Y 
para demostrarlo irán de nuevo al Concilio Vaticano II, y nos leerán el documento en el 
que  se  estatuye  con  toda  claridad  que  no  se  puede  forzar  a  nadie  en  sus  ideas 
religiosas... ¡Palabras! Bellas palabras nada más, que no valen nada ante los hechos.

Cuando uno lee los documentos oficiales en los que pomposamente se habla del 
respeto de la Iglesia a las ideas, uno no puede menos de pensar que hay algo de cinismo 
en semejantes afirmaciones.

Es cierto que en la actualidad la Iglesia respeta más las creencias ajenas. Pero las 
respeta porque no tiene más remedio; porque ya no tiene el poder que tenía. Pero aún en 
nuestro tiempo, cuando la Iglesia tiene influencia sobre el poder civil, lo fuerza todo lo 
que puede para que reprima a los «herejes» de hoy.

Bien  cerca  tenemos  los  interminables  años  del  franquismo  cuando  todas  la 
denominaciones  protestantes  y  cualquier  creencia  que  no  fuese  la  católica,  fueron 
reprimidas'.  Y esto por no hablar de los años 1936 al 42 en donde, si los del bando 



republicano cometieron en materia religiosa salvajadas dignas de la Edad Media, los del 
bando de la «cruzada» hicieron también horrores semejantes a los de los cruzados del 
Medievo.

En mis charlas por radio, con frecuencia recibo llamadas de oyentes que se quejan 
de que ahora «con la democracia» no se respetan las ideas religiosas. No raramente son 
sacerdotes que me reprochan acremente que yo,  sacerdote,  exponga «unas ideas tan 
perjudiciales». Sin embargo, la gran diferencia es que ahora ellos pueden llamar y dejar 
oír su voz, y hasta programas tienen en la radio y televisión estatales para difundir sus 
ideas. En cambio en tiempos pasados cuando el clero mandaba no le daban a nadie 
oportunidad de decir nada que discrepase y si alguien insistía, paraba irremediablemente 
en  la  cárcel.  El  autor  habla  con  conocimiento  de  causa  porque  fue  víctima  de  esa 
intolerancia.

En  el  libro  del  profesor  universitario  Francisco  J.  Bastida  titulado  «Jueces  y 
franquismo» (El  pensamiento  político  del  Tribunal  Supremo en  la  dictadura)  (Ariel 
1986), podemos ver las vergonzosas sentencias dictadas nada menos que por el Tribunal 
Supremo español  contra «reos» cuyos delitos  consistían únicamente  en exponer  sus 
opiniones.  Como  no  había  manera  de  hacerlo  en  periódicos  ni  revistas  —ya  que 
funcionaba  una  troglodítica  censura  uno  de  cuyos  principales  organizadores  fue  el 
cristianísimo

1 He aquí una sentencia del Tribunal Supremo español, del año 1967, en la que los catolicísimos  
jueces, con aires pontificales, dictaminan sobre la «unidad espiritual de todo Estado organizado-:

«La intervención de las publicaciones (de los Testigos de Jehová) representa una legitima práctica 
de previsión de orden público de inexcusable observancia en España y en todo Estado organizado que 
trate de salvaguardar sus derechos fundamentales de Gobierno y unidad espiri-tual». (C-28/67) (tb. C-
15/65) («Jueces y Franquismo», 1986. Francisco J. Bastida. Ariel).

 
Manuel Fraga Iribarne— los «reos» a veces se limitaban a exponer sus disidentes 

opiniones en muros y paredes. El Tribunal Supremo, en comunión con los principios del 
Régimen del 18 de julio, y de acuerdo con la doctrina de la Iglesia, castigaba la libertad 
y el pluralismo en cualquiera de sus manifestaciones políticas, sindicales, ideológicas y 
religiosas.  Es  la  mentalidad  que  la  Iglesia,  con  el  ejemplo,  les  ha  enseñado  a  las 
autoridades cristianas.

«El  catolicismo  —nos  dice  el  profesor  F.  J.  Bastida—  está  presente  en  el  pensamiento  
jurisprudencial, no sólo por imperativos de la ley a aplicar, sino también por las propias convicciones  
religiosas de los miembros del Tribunal.  Así en C-9/64 se habla de "creencias disidentes de nuestra  
Religión Católica", "que es la única verdadera''; y en T-149/69, de la "doctrina de la Iglesia y de la 
Encíclica de los Derechos Humanos, cuya autoridad indiscutible, por emanar de la más alta jerarquía 
espiritual de la Tierra, nadie puede poner en duda"; y en C-80/70 de que "los criterios de la encíclica 
Mater et Magistra" han de ser aceptados por todos» etc.2

La Iglesia se vanagloria de ser  una campeona del respeto a los derechos de la 
persona y se ha cansado de repetir que «con la venida del cristianismo soplaron nuevos 
vientos en el mundo: las mujeres, por ejemplo, vieron su dignidad respetada (suelen 
compararla con el papel de la mujer en otras culturas y en especial en el islam), los 
tribunales de justicia perfeccionaron su funcionamiento a la sombra de la Iglesia; los 
conventos y curias catedralicias dieron origen a las universidades» etc., etc. De todo eso 
habría mucho que hablar, aun sin preguntarle a las feministas que, por supuesto, no 
están de acuerdo con lo arriba dicho.



 Para solaz del lector y para que vea hasta que punto de gazmoñería había llegado nuestro más 
alto tribunal, reproduciré la sentencia C-41/69, Cdo. 2°: "En el caso presente es indudable que tanto la  
fotografía en color insertada en la portada {de la revista sancionada) representando a una artista de cine  
con el  escote  tan  ancho a  la  par  que  tan  largo  que  permite  ver  gran  parte  de  su  seno,  como las  
fotografías en negro de otra artista de cine reproduciendo escenas de una película en la que aparece  
desnuda de medio cuerpo hacia arriba cubierta simplemente con un escasísimo sostén estampado que  
permite ver por encima y por debajo de esa prenda lo que incompletamente intenta ocultar, así como la  
fotografía de otra artista de cine, completamente desnuda en la parte superior de su cuerpo aunque se  
cubra perfectamente el pecho con ambos brazos, enlazados sobre él..., son tan descaradas que realmente  
ofenden a la moral y a las buenas costumbres...»

Esto, con perdón del Tribunal Supremo, más que una sentencia judicial, parece una carta pastoral  
del obispado de Mondoñedo.

 
En cuanto al respeto de los derechos de la persona humana, he aquí lo que dice R. 

Niebuhr, uno de los grandes teólogos protestantes modernos:

«Lejos  de  ser  un  concepto  cristiano  el  valor  y  la  dignidad  del  individuo,  es  una  noción  del  
Renacimiento que se infiltró en el  cristianismo en oposición a su doctrina sobre la providencia y el  
pecado».

¿Puede  darse  mayor  falta  de  respeto  a  los  derechos  de  una  persona,  que  no 
permitirle  disentir,  aunque  sea  en  asuntos  religiosos,  cuando  su  discrepancia  se 
manifiesta  de una manera  respetuosa?  En tiempos pasados,  para la  Iglesia,  el  mero 
pensar era digno de castigo y en el capítulo siguiente veremos ¡qué castigos! Y cuando a 
un hombre se le prohibe pensar, se le niega algo que es esencial a su naturaleza de ser 
racional; en otras palabras, se le prohibe ser hombre; porque lo esencial y distintivo del 
hombre es su racionalidad. Y este derecho, la Iglesia lo ha negado y lo ha conculcado 
durante dos mil años con millones de personas, en todos los lugares en que ella tenía el 
poder de hacerlo.

La intolerancia es hija del fanatismo, y el fanatismo es irracionalidad, es falta de 
evolución, es instinto animalesco, es emociona-lidad sin cabeza.  El intolerante lo es 
porque o no tiene cabeza o no la usa. Hoy día los cristianos evolucionados, usan su 
cabeza y por eso se han hecho mucho más tolerantes al darse cuenta de que la verdad 
ordinariamente no está toda de un lado. Y hoy día los cristianos evolucionados, por usar 
más su cabeza, no sólo se han hecho más tolerantes sino que se van haciendo menos 
cristianos. Porque por duro que sea decirlo, a medida que pasa el tiempo, el término 
«cristiano» se va haciendo antagónico de «hombre evolucionado».

 
21
Torturas

En el capítulo anterior citábamos el documento del Concilio Vaticano II en el que 
se dice que no se puede forzar a nadie en sus ideas religiosas. Y decíamos que eran muy 
bellas  palabras,  pero  desgraciadamente  negadas  por  los  hechos  en  innumerables 
ocasiones.

Pues bien, el año 863, anticipándose mil cien años al Concilio Vaticano II el sumo 
pontífice Nicolás I había escrito:

«La tortura no es admitida por la ley humana ni por la divina y la confesión no puede ser forzada 
sino espontánea».



Cuando uno conoce la historia de la Iglesia, no es posible que encuentre ideas para 
explicar el contraste entre estas palabras tan claras y terminantes, y los infinitos hechos 
con que la Iglesia las ha negado. Y no sólo la Iglesia jerárquica, sino el propio pueblo 
cristiano y  los  grandes  señores  y  reyes  «catolicísimos»,  que  se  aprovechaban de  la 
represión  de  los  herejes  para  hacer  desaparecer  al  mismo  tiempo  a  sus  propios 
enemigos.

Uno no se explica cómo personas que conocen la doctrina de amor y perdón del 
evangelio, y que practican con devoción los sacramentos, pueden ver con buenos ojos la 
muerte  de  los  enemigos.  Durante  la  guerra  civil  española  se  comprende  que  los 
«impíos» quemasen iglesias y fusilasen a ciudadanos inocentes, pero uno no se puede 
explicar  cómo  los  que  se  profesaban  cristianos  y  hacían  «Ejercicios  Espirituales», 
fusilaban de la misma manera. ¡Qué pocos jerarcas del lado franquista alzaron su voz 
para oponerse a los bárbaros «paseos» en los que se asesinaron a miles de ciudadanos, 
cuyo único pecado había sido el pertenecer a partidos políticos de izquierdas! Y ¡qué 
horrendo nos parece hoy el que en algunas ciudades los fusilamientos masivos fuesen 
precedidos por misas y rodeados de un ceremonial cuasilitúrgico que los entroncaba con 
los nefandos «Autos de fe»!

Y sobre todo, uno no se explica el bárbaro salvajismo con que la «madre Iglesia» 
ha torturado en el pasado para arrancar confesiones, abjuraciones y arrepentimientos. 
¿Dónde estaban los grandes juristas de que tanto se enorgullece la Iglesia, que tenían 
que saber  de sobra  que tales  confesiones y abjuraciones  eran total  mente ilegales e 
inválidas por ser obtenidas bajo tortura? Y ¿dónde estaba el Espíritu Santo que, según 
los teólogos, «siempre ha asistido a su Iglesia»? Los apologistas se defienden diciendo 
que «eran los tiempos»; pero para el Espíritu Santo no hay tiempo, y él tenía que saber 
que entonces al igual que hoy, tales procedimientos son indignos.

Y al entrar en el tema de las torturas, entramos en una de las mayores lacras de la 
tenebrosa historia de la Iglesia. Una lacra que, por sí sola, es capaz de quitarle toda su 
credibilidad como «obra de Dios».  Una institución que tenga sobre sus espaldas tal 
mancha, de ninguna manera puede presentarse como representante, ni como depositaria 
—y mucho menos exclusiva— de nada divino.

El  lector  que  pacientemente  nos  haya  seguido  hasta  aquí,  se  habrá  ido  dando 
cuenta de que la violencia es un ingrediente común en la historia del pontificado. Los 
ejércitos pontificios han causado miles de muertos y uno tiene el derecho de preguntarse 
¿para qué? Pero dejemos esta pregunta sin contestar, porque no es a esta violencia a la 
que me quiero referir en los siguientes párrafos; es a otra violencia todavía peor, si cabe: 
la violencia de las torturas físicas infligidas por orden de los tribunales eclesiásticos.

«Dar tormento» era un término jurídico en los tribunales de la Iglesia, sobre todo 
en los que dependían de aquel diabólico, fanático y paranoico organismo llamado la 
«Santa Inquisición». En los innumerables procesos inquisitoriales de los siglos XIV, 
XV, XVI y XVII celebrados en casi todas las naciones europeas, se encuentra uno con 
frecuencia con esta frase: «Sometido a tormento, el reo confesó todas sus impiedades y 
herejías».

Y no era que en algunos casos los jueces e inquisidores se dejasen llevar por sus 
ímpetus  o  por  sus  mal  reprimidas  antipatías.  Era  que  los  tormentos  estaban 
detalladamente estatuidos, explicados, diferenciados, y dosificados en los manuales de 
los  inquisidores.  Porque  la  tortura  no  fue  una  corruptela  que  poco  a  poco  fue 
introduciéndose  en los  procesos.  La  tortura  fue  admitida  específicamente  en  juicios 
contra los herejes por el papa Inocencio IV en la bula . Ad extirpanda del 15 de mayo de 
1252,  y  sobre  todo  en  ciertas  regiones  de  Alemania  y  Francia  y  en  juicios  contra 
presuntos «brujos» y «brujas», fue cosa normal durante mucho tiempo.



Da  coraje  leer  los  argumentos  con  que  los  historiadores  católicos,  tratan  de 
defender a su Iglesia. Menéndez y Pelayo dice que la legislación eclesiástica en este 
particular fue un gran avance, y los herejes tuvieron mucha suerte, porque las penas que 
los reyes cristianos les imponían eran mucho más bárbaras. Y nos dice también que el 
mismo pueblo era mucho más cruel en el castigo de los herejes. Es muy cierto que los 
«cristianísimos» Federico II de Alemania y Pedro II de Aragón —por poner sólo dos 
ejemplos— eran unos perfectos salvajes en la represión de las herejías; como también lo 
es que cuando el pueblo se amotinaba contra algunos herejes hacía verdaderos horrores 
con ellos. Pero ¿quién los había hecho tan fanáticos, tanto a unos como a otros, sino la 
misma Iglesia? ¿Cómo no iban a ser fanáticos viendo al Dios de la Biblia aplastar a los 
«herejes» filisteos y amalecitas como si fuesen hormigas? ¿Quién los había hecho tan 
intolerantes sino los anatemas soberbios e intransigentes de los concilios, las encíclicas 
altaneras de los papas y los exaltados sermones de los predicadores, que siglo tras siglo, 
le habían venido repitiendo al pueblo que el cristianismo es la única religión verdadera 
y que fuera de la Iglesia no hay salvación?

Los  apologistas  también  se  defienden  diciendo  que  la  represión  violenta  era 
absolutamente necesaria, porque los herejes se habían convertido en muchas regiones en 
una  amenaza  para  la  paz  y para  la  unidad de  los  pueblos.  Pero  los  herejes  podían 
también decir que los no herejes se habían convertido en una amenaza para la paz de sus 
conciencias y de sus familias, pues los estaban constantemente hostigando.

Cuando la Inquisición empezó a funcionar organizadamente, a partir del año 1231, 
era tal la persecución histérica que muchos inquisidores practicaban contra los presuntos 
herejes, que en unas cuantas ocasiones los familiares de los acusados o ajusticiados, 
dieron muerte  a  los  inquisidores,  en  un acto  de  desesperación y de venganza.  Tres 
Pedros pasaron a la historia como inquisidores asesinados, a los que por supuesto, a 
pesar de su fanatismo y de su rigor nada evangélico, la Iglesia se apresuró a canonizar: 
Pedro de Arbués O. P.,  español;  Pedro Castelnau, francés; y Pedro de Verona O. P., 
italiano'.  Además  de  éstos,  también  fueron  asesinados  los  sacerdotes  inquisidores 
Conrado de Marburg, en 1233, y Guillermo de Arnault con sus 50 compañeros, en 1242. 
El primero era un santo energúmeno que veía herejes hasta debajo de su cama. En los 
numerosísimos juicios que presidió,  si  el  hereje reconocía sus errores, el  tribunal se 
limitaba a mandarlo a la cárcel, pero si no los reconocía —y en muchísimos casos el reo 
no tenía nada de hereje— lo hacía quemar sin compasión. Nada extraño pues, que los 
desesperados familiares de algún ajusticiado inocente tomasen venganza de él.

El Primer Inquisidor para el reino de Francia, llamado Roberto Le Bougre, que 
había sido cátaro antes de entrar en la Orden de Santo Domingo, no fue asesinado, pero 
él asesinó a muchos, aunque él lo hacía «en nombre de Dios y de la Santa Iglesia». 
Fueron  tales  las  barbaridades  que  cometió  y  tantos  los  inocentes  que  mandó  a  la 
hoguera,  que  fue  destituido  por  el  mismo papa  en  1240.  En  la  pequeña  ciudad  de 
Montaimé, en 1239, en una semana hizo un juicio contra 180 herejes, incluido el propio 
obispo,  y  la  sentencia  fue que todos fueron quemados vivos.  A este  energúmeno le 
encantaba  desenterrar  herejes  y  juzgarlos  «ad exemplum».  Luego,  irremisiblemente, 
mandaba quemar su carroña. 

1 El dominico Pedro de Arbués fue asesinado en la Seo de Zaragoza. Él no había asesinado, pero 
había mandado quemar vivos a bastantes «herejes». Los asesinos fueron dos. A uno de ellos le cortaron 
primero  las  manos  y  luego  lo  arrastraron  por  ¡a  ciudad  hasta  la  plaza  del  mercado  en  donde  lo  
decapitaron. Luego lo descuartizaron como si fuese una res, y colgaron sus miembros en diversas partes  
de la ciudad para escarmiento.  El  otro,  sabiendo lo que le esperaba, se había suicidado la víspera  
tragándose unos cristales. Pero aun muerto, recibió el mismo trato. ¿Fueron víctimas del furor popular?  
No; todas estas monstruosidades fueron así prescritas por el santo tribunal eclesiástico, en el Auto de Fe 



del 30 de junio de 1486 en Zaragoza. La Santa Madre Iglesia canonizó a San Pedro de Arbués en 1867.  
¡Qué peste a santidad!

 
El  espectáculo socio-religioso del  sur  de Francia en el  siglo XII  fue aterrador, 

debido a estos juicios inquisitoriales, a las «cruzadas» contra los herejes, y a la violenta 
defensa que éstos hacían de sus vidas y haciendas.

Por  aquellos  mismos  años  en  España  se  luchaba  a  muerte  contra  los  moros. 
Aunque los hechos se adornen con colores patrióticos o culturales, la verdad es que, 
tanto en el norte como en el sur, las creencias religiosas eran las causantes de que los 
hombres se enfrentasen con odio, como si no fuesen hermanos. Era triste que los moros 
arrasasen nuestras ciudades, pero hasta cierto punto era lógico. Pero lo que no tiene 
explicación alguna, era lo que sucedía entre cristianos, tal como nos lo cuentan los PP. 
jesuitas autores de la «Historia de la Iglesia Católica»:

«Por doquiera que pasaban aquellos  cruzados (de Simón de Montfort,  contra los  albigenses),  
dejaban como trofeos, cadáveres de caballeros enemigos colgados de los árboles, montones de cuerpos  
carbonizados, pobres mujeres arrojadas al fondo de los pozos.  Con razón se ha hecho notar que la  
cruzada francesa contra los albigenses ofrece un carácter de fanatismo cruel que jamás se encontrará en 
la cruzada española contra los moros».

En medio de tanta cristiana barbarie, nos encontramos con detalles farisaicos que 
lo llenan a uno de indignación. Como ya hemos dicho anteriormente, la Iglesia, para no 
mancharse  ella  de  sangre,  entregaba  muchas  veces  los  «reos»  al  «brazo  secular» 
sabiendo que tal gesto significaba por lo menos torturas. A los relapsos la Iglesia no les 
aceptaba,  en  el  fuero  externo,  su  posible  arrepentimiento  y  los  entregaba  al  brazo 
secular,  con  una  «súplica  de  benignidad».  Pero  esto,  como  nos  dicen  los  mismos 
historiadores, era pura fórmula, porque «la sentencia civil era siempre de muerte». Y 
más  indignación  produce  el  saber  que  ante  tanto  salvajismo  sacro,  los  doctores 
eclesiásticos sentían a veces escrúpulos, no por las torturas y muertes injustas, sino por 
saber «si un hijo estaba obligado en conciencia a denunciar a su padre» cuando éste era 
un hereje oculto. Y casos se dieron en que niños de diez y de doce años ¡denunciaron a 
sus padres! ¡Y niñas de nueve años —en Valladolid— encerradas en las cárceles de la 
Inquisición para que dijesen lo que sabían!

Decíamos en párrafos anteriores que uno de los argumentos que los apologistas de 
la  Iglesia  tienen  para  defender  los  métodos  de  la  Inquisición,  es  la  institución  de 
tribunales serios e imparciales, con lo que los herejes se libraban de las injusticias de los 
reyes  y  de  las  iras  del  populacho.  Pero  ¿qué  imparcialidad  podían  tener  aquellos 
tribunales eclesiásticos, cuando sabemos de varios casos en que los sumos pontífices 
escribieron a  los  jueces de un tribunal,  amenazándolos  con la  excomunión si  no le 
imponían la pena de muerte a un reo famoso acusado de herejía? Y ¿qué imparcialidad y 
sabiduría puede esperarse de tribunales que basan la justicia de la pena de muerte en 
casos de herejía «en lo que dice Santo Tomás» y «porque lo dice Santo Tomás»? Es 
cierto  que  el  Doctor  Angélico  dice  al  pie  de  la  letra:  «Los  herejes,  en  cuanto  son 
convencidos de herejía, pueden no sólo ser excomulgados, sino muertos» (2-2. q.II a.3). 
Pero esto no es más que una estupidez de este santo doctor de la Iglesia,  que dista 
mucho de ser infalible y que tiene más de cuatro disparates en sus obras, no sólo en 
relación con la física y la historia, sino también con la teología. ¿Dejará una cosa de ser 
estúpida, salvaje o injusta porque el Doctor Angélico diga lo contrario?

Pero volvamos a la tortura como instrumento jurídico. En ella hay algo que es peor 
que la misma pena de muerte. Uno puede explicarse que se saque a alguien de este 
mundo para que no perjudique más; pero lo que no se puede explicar es el sadismo 
irracional y enfermizo de la tortura. Torturaban a los reos «para que confesasen» sus 



pecados y herejías. Si los confesaban, ya había pruebas contra ellos para castigarlos (!!) 
y si no confesaban, se les seguía torturando para que confesasen (!!) ¿Dónde estaba la 
gran ciencia jurídica de nuestras lumbreras teológicas del siglo XVI, que no veían la 
enorme monstruosidad de semejantes procesos inquisitoriales? ¿Dónde estaba la ciencia 
teológica de un Melchor Cano, al que por cierto, vemos predicando solemnemente en 
uno de estos «Autos de fe» que normalmente acabaron en hogueras?

Intolerancia por todas partes en los estados cristianos. Si bárbaros eran los métodos 
de los inquisidores españoles, no menos bárbaros eran las prácticas de los de Francia, 
Alemania y los Países Bajos. Federico II, que rivalizaba con el Papa en la represión de 
la  herejía,  y  hasta  se  excedía  en  ello  para  congraciarse  con  él,  en  marzo  de  1224 
condenó a muerte nada menos que a todos los herejes de Lombardía y en caso de que no 
fuesen quemados, por lo menos que se les cortase la lengua para que no pudiesen seguir 
difundiendo el error. Y aunque desconocemos muchos hechos de esta índole practicados 
por este salvaje emperador cristiano, sí sabemos que doce años antes había quemado en 
Estrasburgo a ochenta herejes juntos en una sola pira.

El lector debería notar que no sólo está ante un hecho increíble por lo bárbaro y 
desproporcionado, sino ante dos. Cuando uno oye decir que el  reo fue enviado a la 
hoguera, si tiene algo de sensibilidad su mente se concentra en la bárbara sentencia, 
centrando en ella todo su disgusto, y muy probablemente olvida que para llegar a esa 
condenación, el pobre reo tuvo que pasar por una serie de torturas previas que hoy se 
nos hacen totalmente repugnantes, e instintivamente nos resistimos a creer que hayan 
sido practicadas nunca por la Iglesia. Pero los hechos están ahí, avalados por cientos de 
testimonios escritos en todos los idiomas, porque estas monstruosidades con las que la 
jerarquía cristiana  defendió  la  honra de  Dios,  se  practicaron durante  cuatro  o cinco 
siglos en casi todas las naciones de Europa con mayor o menor ímpetu.

Aunque hablar de la Inquisición es un tópico, es sin embargo un tópico obligado, 
porque no hay palabras con que condenar semejante aberración practicada por la que se 
dice la «única Iglesia verdadera»; y no hay mente que sea capaz de comprender las 
razones que puede haber  tenido para cometer  semejantes  atrocidades.  Sencillamente 
cuando uno llega a conocer a fondo los hechos, si procede con un poco de lógica, se le 
derrumba toda la sacralidad que hubiera podido ver en la Iglesia y reduce a ésta a una 
más de las muchas instituciones y sociedades que han aparecido y desaparecido a lo 
largo de la historia.

Suelen decir los apologistas, que se ha exagerado mucho sobre la Inquisición y 
sobre  el  tema de  las  torturas  y  número de  condenados  a  muerte  por  los  tribunales 
eclesiásticos. Puede ser que haya sido así en algunos casos, pero prescindiendo de las 
exageraciones en que puedan haber caído algunos, cuando uno estudia imparcialmente 
los hechos,  se convence de que es difícil  exagerar.  Los hechos desafían en muchos 
aspectos a la imaginación.

Conocemos las cárceles de la Inquisición y las de los poderes civiles a donde eran 
mandados, en ocasiones, los condenados por la Inquisición, y todo lo que de ellas se 
pueda decir es poco, a juzgar por las descripciones detalladas que han llegado hasta 
nosotros. Era bastante frecuente que un acusado, sin habérsele probado nada, se pasase 
años en las mazmorras esperando a que se le preparasen las acusaciones. Y también era 
frecuente que, buscando acusaciones contra alguien importante, sometiesen a tortura a 
un  tercero  para  que  declarase  contra  él.  A veces,  como en  el  caso  del  famoso Dr. 
Constantino,  de  Sevilla,  los  presos  se  suicidaban  ante  el  terror  de  ser  sometidos  a 
tormento.

Como dije  anteriormente,  las torturas no se dejaban al  arbitrio de los jueces o 
verdugos del  lugar,  sino  que  estaban perfectamente  estatuidas.  Los tormentos  y sus 



intrumentos eran: la flagelación, el potro, el ecúleo o caballete en que se le dislocaban 
los  miembros,  el  trampazo  o  estrapada  (  lo  suspendían  de  una  cuerda  alzándolo 
lentamente y dejándolo caer de golpe),  el  brasero con los carbones encendidos y la 
prueba del agua. Estaba mandado que la tortura no durase más de media hora. Pero no 
se cumplía.

Renuncio  a  explicarle  al  lector  en  qué  consistía  en  detalle  cada  uno  de  estos 
tormentos, porque es sencillamente repugnante.

Lo cierto es que tras una o muchas sesiones de tortura, por lo general los reos 
acababan confesando lo que los inquisidores querían. Y eso aun en personas de gran 
entereza. El caso del juicio y condena de Jacques de Molay,  el  gran maestre de los 
Templarios,  es un ejemplo de ello.  Por presiones del  rey y contra toda justicia,  fue 
sentenciado a cadena perpetua en París el 18 de marzo de 1314, ante un gran tribunal; 
cuando  parecía  que  ya  todo  había  terminado,  se  levantaron  repentinamente  él  y  el 
preceptor de Normadía Godofredo Charney y gritaron delante de toda aquella ilustre 
concurrencia: «No somos culpables de los crímenes que nos imputan. Nuestro único 
gran crimen consiste en haber traicionado, por miedo a la muerte, a nuestra Orden, que 
es inocente y santa.  Todas las acusaciones son absurdas y falsas».  Los asistentes se 
quedaron estupefactos porque sabían lo que aquello significaba. Aquella misma noche 
perecían entre las llamas Jacques de Molay y su compañero Godofredo Charney.

En todo el  vergonzoso y largo proceso de los Templarios,  las torturas tuvieron 
desiguales resultados. Mientras en unos casos servían para demostrar la inocencia y la 
valentía  de  aquellos  caballeros,  en  otros  valían  para  poner  de  manifiesto  su  poca 
entereza. Pero en todos sirvieron para demostrar las entrañas tan poco maternales de una 
Iglesia que los abandonaba cuando más la necesitaban. Transcribiremos sólo unas frases 
de la «Historia de la Iglesia Católica» de la Biblioteca de Autores Cristianos:

«Puesto que los templarios aragoneses, lo mismo que antes los navarros, se negaban a confesar  
los crímenes y errores que se les imputaban, encargó el Papa Clemente al rey D. Jaime por carta el 18 de  
marzo de 1311 que se los sometiera a tormento. Ni aún así desistieron de proclamar su inocencia...

»En Inglaterra hubo interrogatorios en Londres, Lincoln y York, y como no se obtuviera ningún  
resultado  positivo  contra  los  pretendidos  reos,  recomendó el  papa Clemente  V enérgicamente  a  los  
obispos  el  empleo  de  la  tortura.  Sometidos  al  tormento,  empezaron  cobardemente  a  reconocerse  
culpables pidiendo humildemente la absolución...»

 
El papa se llamaba Clemente;  pero tenía tanto de clemente como la Iglesia de 

madre.
Voy a copiar al pie de la letra y a ir comentando a medida que lo reproduzco, uno 

de  los  innumerables  Autos  de  Fe  que  hubo  en  España.  Sepa  el  lector  que  sólo  en 
tiempos de Felipe V hubo 728 de estos inicuos juicios solemnes de la Inquisición, en los 
cuales hubo más de 10.000 condenados; y si bien es cierto que no lo eran todos a la 
hoguera  o  al  garrote,  había,  además  de  esas  penas  máximas,  otras  menores  pero 
totalmente indignas de ser practicadas por la Iglesia, como eran el ser enviados a remar 
en las galeras, la prisión perpetua o por muchos años, el llevar sambenitos y distintivos 
infamantes en la ropa o en la piel, etc., etc. Y en casi todos los casos, el ser despojados 
de todos sus bienes, sobre los que caían como aves de rapiña las autoridades civiles y 
eclesiásticas.

Este  vil  expolio  de  todos  los  bienes  de  los  condenados  por  la  Inquisición,  de 
ordinario dejaba en la ruina a sus familias inocentes.  Y a veces el  fanatismo de los 
jueces los llevaba a extender las consecuencias de la condena hasta los descendientes 
del reo, aunque no hubiesen nacido todavía. Enseguida veremos esto en el Auto de Fe 
que vamos a  resumir,  tomado de la «Historia de los heterodoxos expañoles» de M. 



Menéndez Pelayo.  (El  texto  de  M.  M.  P.  va  en  cursiva  y  mis  comentarios  en  tipo 
ordinario).

Dos focos principales tenía el luteranismo sevillano: uno en el monasterio de jerónimos de San  
Isidro, cerca de Santi Ponce... y otro en casa de Isabel de Baena «donde se recogían los fieles para oír la  
palabra de Dios» según escribe Cipriano de Valera.

Aunque Don Marcelino nos pinta a los frailes de San Jerónimo con muchos vicios, 
se debe más bien a sus prejuicios, ya que su cerrilismo católico era tan grande como su 
erudición.  Del  prior  del  convento,  Garci-Arias,  llamado  comúnmente  el  Maestro 
Blanco, nos dice que iba acabando de pervertir uno a uno los frailes de su convento e 
intentaba cambiar del todo la regla... De los secuaces no frailes de la herejía, el más 
ilustre era D. Juan Ponce de León, hijo del Conde de Bailén, muy dado a la lectura de 
los Sagrados Libros y en extremo caritativo y limosnero; tanto, que vino a dar al traste 
con su opulento patrimonio. Por lo que se ve, era un pecadorazo, digno de la hoguera.

También  estaba  entre  los  principales  seguidores  del  luteranismo  en  Sevilla  el 
célebre «Julianillo» que transportó de Ginebra a España en 1557 dos toneles llenos de 
Nuevos Testamentos en castellano, y los esparció profusamente por Sevilla. Además hay 
que contar al Rector del Colegio de la Doctrina llamado Fernando San Juan, al que 
culparon  de  haber  enseñado  el  error  a  muchos  niños.  También  había  mujeres;  las 
principales  eran  Doña  María  Bohorques,  docta  en  lengua  latina,  su  hermana  Doña 
Juana; Doña Francisca Chaves, monja del convento franciscano de Santa Isabel... y la 
ya citada Isabel de Baena, cuya casa era el «templo de la nueva luz».

Con estos datos ya el lector tiene conocimiento de los facinerosos y monstruosos 
impíos con los que la Santa Inquisición se va a enfrentar. Éstos son los jefes a los que 
sigue un grupo de gente simple, religiosa o demasiado religiosa en el fondo, que no 
están de acuerdo con muchas de las creencias y prácticas de la religión oficial fría e 
institucionalizada. Su pecado consiste en querer algo nuevo o algo más profundo para 
sus espíritus.

La  congregación  fue  delatada  por  una  mujer...  Julianillo  Hernández  llegó  a 
entender el  peligro y huyó de Sevilla  pero lo prendieron en la sierra  de Córdoba y 
después de él a sus secuaces. Las cárceles se llenaron de gente, y más de 800 personas 
fueron procesadas. Esto solía ocurrir en cuanto empezaban las detenciones, debido al 
miedo a las torturas. Los espíritus débiles flaqueaban enseguida e inventaban nombres 
de «herejes» para que los dejasen a ellos en paz. Era un auténtico régimen de terror.

Por  más  de  tres  años  se  hicieron  esfuerzos  extraordinarios  por  convencer  a 
Julianillo, pero todo en vano. Ni las persecuciones ni los tormentos pudieron domeñarle. 
Cuando salía de las audiencias solía cantar: « Vencidos van los frailes vencidos van —
corridos van los lobos— corridos van». Don Juan Ponce de León flaqueó al cabo de 
algunos  meses...  y  firmó una  retractación.  Pero  la  víspera  del  auto  de  fe  de  24  de 
septiembre de 1559, en que fue condenado, se desdijo, volvió a sus antiguos errores y 
no quiso confesarse. Se ve que era un hombre entero y con sentido común. ¿Confesarse 
con  semejantes  monstruos?  Necesitaron  varios  meses  para  que  «flaquease».  Fue 
sometido a toda suerte de torturas practicadas con una especie de liturgia canallesca.

El predicador Juan González, que se defendía con textos de la Escritura aun entre 
las angustias del tormento, no quiso nunca revelar a sus cómplices. Imitáronle en tal 
resolución dos hermanas suyas que le veneraban como oráculo suyo y varón santísimo. 
Lo mismo hicieron el médico Losada, Cristóbal de Arellano y Garci-Arias, el prior de 
San Isidro... que les llamó a los jueces «arrieros más propios para guiar una recua que 
para sentenciar las causas de la fe».



Como el  lector  puede  ver  —a  pesar  de  que  es  poquísimo  lo  que  le  estamos 
presentando— la Inquisición llegó a convertirse en una auténtica gestapo eclesiástica, 
que no cedía en nada en sus métodos ante la nazi.

Sigamos leyendo a Menéndez Pelayo para convencernos:
Los monjes de San Isidro habían procurado con tiempo ponerse a salvo. Doce de 

ellos  habían  huido  antes  de  la  persecución;  luego  escaparon  otros  seis  o  siete. 
Refugiáronse algunos en Ginebra, otros en Alemania o Inglaterra, pero no a todos les 
aprovechó la fuga. Uno de ellos, Fr. Juan de León, tropezó en Estrasburgo con espías 
españoles  y  fue  preso  en  un  puerto  de  Zelandia  cuando  quería  embarcarse  para 
Inglaterra...  Hasta  espías  tenían en el  extranjero,  aquellos esbirros  inspirados  por  el 
Espíritu Santo.

Las  mujeres  estuvieron  contumaces  y  pertinacísimas,  sobre  todo  Doña  María 
Bohorques, con ser tierna doncellita no más de 21 años. En el tormento delató a su 
hermana pero ni un punto dejó de defender sus herejías y resistió a los predicadores 
dominicos y jesuitas que en la prisión la amonestaron. Los jesuitas parece que ya se 
habían  olvidado  de  cuando  a  su  fundador  Ignacio  de  Loyola,  la  Inquisición  y  los 
tribunales eclesiástico-neuróticos lo habían metido preso «por sospechas» de ser hereje. 
Como siempre, al convertirse en «poder», se habían hecho intolerantes.

Pero  sigamos  con  el  inefable  Don  Marcelino,  que  cuenta  las  mayores 
monstruosidades con una gran tranquilidad, porque si las hace su Santa Madre Iglesia, 
están bien hechas.

El Maestro Fernando de San Juan hizo una confesión en cuatro pliegos pero luego 
se retractó,  aunque fue reciamente atormentado y  animó a perseverar  en el  mismo  
espíritu  a  su  compañero de  calabozo el  P.  Morcillo,  monje  jerónimo.  De todos los 
presos en los calabozos de Triana sólo uno logró huir: el Lic. Francisco de Zafra, que  
había sido calificador del Santo Oficio. En 1555 lo delató una beata, loca furiosa, que 
tenía reclusa en su casa; a esta delación acompañaba una lista de trescientas personas  
comprometidas en la trama.

Que una  «loca  furiosa»  delate  a  trescientas  personas  no  es  extraño;  lo  que  es 
extraño es que un tribunal de gente cuerda oiga a una loca furiosa, y peor todavía que 
por sus declaraciones sea capaz de mandar a la cárcel a trescientas personas.

El  Santo  Oficio  instruyó  rápidamente  todos  estos  procesos.  Se  dispuso  la 
celebración del Auto de Fe el 24 de septiembre de 1559 en la plaza de San Francisco de 
Sevilla. Llegó el día, y como siempre, ante una gran multitud presidida por todas las 
autoridades, se celebró aquella macabra carnavalada:

— El  Licenciado  Zafra  salió  en  estatua.  Es  decir,  como  había  huido, 
quemaron sólo su efigie.

— Isabel de Baena: mandose arrasar su casa y colocar en ella un padrón de 
ignominia. Este detalle del arrasamiento de su casa nos dice hasta qué punto llegaba el 
fanatismo de aquellos enfermos mentales.

— Don Juan  Ponce  de  León.  Montes  dice  que  fue  quemado  vivo.  Pero 
Menéndez Pelayo, defendiendo el honor de la Inquisición, se revuelve contra semejante 
calumnia y nos dice: Es falso. Se confesó en el momento del suplicio. Fue agarrotado. 
Para Don Marcelino hay una gran diferencia entre ser agarrotado y ser quemado vivo.

Como el reo se arrepintió, el tribunal, dando muestras de sus entrañas maternales, 
lo ahorcó en vez de quemarlo. Piadosos.

Y antes  de  seguir  adelante  con  los  demás  ajusticiados  en  el  Auto  de  Sevilla, 
transcribiremos unas frases de la sentencia de Ponce de León:

«Otrosí,  relaxamos  la  persona  del  dicho  D.  Juan  Ponce  de  León  (es  decir,  lo 
entregamos a la justicia civil) y muy afectuosamente rogamos que se hayan benigna y 



piadosamente con él (sabiendo ciertamente que iba a ser ajusticiado). Y como el delito 
de herejía estan gravísimo que no se puede buenamente punir ni castigar en las personas 
que lo cometen y las penas se extienden a sus descendientes, por ende declaramos a sus 
hijos y nietos del dicho D. Juan Ponce por línea masculina ser inhábiles para poder tener 
cualquier oficio público o de honra o beneficio eclesiástico y que no puedan usar de las 
otras cosas prohibidas a los hijos y nietos de los semejantes condenados». Es decir que 
los pecados de los padres, la Inquisición los castiga hasta la tercera generación. Aunque 
hay que reconocer que esto no es nada si lo comparamos con el pecado original que, 
según  la  teología,  lo  venimos  heredando  nada  menos  que  desde  Adán.  ¡Cuánta 
insensatez!

Pero sigamos con los demás condenados:
— Juan González: caminó al Auto con mordaza (para que no
predicase). Cuando se la quitaron, recitó con voz firme el salmo 106
y mandó hacer lo mismo a sus hermanas. Fue quemado vivo,
— Garci-Arias (el Maestro Blanco) prior de los frailes de San
Isidro.
— Fray Cristóbal de Arellano.
— Fray Juan Crisóstomo.
— Fray Juan de León.
— Fray Casiodoro.
Todos estos frailes fueron quemados vivos.
El primero protestó enérgicamente cuando se le leyó la sentencia en que se le  

acusaba de negar la perpetua virginidad de Nuestra Señora. Es decir, que no era tan 
luterano como le achacaban.

— Cristóbal de Losada.
— Fernando San Juan.
Estos dos fueron quemados vivos.
— Doña María Coronel.
— Doña María Bohorques.
— Doña María de Virués.
Las  tres  murieron  agarrotadas,  aunque  habían  dado  pocos  signos  de 

arrepentimiento. Es decir, que, a pesar de que no se habían arrepentido mucho, se les 
hizo la caridad de agarrotarlas nada más. 

— El P. Morcillo abjuró a última hora y evitó así la muerte de
fuego. Y benévolamente fue ahorcado.
— Los demás «relajados» no lo fueron por luteranos. Es decir
que hubo más hogueras y más horcas en aquel mismo Auto de Fe.
Y continúa Menéndez Pelayo: Un año después se celebró un segundo Auto en la 

misma plaza. Hubo catorce relajados (muertos) de los que tres en estatua (porque habían 
huido a tiempo).

El principal relajado era Julianillo Hernández que murió como había vivido. Fue al 
suplicio  con  mordaza  y  él  mismo  se  colocó  los  haces  de  leña  sobre  la  cabeza. 
"Encomendaron los inquisidores a esta maldita bestia —dice el P. Martínez Roa— (¡oh 
eximia caridad!) al Padre Licenciado Francisco Gómez, el cual hizo sus poderíos para 
poner  seso  a  su  locura...  Total  que  Julianillo  Hernández  no  se  dejó  convencer  y 
efectivamente murió como había vivido: fiel a sus creencias. Y atado de pies y manos... 
enmudeció».

Con él murieron Doña Francisca de Chaves, monja de Santa Isabel que llamaba 
«generación de víboras» a los inquisidores, Ana de Ribera y unas cuantas mujeres más, 



hasta terminar la lista con Leonor Núñez, mujer de un médico de Sevilla y sus tres hijas 
Elvira, Teresa y Lucía.

Finalmente  fue  relajado al  brazo secular  un mercader  inglés  llamado Nicolás  
Burton  que  había  manifestado  opiniones  anglicanas  en  San  Lúcar  de  Barrameda.  
Fueron confiscados sus bienes y el buque que los había conducido.

He  copiado  el  caso  de  este  inglés  porque  fue  muy  corriente  que  a  marinos 
extranjeros  que  llegaban  a  nuestras  playas,  y  que  habían  sido  educados  en  el 
protestantismo, aquellas malas pécoras del Santo Oficio les echasen mano sin previo 
aviso, y los encerrasen en sus santas mazmorras en donde los afortunados se pasaban 
años.  Porque  los  menos  afortunados  acababan,  como  este  Burton,  convertidos  en 
chicharrón,  «por  haber  manifestado  opiniones  anglicanas».  Como  dice  Frederick 
Beynon en su interesante libro «La muerte en nombre de Dios»:

«...con los vientos herejes que corrían por Europa, los marineros y mercaderes que pisaban el  
suelo hispano eran una fruta demasiado apetitosa para la Inquisición que, como era de esperar, les  
sometía a proceso a la mínima... La quema de protestantes en Sevilla, a mediados del siglo XVI, muestra  
un aumento gradual en el número de extranjeros capturados. De los que aparecieron en el Auto de Fe de  
1562, veintiséis eran extranjeros, casi todos franceses».

Era muy corriente encontrar algún extranjero entre los «relajados» y en un Auto de 
Fe de Barcelona, prácticamente todos los castigados fueron extranjeros protestantes.

Quiero terminar esta larga cita de Menéndez Pelayo, con unos párrafos que son 
todo un síntoma de la bestialidad y de ia falta de espíritu evangélico de aquellos sádicos 
con hábito, endrogados con unos dogmas totalmente deshumanizantes. Vea el lector:

En cambio se proclamó la inocencia de Doña Juana de Bohor-gues, (hermana de la 
jovencita María que había sido quemada el año anterior) la cual desdichadamente había 
perecido en el tormento que bárbaramente se le dio cuando estaba recién parida.

Es decir que, según el mismo tribunal, Doña Juana era inocente. Pero lo vinieron a 
saber cuando ya la habían matado a fuerza de tormentos. Y uno se pregunta: ¿Cómo 
aquel  santo  tribunal  era  capaz  de  administrar  tormento  a  inocentes?  Y ¿cómo eran 
capaces de administrar tormento a una mujer lactante? El católico Don Marcelino no 
comenta nada, no se indigna nada, no les llama bestias a aquellos sesudos teólogos, ni 
duda un momento de que su Iglesia es santa. Únicamente se limita a decir a renglón 
seguido:  Aquí  termina  la  historia  de  la  Reforma en  Sevilla.  Una  enérgica  reacción 
católica borró hasta las últimas huellas del contagio. ¡No! El contagio de aquella peste 
llamada Inquisición y de aquellos miserables tribunales del Santo Oficio y de aquellos 
teólogos del odio, del fanatismo y de la intolerancia, siguió infectando las mentes de los 
españoles y las sigue infectando todavía.

Le he puesto al lector sólo dos ejemplos de Autos de Fe de los cientos y cientos 
que hubo en España. Ya hemos dicho que sólo en el reinado de Felipe V hubo en España 
¡728 Autos  de Fe!  Pero ¿cuántos hubo en  total?  Yo no lo  sé.  Pero sí  tenemos una 
aproximación de los sentenciados a muerte. Según Juan A. Llorente en su «Historia de 
la  Inquisición  Española»,  el  Santo  Oficio  dictó  49.571 condenas  a  la  hoguera  o  al 
garrote.  De  ellas  17.659  fueron  castigados  en  efigie  (porque  estaban  ya  muertos  o 
habían  huido)  y  31.912 fueron  quemados  o  agarrotados  en  persona.  Se  les  impuso 
penitencia a 291.450 personas, dando un total de 341.021 víctimas. A pesar de lo que los 
apologistas  dicen, las cifras no son exageradas teniendo en cuenta que,  en los doce 
primeros años de su existencia, la Inquisición había mandado a la hoguera en España a 
dos mil personas; y ateniéndonos sólo a Sevilla, el demente tribunal sentenció a muerte 
en sólo ocho años, a más de setecientas personas.



Y a los que creen que España fue el sitio donde estas monstruosidades se dieron en 
mayor  abundancia,  les diremos que 1)  En España estos tribunales  de iniquidad con 
tortura incluida,  comenzaron a funcionar por lo menos con un siglo de retraso,  con 
relación a los de otras naciones europeas; 2) en España apenas si hubo condenas por 
brujería en comparación con la loca caza de brujas que los obispos, aleccionados por los 
PP. Dominicos, organizaron por toda Europa; y 3) el número de personas llevadas a la 
hoguera en las naciones del norte y centro de Europa, especialmente en Alemania, fue 
muy superior al de España, sobrepasando los condenados a la hoguera por brujería las 
350.000 personas.

En el campo protestante, la caza de brujas fue más virulenta y más estúpida si cabe 
que en el católico. Todos los grandes líderes de la Reforma estuvieron de acuerdo en 
acabar con las brujas y dieron su asentimiento a las campañas histéricas que contra ellas 
se organizaron. Como no podía ser menos, el rigorista y bilioso Calvino demostró que 
no sólo era magro de carne sino también de espíritu  y organizó personalmente una 
búsqueda de ellas; en poco tiempo llevó a la hoguera a treinta y una pobres mujeres. 
¡Cuánto salvajismo disfrazado de ortodoxia y de celo por la gloria de Dios! ¡Cuántos 
esquizofrénicos vestidos de púrpura o con aires de reformadores! ¡Qué sobra de inflada 
teología y qué falta de sentido común y de entrañas humanas!

En páginas anteriores vimos algún papa azuzando a los obispos a que aplicasen 
tormento y vimos a otro pontífice introducir oficialmente la tortura como instrumento 
judicial. Pasados los años, los papas animados de un verdadero espíritu religioso —que 
también los hubo— reconocieron las exageraciones de algunos tribunales.

«En Aragón, Valencia, Mallorca y Cataluña —escribía el papa Sixto IV en 1482—, la Inquisición 
lleva tiempo actuando no por celo de la  fe  y  la  salvación de las almas,  sino por la  codicia de las  
riquezas; y muchos y verdaderos fieles cristianos, por culpa del testimonio de enemigos, rivales, esclavos  
y  otras  personas  bajas,  sin  pruebas  de  ninguna  clase,  han  sido  encerradas  en  prisiones  seculares,  
torturadas y condenadas como herejes relapsos, privadas de sus bienes y propiedades y entregadas al  
brazo secular para ser ejecutadas, con peligro de sus almas, dando un ejemplo pernicioso y causando  
escándalo a muchos».

Es decir que el «santo tribunal» no sólo cometía el error de torturar a verdaderos 
herejes —lo que es ya en sí una barbaridad que va contra una justicia elemental— sino 
que además cometía el monstruoso error de torturar a inocentes; y esto admitido por su 
supremo jefe. Y los que se edifiquen al ver al Sumo Pontífice reconociendo el error y 
quieran hablarnos de su honradez y valentía en reconocer los errores de la Iglesia, les 
diremos que a los que eran descuartizados en el potro y a los inocentes que murieron en 
la hoguera, de nada les valió la honradez ni la valentía de un Sumo Pontífice. Lo que les 
hubiera valido hubiese sido la prohibición de la tortura, la ausencia total de aquellos 
tribunales de imbéciles;  lo  que les hubiera valido hubiese sido la  existencia de otra 
teología más  humana y con mayor  sentido común,  y  no la  hueca  y deshumanizada 
teología  que  pierde  el  tiempo  disparatando  acerca  de  las  relaciones  entre  las  tres 
personas divinas o discutiendo acaloradamente sobre si Jesucristo era feo o guapo2, y 
no es capaz de ver la intrínseca monstruosidad de darle tormento a una mujer que acaba 
de dar a luz.

 
2 Aunque parezca increíble, en los primeros siglos del cristianismo hubo una ardua disputa entre  

los Padres de la Iglesia, acerca de esta memez. Basados en textos de la Biblia, como no podía ser menos,  
defendían la fealdad de Cristo, Justino, Ireneo, Clemente, Basilides, Tertuliano, Orígenes y Comodiano. 
Por  el  contrario,  basados  también  en  la  Biblia,  defendían  su  belleza,  Jerónimo,  Agustín,  Ambrosio, 
Gregorio de Nisa, el Crisóstomo y otros.

 



Lector, aunque te haya parecido lo contrario, he huido deliberadamente en este 
capítulo del sensacionalismo de presentarte los horrores macabros de los tormentos; no 
he querido copiar el desgarramiento de las carnes o el descoyuntamiento de los huesos, 
tal como los describen a veces las actas. He rehusado repetirte los gritos y las súplicas 
con que los torturados pedían piedad; no he querido exponerte los pasajes tan frecuentes 
en que, en el momento del tormento, el «hereje» o la «bruja» les gritaba a sus verdugos 
que le dijesen lo que tenía que decir, porque ella no sabía lo que tenía que confesar; que 
estaba dispuesta a decir lo que ellos quisieran, con tal de que dejasen de atormentarla...

Todo lo referente a los tribunales de la Inquisición es de no creerse. Pero por otro 
lado,  el  hecho  de  la  Inquisición  es  un  formidable  argumento  para  despojar  al 
cristianismo y a las instituciones en que se encarna, de toda aureola de divinidad, de 
santidad y  de infalibilidad.  Una  institución o filosofía  que  cae  en  tales  abismos  de 
deshumanización y de salvajismo, no puede presentarse como representante de Dios. Y 
ya va siendo hora de que los que tan ciegamente la siguen, vayan abriendo los ojos.

 
22
Conclusión

Lector: Si has tenido la paciencia y el valor de seguirme hasta aquí, te ruego que 
hagas  un  último  esfuerzo,  porque  en  estas  páginas  finales  pretendo  sacar  las 
conclusiones de todo lo que llevamos dicho y pretendo ahondar un poco más en las 
raíces de mí fe y de mi vida.

Según la teología católica, a pesar de mis rebeldías y a pesar de mi falta de fe en 
muchas de las cosas que esa misma teología tiene por fundamentales, soy sacerdote 
porque he recibido debidamente el sacramento del orden. Tengo plena conciencia de lo 
que voy a escribir y lo hago sabiendo que con ello puedo influir hondamente en tu 
manera de pensar. Por eso, si te sientes tranquilo con tus ideas religiosas y no tienes 
mayores inquietudes por profundizar en tu fe, mi consejo es que suspendas la lectura. 
Bastante has hecho con llegar hasta aquí y ojalá que lo que hasta ahora has leído no 
llegue a perturbar tu paz.

Pero si no le tienes miedo a las ideas harás muy bien en acompañarme en esta 
fascinante aventura hacia el más allá, en que la mente, con audacia y con esperanza, se 
asoma por encima de los bordes de esta vida diaria, que en los instantes históricos que 
nos ha tocado vivir, se ha hecho rutinariamente trepidante y neurótica. La mente del que 
piensa —en vez de intoxicarse diariamente con una abundante ración de televisión o de 
neurastenia política— se proyecta siempre más allá.

Tengo cuando,  esto  escribo,  63  años  de  edad;  hace  33  años  que  fui  ordenado 
sacerdote, y he cruzado el Atlántico 69 veces. Tanto camino recorrido, me da derecho 
para enjuiciar con algún peso esta cosa misteriosa que llamamos vida, y este fenómeno 
psico-social que se llama religión.

Mirando hoy retrospectivamente mi vida, me asombro de cómo pude haber estado 
tantos  años  —30  exactamente—  en  el  seno  de  una  Orden  religiosa,  admitiendo 
creencias que hoy me parecen totalmente increíbles, y practicando cosas que hoy me 
parecen absurdas. Y me pregunto ¿cómo es posible que estuviese tanto tiempo ciego?; 
¿cómo es posible que mi mente estuviese tan drogada y que tragase tanto sin masticar? 
La contestación, de la que ya he hablado en otros lugares, está esbozada en las mismas 
preguntas:  estaba  endrogado  y  tragaba  sin  masticar.  La  educación  primera  que  uno 
recibe (ideas, gustos, lenguaje, costumbres), buena o mala, se convierte en una droga 
que  nos  acompaña  por  toda  la  vida.  Nos  hacemos  «adictos»  a  la  tradición.  A los 



esquimales  les  gusta  la  carne  cruda  de  foca,  los  uruatis  amazónicos  devoran  unos 
enormes y repugnantes gusanos negros y ciertos pueblos orientales se regodean con una 
salsa de pescado podrido. Se lo dieron a comer cuando aún no tenían uso de razón y 
veían cómo sus padres se relamían de gusto. Y se hicieron adictos.

Por eso lector, si tienes hijos pequeños, no cometas el error, por seguir la tradición 
y por  no buscarte  problemas,  de  dejar  que te  los  intoxique la  sociedad con ciertos 
«usos» mentales o materiales, que ya están en franca decadencia y que luego les va a 
costar  mucho  trabajo  liberarse  de  ellos.  A mí  me  ha  costado  casi  veinte  años  el 
sacudirme de la mente ciertos miedos y complejos que me tenían aprisionado.

Lejos  de  mí  el  maldecir  a  los  que  me infiltraron en  el  alma tales  creencias  o 
costumbres. Ellos eran, a su vez, víctimas de lo mismo. Pero se fueron al otro mundo en 
épocas  en que  todavía  se  podía  convivir  con ellas,  y  por  eso no  sintieron el  dolor 
mordiente de la duda, ni tuvieron que tomar drásticas resoluciones en sus vidas. En el 
más allá, en el que creo firmemente, verían nada más llegar, que todas sus ideas de 
aquello eran puras niñerías. Nosotros en ese particular, hemos evolucionado, y por eso 
comenzamos por afirmar que del más allá, apenas si sabemos que existe. Ellos creían a 
pies juntillas lo que la Iglesia ha dicho siempre; y la Iglesia ha dicho y sigue diciendo 
muchas tonterías con relación al más allá.

Y vuelvo a mi pregunta anterior: ¿cómo es posible que haya podido estar tantos 
años creyendo cosas que hoy considero totalmente increíbles? Fue posible porque la 
religión no se piensa, la religión se siente. Eso dicen los fanáticos. Y desgraciadamente 
es verdad. Y por eso hay tantos fanáticos.

En la historia de las religiones nos encontramos con mucha frecuencia con que los 
que pensaban con su cabeza eran sacados del medio violentamente. Pensar con la propia 
cabeza es un deporte peligroso en el seno de las religiones. Por eso nos decían en el 
catecismo que «doctores tiene la Santa Iglesia que lo sabrán responder». A lo largo de 
este libro hemos visto, en varias ocasiones, a hombres que iban a la hoguera invocando 
a  Jesucristo,  y  los  que  encendían  la  hoguera  eran  precisamente  los  representantes 
oficiales de Jesucristo.  Pero sus ideas religiosas eran algo diferentes y el  choque de 
ambos fanatismos convertía en cenizas a uno de los discrepantes.

¡Qué funesto ha resultado a lo largo de los siglos el lema de los doctrinarios de 
todas las religiones!: «¡Cree! ¡No pienses!». A base de no pensar, hemos llegado a creer 
monstruosidades. Y lo malo es que muchos hombres y mujeres, a fuerza de no pensar, 
las siguen creyendo y se las siguen queriendo imponer a sus hijos.

¿Cómo es  posible  que  yo  haya  estado tantos  años  comulgando con ruedas  de 
molino? Otra de las causas que contribuyó a ello, fue lo que yo llamo «el miedo sacro». 
La Iglesia y sus doctrinarios, con el inconsciente deseo de manipular y subyugar las 
conciencias, nos han llenado el alma de miedos. Y el miedo, no sólo no nos deja pensar, 
sino que nos impide rebelarnos cuando, por una razón u otra, descubrimos el error de 
nuestras creencias. El «más allá» del cristianismo —y los protestantes en esto son aún 
peor que los católicos— es aterrador. El infierno cristiano, que es sólo fruto de mentes 
enfermizas, pende como una espada amenazadora encima de nuestras cabezas y nos 
impide tomar decisiones trascen-dentales. Si el miedo, según algunos, es lo que llevó al 
hombre a la religión, el miedo es lo que le impide zafarse de las garras de la religión. 
Creemos por miedo, y no dejamos de creer también por miedo. El miedo instintivo es 
una defensa natural en el niño, que lo libra de muchos peligros. Pero el miedo instintivo 
en un adulto es una vergüenza. Es una señal de que no ha evolucionado.

Mi  rebelión  contra  muchas  de  las  creencias  del  cristianismo no  fue  repentina. 
Sucedió en mí lentamente lo que yo pretendo hacer de una manera rápida con este libro. 
En él le presento al lector una vista panorámica de la dogmática del cristianismo, y otra 



de su historia, y trato de hacer que contraste ambas visiones. De un lado lo que la Iglesia 
dice y predica, y de otro lo que han sido en la realidad todas estas teorías; y de una 
manera particular me he fijado en cómo las han llevado a la práctica los que se supone 
que deberían haber sido ejemplo para todos los cristianos. Además he contrastado las 
creencias cristianas con las de otras religiones más antiguas para que el lector sacase sus 
consecuencias.

Yo no tuve tanta suerte. A mí no me dieron visiones totales de la historia de la 
Iglesia, sino que únicamente me presentaban, ya prejuiciados, los aspectos positivos de 
ella; y cuando necesariamente aparecía alguno negativo, ya venía con la solución y la 
explicación aparejada.

Es cierto que cuando estudié la dogmática cristiana, debí haber tenido un espíritu 
más crítico y haber descubierto mucho antes toda la vaciedad de tantas doctrinas sin 
sentido. Pero, como ya he dicho, mi sentimiento estaba endrogado: era mi Iglesia y era 
la religión de mis padres; yo no tenía derecho a cuestionarla y por eso ni se me ocurría 
hacerlo. Mi mente la aplicaba, no a analizar el alimento que le daban a mi espíritu, sino 
a prepararme para transmitirlo yo a otros de la mejor manera posible. Por eso estuve 
tanto tiempo comulgando con ruedas de molino.

Mi rebelión sucedió paulatinamente, porque yo comencé a enjuiciar no la historia 
total  de  la  Iglesia,  sino  el  pequeño  entorno  eclesiástico  en  que  me  movía,  y  a 
contrastarlo con lo que se me había enseñado,  en cuanto al  amor del  prójimo, a la 
práctica real del desprendimiento de las cosas de este mundo, a la humildad, la castidad, 
la justicia, la pobreza, etc. Y vi que la teoría de los jerarcas andaba por un lado, pero las 
obras andaban por otro.

Y finalmente me pasó lo que le va a pasar a la torre de Pisa: que lleva varios siglos 
cayéndose, hasta que en un mes se va a inclinar tanto como en cien años y en un sólo 
segundo se va a ira tierra. Las ideas fueron acelerándose dentro de mí, hasta que en un 
momento  sentí  que  algo  que  hacía  tiempo  crujía  en  mi  alma,  se  derrumbaba 
estrepitosamente.

Sin  tener  visiones  —Dios  me libre  de  ellas—,  ni  oír  voces,  ni  sentir  ninguna 
iluminación  interna,  mi  mente  comenzó  a  ver  claro,  hasta  que  lo  vi  todo  con  una 
claridad meridiana. La falsedad de las religiones paganas me ayudó a ver claramente la 
falsedad de la mía. Lo absurdo de sus creencias se identificó con la absurdez de las 
mías.  Y por  otro  lado,  los  valores  profundos  e  innegables  que  también  encierra  el 
cristianismo, me ayudaron a comprender todo lo que hay de santo y de respetable en las 
creencias paganas de otros pueblos.

Algún buen teólogo ha dicho que el cristianismo no es un humanismo. Esa es la 
desgracia del cristianismo: que se ha deshumanizado. Ojalá el cristianismo se hubiera 
olvidado un poco de sus teorías dogmáticas y no hubiese perdido el tiempo discutiendo 
sobre los futuros contingentes y otros alambicamientos por el estilo; ojalá que hubiese 
comprendido  el  sentido  de  la  frase  repetida  por  Jesús:  «Misericordia  quiero  y  no 
sacrificios», que podría traducirse: «menos teorías y más obras», «menos definiciones 
dogmáticas  y  más  amor  al  prójimo»,  «menos  hogueras  y  más  tolerancia»,  «menos 
maridaje con los grandes de este mundo y más preocupación por los problemas del 
pueblo».

Perdóname  lector  si  he  entrado  en  este  capítulo  final  con  un  tono  demasiado 
autobiográfico. Pero siento el irrefrenable impulso de comunicarte mi paz interna, y las 
muchas  cosas  que  he  tenido  ocasión  de  descubrir,  después  que  la  intolerancia 
eclesiástica me dejó en la calle, libre de compromisos y con todo el tiempo disponible 
para poderle buscar una base racional a mis creencias.



Yo sé  que  mientras  se  es  joven y  sobre  todo  cuando se  tiene  buena  salud,  el 
problema del más allá es algo que suena como una tormenta lejana cuando se está a 
buen cobijo. Y más en estos tiempos, cuando el desprestigio de la religión ha alcanzado 
entre los jóvenes sus niveles más altos.  Pero de otra parte,  también es cierto que a 
medida que pasan los años, sobre todo en aquellas personas que fueron contagiadas con 
el virus religioso en su infancia, la preocupación hacia el más allá aumenta, llegando a 
convertirse en una fuente de pesadumbre en las vidas de muchos. A esta gente es a la 
que quisiera dirigirme especialmente.

Los que no tengan preocupación alguna acerca del más allá, o hayan encontrado 
algún  tinglado  mental  para  explicarse  el  misterio  de  la  vida,  ¡adelante!,  porque  su 
explicación no es menos válida que las retorcidas, insensatas y plúmbeas explicaciones 
que dan los teólogos de todas las religiones. La única gran verdad es que de lo que pasa 
tras esta vida nadie sabe nada. Y los que dogmatizan sobre ello, sea hablando del cielo, 
del infierno, de la nada o de la reencarnación, no hacen más que fabular, o repetir como 
loros lo que les dijo su gurú, que a su vez repetía lo que le dijo el suyo.

Pero los que temen, en virtud del veneno dogmático que de niños les inyectaron, 
deberían reflexionar un poco, teniendo en cuenta todo lo que han leído en los pasados 
capítulos.

Lo primero que tendrán que hacer será liberar su mente de toda atadura dogmática 
y  rechazar  positivamente  las  ideas  que  acerca  del  más  allá  les  ha  insuflado  el 
cristianismo. Y tan importante como esto es limpiar su idea de Dios, que el cristianismo 
se  ha  dedicado  a  envenenar  durante  siglos  inventándole  toda  suerte  de  calumnias. 
Mientras creamos en un Dios con ira, no podremos tener una idea optimista de esta 
vida, y menos aún de la otra.

Eso que la mayoría de los hombres llama Dios y que empequeñece de mil maneras 
personalizándolo y «cosificándolo», tiene que ser infinitamente mejor de como nos dice 
la Iglesia. Ésta se ha arrogado el derecho de ser su única conocedora y representante, y 
es hora de que le  discutamos ese derecho,  del  que tanto ha abusado a  lo  largo del 
tiempo.

A la luz de todo lo que hemos presentado en este libro, ¿con qué fuerza la Iglesia o 
la teología cristiana se atreven a hablar de nada, cuando sus obras les están negando 
capacidad moral  para  hacerlo?  «Por  sus  frutos  los  conoceréis»  y  por  sus  frutos  las 
hemos conocido.

Es cierto que también tienen frutos buenos, al igual que un enfermo tiene muchas 
partes de su cuerpo sanas. Pero a la Iglesia, según la idea que ella nos da de sí misma, 
tenemos derecho a exigirle mucho más. Tenemos derecho a exigírselo todo, en cuanto a 
santidad y perfección, lo mismo que ella exigía total obediencia a sus enseñanzas y 
mandatos, basada en que eran mandatos y enseñanzas de Dios. ¿De quién son entonces 
los enormes defectos que vemos en Ia Iglesia? ¿Serán también de Dios? Lógicamente a 
Él tendríamos que achacárselos, y ésta es una de las malas consecuencias de manipular 
tanto el nombre de Dios. No se puede usar, para imponer unas cosas, y esconderlo para 
no hacerlo responsable de otras.

A quien  no  conozca  la  historia  de  la  Iglesia,  podrá  parecerle  que  exageramos 
cuando hablamos de los malos frutos que ella ha producido en sus dos mil años de 
historia. Pero, tú lector, si después de las breves muestras que has leído todavía sigues 
pensando  en  la  santidad  y  venerabilidad  de  la  Iglesia  como  institución,  y  del 
cristianismo como cuerpo de doctrina, mereces seguir aprisionado en sus tentáculos, y 
lo primero que tendrás que hacer será aprender a indignarte.

Yo  no  me  indigno  contra  las  personas,  cuando  éstas,  obrando  de  buena  fe, 
mantienen  principios  en  los  que  no  creo;  ni  contra  los  que  defendiendo  posiciones 



ideológicas que aborrezco, son al igual que lo fui yo, víctimas de errores tradicionales. 
Pero sí me indigno contra la institución y le hago frente, cuando veo que quiere seguir 
perpetuando un error del que la mayoría de sus ministros aún no han caído en la cuenta.

Me indigno cuando veo que quiere conservar sus viejos e injustos privilegios. Me 
indigno cuando la veo manipulando las conciencias de los débiles, tal como ha hecho 
por siglos, con el apoyo de los poderes públicos. Acuérdese el lector cuando, en páginas 
anteriores,  la  veíamos  pedir  ayuda  al  «brazo  secular»  para  que  le  quemase  a  sus 
«herejes». 

Me indigno cuando la veo exigir «tiempos iguales» en los medios de comunicación 
del Estado, cuando ella no concedía ni un minuto a los que discrepaban, y hasta le decía 
al  Estado a  quiénes  no debería  permitir  hablar.  Y me indigno cuando la  veo exigir 
cínicamente «libertad de enseñanza», como si la libertad de que ella goza ahora para 
intoxicar las mentes de los niños, no fuese muy superior a la que ella otorgó cuando 
tenía poder e influencia.

Aunque parezca lo contrario, no tengo ningún resentimiento. Lo que tengo es una 
vieja sed de justicia que corre por las venas de miles de cristianos y excristianos a los 
que nunca se les ha permitido protestar de los abusos a que sus mentes y conciencias 
fueron sometidas. Lo que tengo es una enorme gana de gritar, en nombre de los cientos 
de miles de presos, de torturados y de muertos, víctimas de la intolerancia de los feroces 
discípulos de aquel pobre hombre que murió en la cruz. ¡Qué tortura más grande tiene 
que haber sido para muchos fervientes cristianos que se pudrieron en cárceles o que se 
abrasaron en las llamas, el no poder entender por qué los representantes de Cristo, a 
quien ellos amaban, se portaban de aquella manera con ellos! Seguramente, remedando 
a  su  jefe,  muchos  de  ellos  habrán  repetido  machaconamente  en  la  soledad  de  su 
mazmorra o camino del cadalso: «¡Cristo! ¿Por qué me has desamparado?».

Yo recurro otra vez a mi condición de sacerdote y con todo el ímpetu de mi alma 
me rebelo contra los falsos pastores que a lo largo de la historia veo «apacentándose a sí 
mismos» y regodeándose en sus necias pompas. Me rebelo contra sus injusticias, contra 
sus abusos de los débiles, contra su cinismo, contra su soberbia. Y me rebelo también 
contra su hueca e infantil teología que no sirve para nada, como no sea para entontecer 
la mente o para hacer fanáticos.

La auténtica teología es la que se basa en el hombre, y está hecha por el hombre y 
dirigida al hombre, considerado éste como criatura racional de Dios. Los teólogos, de 
tanto disparatar acerca de Dios, se han olvidado del hombre y lo han convertido en un 
guiñapo.  Como  su  Dios  es  un  Dios  humanizado,  han  cometido  la  felonía  de 
empequeñecer al hombre, para que su Dios luciese más grande y más fuerte. Pero el 
destripador de amorreos, del Pentateuco, no tiene compostura, por mucho que le echen 
cualidades y por mucho que acomplejen al hombre llamándole pecador por naturaleza y 
haciéndolo entrar en el mundo ya con un pecado a cuestas.

Contra esta estúpida y mítica teología es contra lo que me rebelo y me dan una 
inmensa  pena  los  ingenuos  que  siguen  predicándola  de  buena  fe.  Los  comprendo, 
porque yo estuve en el mismo error y tuve la misma buena fe muchos años. Pero creo 
que hoy es mi obligación decir estas cosas para ayudar a muchos a salir de su letargo.

Sé de sobra que algunas personas amigas, leerán con terror estas líneas temiendo 
por mi eterna condenación. Las pobres no saben que es imposible condenarse cuando no 
hay infierno.  Y me dan también pena las que con frecuencia me dicen:  «¿Cómo es 
posible que siendo Ud. sacerdote diga semejantes cosas?». Pues las digo, y con una 
tranquilidad de conciencia y una alegría de espíritu muy superior a cuando tenía que 
hablar de las «verdades eternas» en los Ejercicios Espirituales de mi ex-Santo Padre 
Ignacio de Loyola.



Hoy puedo decir con toda tranquilidad que, gracias a Dios, he perdido mi fe. Mi fe 
en las mogigaterías que me enseñaron acerca de Él, los pobrecitos que se limitaban a 
repetir las mogigaterías que a ellos les habían enseñado. Pero tengo fe en el Universo, 
en la naturaleza, en el amor, en la vida, y en los hombres y mujeres buenos. Y tengo 
también fe en mí mismo, a pesar de todos los complejos que los doctrinarios cristianos 
me han echado arriba, de que soy pecador; de que no puedo vivir en gracia sin una 
ayuda especial de Dios; de que tengo que hacer o creer esto o lo otro, porque si no, me 
condeno; de que la muerte es la consecuencia del pecado y de que este mundo es un 
valle de lágrimas. Pues bien, a pesar de todas estas pamplinas teológicas, sigo creyendo 
en mí y sigo pensando que «tengo derecho a estar donde estoy» sin que nadie haya de 
venir a regalarme salvaciones ni redenciones. Nunca me he vendido a nadie y por eso no 
necesito que nadie me redima.

¿Qué haremos, pues, con el mito cristiano? Dejarlo tranquilo, porque él se está 
muriendo solito. Se está muriendo a gran velocidad en las almas de los jóvenes, aunque 
todavía coletea en las de los adultos, porque ya no pueden vencer la vieja adicción que 
arrastran desde la infancia. Pero a lo que hay que estar muy atento es a que no vuelva a 
rebrotar.  El  mismo  fanatismo  que  en  nombre  de  Dios  cortó  cabezas  y  encendió 
hogueras, es capaz todavía en nuestros tiempos, por difícil  que parezca, de volver a 
imponer censuras y obligar de nuevo a aprender el catecismo y a ir a misa. Los fanáticos 
creen que Dios está siempre de su parte y por eso nunca dudan y se atreven a cualquier 
disparate, incluso a quitar la vida. Porque Dios es dueño de la vida y ellos trabajan para 
Dios.

Esa ha sido, en el fondo, la filosofía de todos los muchos atropellos contra los 
derechos de la gente, que la Santa Madre Iglesia ha cometido a lo largo de los siglos. 
Dios dueño de todo; ella representante de Dios; luego ella dueña de todo. Esta filosofía 
güelfa fue llevada hasta sus últimas consecuencias políticas por algunos papas. Pero hoy 
ya le pasó su tiempo, a no ser que seamos tan ingenuos que nos dejemos imponer de 
nuevo la santidad por obligación.

Nos da pena el ver la lambisconería fingida con que muchos periodistas tratan a los 
dignatarios eclesiásticos y la lambisconería sincera con que lo hacen muchos hombres 
públicos. Tanto a unos como a otros les parece que les va a ir mal si no actúan así. Les 
parece que pierden puntos o ante sus jefes o ante los votantes. El mito sigue teniendo 
fuerza.

Pero ya va siendo hora de decir claramente que a España su nacional-catolicismo 
le ha hecho más mal que bien. En los manuales patrioteros que estudiábamos en las 
escuelas en mi niñez —y ojalá no siga sucediendo lo mismo— España era el baluarte 
del catolicismo y el catolicismo era el alma de España. Un mito más con el que nos 
emponzoñaron el alma por un buen tiempo. Sin embargo, la descarnada verdad es que, 
por culpa del catolicismo, España perdió en buena parte el tren del progreso. Nuestro 
integrismo nos hizo tomar la religión con demasiado ahínco, y en ella gastamos lo mejor 
de  nuestras  energías.  Si  nuestro  catolicismo  no  hubiese  sido  tan  cerril,  no  nos 
hubiésemos  enzarzado  en  aquella  salvajada  digna  de  la  Edad  Media  que  se  llamó 
Alzamiento Nacional. De ninguna manera disculpo las quemas de conventos, etc., que 
le  precedieron,  pero  tampoco  se  puede  disculpar  el  abandono  de  todo  tipo  en  que 
estaban aquellos fanáticos incendiarios, después de siglos de cristianos gobiernos de 
«orden y de ley».

Los pueblos europeos que obligadamente han tenido que practicar la convivencia 
entre  diversos  credos,  aprendieron  antes  que  nosotros,  aunque  también  a  fuerza  de 
mucha sangre en siglos pasados,  las  ventajas  de la  tolerancia.  Nuestro  «catolicismo 
monolítico» nos perjudicó porque nos hizo intolerantes; y así, con este grave defecto, 



entramos en el siglo XX. Para colmo de males, los cuarenta años franco-católicos, con 
su castración mental, nos dejaron a la retaguardia de las naciones evolucionadas. Hoy, 
triste es decirlo, en las bibliografías de los libros de avanzada, apenas si se puede ver 
algún apellido español.

Pero lo curioso es que ni en teología descollamos. Nuestra fidelidad a la doctrina, 
nos ha hecho anclarnos en el Concilio de Trento y en el Syllabus. El «que inventen 
ellos», los teólogos lo han traducido: «que sean ellos los que modernicen la fe: ¡nosotros 
firmes!».

Si las jerarquías eclesiásticas se hubiesen preocupado más de enseñar a leer a los 
pobres y de ayudarles a buscarse su sustento y les hubiesen dicho a los ricos y a los 
políticos cuáles eran sus graves obligaciones con su dinero y su poder, y por otra parte 
se hubiesen preocupado menos de colaborar con el «Movimiento», la Iglesia hubiese 
cumplido mejor lo que Cristo le dejó dicho en el evangelio. En los últimos cuarenta 
años los españoles han estado hambrientos de justicia, y la jerarquía lo único que les dio 
fue catecismo.

Y a los que me digan que aquella no era misión de la Iglesia, les diré que tampoco 
era su misión el hacer guerras, ni quemar mujeres, ni construir palacios y sin embargo 
ha hecho las tres cosas en abundancia. Pero por otro lado les recordaré las palabras de 
su jefe: «Venid a mí... porque tuve hambre y me disteis de comer y tuve sed y me disteis 
de beber» (Mt. 25,35).

¡Cómo le  pesan ya  a  la  Iglesia  sobre  las  espaldas,  sus  dos  mil  años  de  edad! 
¡Cuánta ceguera, cuánta decrepitud, cuánta falta de elasticidad! ¡Y cuánto fariseísmo!

Todo esto que estoy diciendo de la Iglesia católica, se le puede aplicar de la misma 
manera al cristianismo en general. Sus odios internos y sus divisiones milenarias dan al 
traste con toda su credibilidad. ¿Quién puede creer en una religión que predicando el 
amor no es capaz de hacer que sus propios creyentes se amen? Y ¿quién puede creer en 
una religión que predicando la paz tiene su historia entretejida de guerras? Y ¿quién 
puede creer en una religión que predicando el respeto a la persona humana, ha obligado 
a creer, y ha destruido docenas de culturas? Y ¿quién puede creer en una religión que 
después de decir «no matarás» tiene sus entrañas llenas de cadáveres?

Al mito cristiano se le ven las orejas. Sus innegables paralelos con muchos otros 
mitos nos hicieron sospechar que los arquetipos seguidos por el cristianismo, eran los 
mismos que los seguidos por otras religiones. Pero cuando nos asomamos a su historia y 
nos encontramos con las  mismas contradicciones,  con los mismos errores y con las 
mismas barbaridades que vemos en las historias de los «reinos de este mundo», nos 
convencemos de que estamos ante algo totalmente humano, aunque sus seguidores y sus 
fundadores hayan pensado que es completamente divino.

«Digitus Dei non est hic»: Aquí no hay nada de divino. Aquí hay muchos dedos, y 
muchas manos y muchas mentes humanas construyendo a lo largo de los siglos esta 
mastodóntica institución llamada Iglesia cristiana, que en este momento amenaza ruina 
por todas partes.

¿Merece la pena proclamar fidelidad a una institución así? Por otro lado, ¿merece 
la pena el tomarse el trabajo de abjurar de una fe mítica, basada en las fabulaciones de 
unos cuantos doctrinarios? Creo que ninguna de las dos cosas merece la pena.

Lo que sí merece la pena es vivir racionalmente, pensando que este bello planeta 
en  que  habitamos,  tan  amenazado  por  banqueros,  políticos,  militares  e  industriales 
irresponsables, es nuestro hogar, susceptible de ser perfeccionado y convertido en un 
paraíso. 

Lo que sí merece la pena es vivir con optimismo, en buena armonía con todos y 
disfrutando de las muchas cosas buenas que pueden estar a nuestro alcance, si en vez de 



hacernos  la  guerra,  trabajamos  por  mejorar  nuestra  vidas.  Gozar  no  es  pecado, 
contrariamente a la subconsciente filosofía trágica de la vida que el cristianismo nos ha 
infiltrado.  Gozar  de  la  vida  es  una  obligación que  todo  ser  racional  tiene,  o  de  lo 
contrario, no tendría razón de ser toda la cantidad de cosas bellas que en ella podemos 
encontrar.  Que  sufran  los  fanáticos  masoquistas  que  se  empeñan  en  seguir  credos 
absurdos dictados por algún visionario demente o manipulado por sabe Dios quién.

Digamos que no, a todos los mitos religiosos, por muy arropados de divinidad que 
se nos presenten. Digamos que no, específicamente, al mito cristiano que tanto daño nos 
ha hecho y que tanto nos ha impedido progresar. Abramos nuestra mente al Universo, al 
bien, a la justicia, al amor y a la belleza. Ésta tiene que ser en el futuro la única religión 
de los seres humanos realmente racionales.
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EXTRATERRESTRES.  ISRAEL  PUEBLO-CONTACTO.  «CURANDERISMO  Y 
CURACIONES  POR  LA  FE.  •  POR  QUE  AGONIZA  EL  CRISTIANISMO.  • 
DICCIONARIO  SULFÚRICO.  «DEFENDÁMONOS  DE  LOS  DIOSES!  •  LAS 
APARICIONES DE EL ESCORIAL


	A los obispos y sacerdotes católicos y a los pastores protestantes que se empeñan en 

