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INSPIRACIÓN 

Se me dirá: ¿Cuál es tu religión? Y yo responderé: 
Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida 
en la verdad, aun a sabiendas de que no he de 
encontrarla mientras viva; mi religión es luchar 
incesantemente e incansablemente con el misterio; mi 
religión es luchar con Dios desde el romper del alba 
hasta el caer de la noche como dicen que con El 
luchó Jacob... Es obra de misericordia suprema 
despertar al dormido y sacudir al parado, y es obra de 
suprema piedad religiosa buscar la verdad en todo y 
descubrir dondequiera el dolo, la necedad y la inepcia. 

Miguel de Unamuno 
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Entre las páginas de «Mi Iglesia duerme» y las páginas de este 

libro hay un intervalo de catorce años. Catorce años en que he 
tenido el privilegio de poder leer y reflexionar mucho. 

Tengo que confesar que durante mis 16 años de formación 
sacerdotal y durante la mayor parte de mis 30 años en la Orden 
de los Jesuitas, me limité a aceptar ciegamente mi fe sin cuestio-
narla. El trabajo pastoral, al que honestamente dedicaba todas 
mis energías, no me dejaba tiempo para reflexionar sobre ella, 
aparte de que ni se me pasaba por la mente el ponerla en tela de 
juicio. Por eso considero una bendición de Dios la suspensión a 
divinis con que en el año 1968 me obsequiaron los obispos de 
Puerto Rico. 

A partir de entonces empecé a repensar a fondo todo el pro-
blema de la religión sin tener prejuicio alguno; avanzaba en mis 
deducciones a medida que descubría nuevos hechos y me paraba 
allí donde se paraba mi razón. Sin miedo, porque el miedo no es 
camino para llegar a Dios. 

Tengo que confesar también que en mi búsqueda de lo tras-
cendente y en mi reevaluación de la fe, he tenido dos grandes 
ayudas. Una ha sido la historia comparada de las religiones. Por 
lo general, en las facultades teológicas de las diferentes denomi-
naciones cristianas (y por supuesto en los seminarios católicos) se le 
concede muy poca importancia a este estudio; y esto, hoy día, lo 
considero una verdadera estafa que se les hace a los estudiantes. 
En el mundo habría menos fanatismo si todos los creyentes de las 
diversas religiones conociesen más hechos y creencias de las 
demás. Pero cada uno se encierra en «su» verdad y no quiere saber 
nada de los «errores» de las demás. 



 
La otra ayuda que tuve fue más bien extraña y muy poco 

usual entre los estudiosos del fenómeno religioso. Provino nada 
menos que del campo de la parapsicología y más en concreto, del 
vastísimo mundo de la fenomenología paranormal que tan igno-
rada es por la ciencia oficial y tan mal interpretada por la teología 
cuando se encuentra con ella y la denomina «milagro». 

Aleccionado por el excelente libro de J. L. Aranguren «La 
crisis del catolicismo» -escrito más bien para personas de una 
cultura más que mediana, y no siempre de fácil lectura— he pro-
curado escribir el mío de una manera más asequible al gran públi-
co, aunque no llegue a profundizar tanto en el tema como el ilus-
tre profesor universitario. 

Muchos de los argumentos que estoy seguro se esgrimirán 
contra la tesis de este libro, yo los veo precisamente como todo lo 
contrario: como síntomas de agonía. Las enormes multitudes con 
las que el Papa se encuentra en sus viajes fuera del Vaticano, el 
reavivamiento carismático y pentecostal, las organizaciones laica-
les al estilo del Opus Dei, el surgimiento de grandes predicadores 
y hasta taumaturgos en el seno del protestantismo, el movimiento 
ecuménico, el envolvimiento del clero joven en las luchas socia-
les, las encíclicas de avanzada de los últimos Papas, etc., etc., no 
son más que parte de todo un síndrome. 

Todos estos movimientos «renovadores», lejos de ser una 
señal de vitalidad, son estertores; son algo así como las 
«mejorías» de los moribundos, tras horas y horas de total inac-
ción. Lejos de hacer concebir esperanzas a los entendidos, les 
están claramente diciendo que se acerca el momento del desenla-
ce fatal. 

Por supuesto que el desenlace fatal de instituciones seculares 
y multitudinarias como son las diversas iglesias cristianas, no va a 
ser ni inmediato ni repentino. El cristianismo como filosofía y 
como práctica de vida seguirá existiendo, pero irá perdiendo ace-
leradamente fuerza e influencia en las mentes de los humanos 
durante lo que resta de este siglo. Y aunque en el siglo XXI habrá 
todavía grandes núcleos de personas fieles a las viejas institucio-
nes cristianas, sin embargo los descendientes de los actuales cris-
tianos practicantes (porque más de la mitad de los cristianos ya 
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no son practicantes) tendrán unas ideas religiosas completamente 
diferentes de las de sus antepasados. 

La causa de la agonía del cristianismo, no hay que buscarla en 
males superficiales; la causa de la agonía del cristianismo está pa-
radójicamente en sus cosas «sagradas», está en sus creencias, está en 
su biblia, está en la misma idea que tiene de redención y de 
salvación, está en la total falta de respeto con que sus teólogos y 
predicadores han manipulado el concepto de Dios y está finalmente 
en ese personaje vengativo y tiránico que encontramos en el 
Pentateuco y que se nos ha querido imponer como Dios. 

No tengo hacha ninguna que amolar con este libro ni me alegro 
precisamente de que las cosas sean como son. Contemplo 
únicamente la realidad con ojos desapasionados pero bien abiertos y 
tengo que confesar que me duele que en este derrumbe que se prevé 
(y al que ya estamos asistiendo en buena parte) se vayan a perder 
muchos de los auténticos valores que el cristianismo encierra. 

Comprendo por otro lado que los actuales líderes cristianos 
apenas si tienen nada que hacer en esta agonía. Ni son ellos cul-
pables de ella ni la iban a poder detener por muchas medidas 
drásticas que adoptasen; aparte de que están muy divididos por sus 
fanatismos y por sus intereses creados. 

Sencillamente el ciclo vital del cristianismo ha llegado a su fin. 
Lo que los líderes religiosos podrían hacer (y harán sólo en muy 
pequeña parte) sería salvaguardar los auténticos valores del cris-
tianismo y preparar las mentes de sus fieles para los nuevos tiempos 
del futuro y sobre todo para los difíciles tiempos de la transición. 

Pido sinceramente perdón a todas aquellas personas a las que 
haré sufrir con estas páginas. Bien sabe Dios que no es esa mi in-
tención. Lo que con ellas deseo es ir preparando el camino para los 
nuevos tiempos que vienen y que se nos acercan a toda velocidad, 
mientras mucha gente está todavía aferrada a lo que queda de 
costumbres y creencias pasadas, que ya no tienen oportunidad de 
resucitar. 

Lo que deseo es evitar el peligroso vacío que desgraciadamente 
se está formando en las mentes de millones de jóvenes 
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para quienes las antiguas creencias ya no tienen significado alguno, 
y que no encuentran en sus líderes religiosos, ni en sus maestros, ni 
en sus padres, ni mucho menos en las autoridades civiles, unas 
normas o un patrón válido de conducta que seguir. 

Uno de los propósitos de este modesto libro es sacar del 
vetusto y por muchos conceptos majestuoso templo del cristianis-
mo, todo aquello que tiene valor y que es digno de ser salvado, 
antes de que el templo se derrumbe; es decirle a la juventud —que 
por puro instinto ya no quiere entrar en el templo— que los valores 
fundamentales y originales del cristianismo; el amor fraterno, la 
justicia, y el enfoque hacia los valores trascendentes, seguirán 
siendo tan válidos y tan necesarios en el postcristianismo como lo 
han sido durante toda la existencia del hombre sobre la Tierra. 
Precisamente por tenerlos tan olvidados en la hora presente, es 
por lo que el mundo está convertido en un infierno. 

Y para terminar, quiero que el lector tenga muy presente que 
cuando digo que el cristianismo agoniza, de ninguna manera 
estoy diciendo que la religión también agonice. La religión, consi-
derada como la búsqueda de las raíces humanas y de su destino 
final, nunca podrá dejar de existir entre los seres racionales. Lo 
que en la actualidad muere y ha muerto muchas veces a lo largo de 
los siglos, es la manera que los hombres tienen de buscar sus raíces 
y de conocer o de intentar comunicarse con el más allá. El camino 
hacia el Dios Total es más sencillo y menos enrevesado de lo que 
nos dicen los doctrinarios de todas las religiones; sin que por otro 
lado tengamos la infantil idea de que nos vamos a encontrar con 
El «cara a cara» en cuanto salgamos de este mundo.* 

*A1 lector que no tenga demasiado tiempo para leer y quiera ir directamente al meollo del 
tema, le recomiendo que comience la lectura en el capítulo «Las creencias del cristianismo», 
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CAPITULO I 

La «Agonía del Cristianismo» 

de Unamuno 



No quiero entrar en materia sin antes hacer referencia al 
libro «La Agonía del Cristianismo» de Don Miguel de Unamuno. 

Cuando hace bastantes años lo leí, confieso que me desilu-
sionó y hasta interrumpí su lectura antes de llegar al final. Espera-
ba encontrar en él argumentos y razonamientos que en aquellas 
fechas a mí me parecían imposibles (y precisamente ésta fue la 
causa de mi lectura); pero en su lugar encontré la exteriorización 
de la lucha interna de un hombre que tenía un gran lío de ideas en 
su cabeza. Enseguida de comenzar, con una gran sinceridad nos 
dice: «Lo que voy a exponer aquí, lector, es mi agonía, mi lucha 
por el cristianismo, la agonía del cristianismo en mí, su muerte y 
su resurrección en cada momento de mi vida íntima». Y esta ex-
posición la hace a base de paradojas constantes (yo en mi fuero 
interno a Unamuno le llamo siempre «Don Paradojo») salpicadas 
constantemente de etimologías eruditas, cosa nada extraña en un 
hombre que vivía su profesión. 

De modo que el libro de Unamuno no versa sobre la agonía 
del cristianismo sino sobre la agonía que el cristianismo le hace 
pasar a Unamuno. Él, como persona inteligente, y especialmente 
dotado para captar lo paradójico, intuyó la gran contradicción 
básica que en el fondo se da en el cristianismo, y como veremos 
enseguida, no fue capaz de desenmarañarse de ella. Esta paradoja 
fundamental de la religión en que había sido amamantado y a la 
que permaneció fiel durante toda su vida (con una fidelidad 

 
 
 
 
 
 
 

15 



 
mayor que la de muchos jerarcas que lo condenaron, o que siem-
pre lo miraron con recelo) lo desgarró internamente. Y ahí radica 
para mí el gran fallo de Unamuno: el no haber sido capaz de 
zafarse de todo el laberinto dogmático en el que lo metieron sus 
padres y educadores. 

Esta misma agonía interna se ha dado en muchos otros 
cristianos pensantes sin que hayan sabido exteriorizarla. Pero la 
triste realidad es que la mayoría de los cristianos no llegan a caer 
en la cuenta de esta falla radical de su religión y por eso viven 
tranquilos en este particular sin llegar a cuestionar nunca los 
cimientos de sus creencias. Muchos, de una manera instintiva y 
como intuyéndolo extrarracionalmente, las abandonan poco a 
poco, pero sin pararse nunca a hacer un análisis de ellas; sin 
haber nunca dudado. Pero como magistralmente dice Unamuno 
en su libro, «fe que no duda, es fe muerta». Porque el que duda 
de su fe, piensa su fe; pero el que no duda nada ni nunca, admite 
pasivamente la fe, igual que de infante admitía el alimento que le 
daban sin examinarlo ni cuestionarlo. 

En este particular, Don Paradojo fue enormemente paradóji-
co. Copio una nota que hoy, después de diez años de haber leído 
el libro, encuentro escrita de mi puño y letra al pie de una de sus 
páginas: 

«Este hombre entrevé, descubre, la tremenda y múltiple 
contradicción que hay en el cristianismo; pero infantilmente, 
absurdamente, insiste en cobijarse bajo él, en acudir a él para 
que 'le salve', para que le quite su duda, cuando es el propio 
cristianismo el que le ha llenado el alma de dudas.» 

Años más tarde, leyendo a Paúl Tillich, me encontré con 
que este gran teólogo cojeaba del mismo pie y se veía atrapado 
en la misma absurda angustia. He aquí cómo él lo expone en el 
capítulo titulado «El yugo de la religión» de su libro «Se 
conmueven los cimientos de la Tierra» (Edic. Ariel, 1969): 

«La Ley religiosa exige que el hombre acepte unas ideas y unos 
dogmas; que crea en ciertas doctrinas y tradiciones cuya aceptación le 
garantiza su salvación de la angustia, del desespero y de la muerte. 
Entonces el hombre procura aceptar todas estas cosas.   
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Aunque tal vez se le ha extrañas y dudosas. Bajo la exigencia religiosa 
trabaja y se fatiga para creer cosas en las que ya no se puede creer. 
Finalmente intenta huir de la Ley de la religión. Procura arrojar este pesado 
yugo de la ley doctrinal que le han impuesto las autoridades de la Iglesia, los 
maestros de la ortodoxia, los padres piadosos y las tradiciones establecidas. 
Entonces pasa a ser crítico y escéptico; arroja lejos de sí aquel yugo. Pero 
nadie puede vivir en el vacío del simple escepticismo. Y así retorna al antiguo 
yugo llevado por una especie de fanatismo que se complace en la 
autotortura...» 

Y un poco más adelante remacha: 

«Siempre nos hallamos bajo el yugo de la religión. Y muy a menudo todos 
intentamos arrojar lejos de nosotros todas las doctrinas o dogmas tanto 
viejos como nuevos, pero tras una breve pausa, volvemos a ellos 
sometiéndonos nosotros mismos y sometiendo a los demás a su esclavitud.» 

De esta postura, al fanatismo más irracional hay muy poca 
distancia. Y lo malo es que esta postura es la normal en la 
mayoría de los cristianos; y no sólo en los cristianos que no pien-
san su religión (que son la mayor parte), sino entre personajes tan 
eminentes como Rudolf Bultmann. Este teólogo alemán, después 
de triturar todas las interpretaciones literales y después de minar 
en sus mismos cimientos la credibilidad de la biblia y de la propia 
revelación con su teoría de la desmitologización, tranquilamente 
continúa admitiendo la biblia como «palabra viva de Dios» (!!). 
{Jesucristo y mitología. Ediciones Ariel.) 

 

(Personalmente se me hace muy difícil explicar cómo pensa-
dores tan notables se dejaron atrapar tan mansamente. Ello es 
una prueba de lo profundo que calan las ideas que nos son 
implantadas en la más tierna infancia y de lo que condicionan 
inconscientemente el resto de nuestras vidas.) 

Pero volviendo al libro que estoy comentando antes de entrar 
en materia, nos encontramos con que tras un título tan audaz y 
tan aparentemente falto de fe en la fuerza interna del 
cristianismo 

17 



 
hay en él unas ideas de un «derechismo» religioso y de un 
conservadurismo teológico que lo llenan a uno de admiración. 
Monseñor Lefevre, con su piadoso cavernarismo, hubiese suscrito 
más de una de ellas. 

Para Unamuno, por ejemplo, «la cristiandad es cosa de 
solitarios» y «la cristiandad —la cristiandad evangélica—, nada 
tiene que hacer con la civilización; ni con la cultura»; «el puro 
cristianismo, el cristianismo evangélico, quiere buscar la vida 
eterna fuera de la historia». 

En unos cuantos párrafos arremete contra la «doctrina 
social» de la Iglesia y contra el «cristianismo social» predicado 
por los jesuítas que de ninguna manera son santo de su devoción: 

«Los jesuítas, los degenerados hijos de Iñigo de Loyola, nos vienen 
con la cantinela ésa del reinado social de Jesucristo y con ese criterio 
político quieren tratar los problemas políticos y los económico-
sociales. Y defender, por ejemplo, la propiedad privada. El Cristo nada 
tiene que ver ni con el socialismo ni con la propiedad privada. Como el 
costado del divino antipatriota que fue atravesado por la lanza... nada 
tiene que ver con el Sagrado Corazón de los jesuítas.» 

Es curiosa esta aversión de Unamuno contra los jesuítas y 
contra el culto al Sagrado Corazón. En cuanto tiene ocasión, y a 
veces hasta sin ella, los hace blanco de sus dardos. Nos dice en el 
capítulo IX: 

«Un cristiano puede s'abetir (entontecerse), puede suicidarse 
racionalmente; lo que no puede es abetir a otro, matar a otro la 
inteligencia. Y eso es lo que hacen los jesuítas. Sólo que tratando de 
entontecer a los demás se han entontecido ellos. Tratando a todos 
como niños, ellos se han infantilizado en el más triste sentido. Y hoy 
apenas hay nada más tonto que un jesuíta: por lo menos un jesuíta 
español. Todo lo de su astucia es pura leyenda... El culto al Sagrado 
Corazón de Jesús, la hiero-cardio-cracia es el sepulcro de la religión 
cristiana.»* 

* Dejo a Don Miguel con la responsabilidad de su aserto sobre los jesuítas. 
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(Este antijesuitismo parece que tiene que ver con el fundador de 
los jesuítas, el vasco Iñigo de Loyola, acerca del cual Unamuno tenía 
ideas muy peculiares. Creo que en la raíz de todo está el 
«vasquismo» del propio Unamuno que en cierta manera constituía 
para él otra agonía semirreprimida. La devoción del Sagrado 
Corazón, por ser promovida por los Jesuítas, participaba de su 
antipatía.) 

En uno de los últimos capítulos descubre Unamuno a un 
alma gemela, el P. Jacinto Loyson. Este buen Padre francés (1827-
1912) tenía también un tremendo lío en la cabeza acerca de las ideas 
religiosas al mismo tiempo que sentía una necesidad radical de 
pertenecer a la Iglesia católica. Unamuno se vio reflejado en él y por 
eso lo sigue con singular simpatía en todas sus vicisitudes y sus 
enrevesadas paradojas. Observe, si no, el lector: 

«El Padre Jacinto, a pesar de ser sacerdote católico, celebró unos esponsales 
místicos con la que luego sería su esposa. Y escribía: «Si Dios me da un hijo 
le diré al echarle sobre la frente el agua del bautismo: acuérdate un día de que 
eres de la raza de los monjes de Occidente. Sé monje, es decir, solitario en 
medio de este siglo de incredulidad y fanatismo, de superstición y de 
inmoralidad...» 

A lo que Unamuno, entusiasmado añade: 

«¡Que su hijo fuera monje!, que heredase su soledad cristiana! Pero el 
monacato hereditario es ya política, y el Padre Jacinto aborrecía la 
política, que es cosa del reino de este mundo. En la que tuvo que 
mezclarse, sin embargo, porque era padre carnal y la paternidad carnal 
es cosa del reino de este mundo, no del reino de Dios.» 

Con este lío de ideas en la cabeza no es extraño que tanto el P. 
Jacinto como Don Miguel viviesen en la agonía. ¿Qué hubiesen 
pensado ambos si hubiesen descubierto que por encima y por debajo 
de sus agonías individuales, su amada Iglesia, a la que ellos se 
aferraban tan desesperadamente, agonizaba de una manera mucho 
más radical? ¿A quién se hubiesen dirigido entonces? 

A pesar de que discrepo de Unamuno en todas las cosas que 
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llevo dichas, sin embargo simpatizo grandemente con él porque 
pensaba su fe, tenía su inteligencia enfocada hacia lo trascendente, 
aunque no llegase a ver nada claro. Nadie que tenga cabeza puede 
ver claro cuando mira hacia el «más allá». Los fanáticos son los 
únicos que ven claro; pero lo malo es que no tienen cabeza. Si 
Unamuno viviese diría que los únicos que creen ver claro son los 
jesuítas. Pero la verdad es que ni ellos. 

Y nadie podrá negar que en medio de toda su maraña de pen-
samientos y paradojas, tenía chispazos geniales propios de los que ven 
bastante más allá que la gente ordinaria, que en estos asuntos 
trascendentes suele ser bastante miope. Hace falta ver «bastante más 
allá» para atreverse a escribir esta enorme verdad: «El cristianismo 
mata a la civilización occidental, al mismo tiempo que ésta a aquél. 
Y así viven, matándose». 

En más de una ocasión me he parado ante su tumba en Sala-
manca y he leído los versos de su epitafio compuestos por él mismo: 
«Ábreme, Padre Eterno, tu pecho, misterioso hogar...». Desde el 
misterioso hogar en el que ciertamente se encuentra hoy el espíritu 
de Don Miguel de Unamuno, seguramente se sonreirá de sus agonías 
pasadas. Yo quisiera con toda sinceridad liberar con estas líneas a 
muchos hombres y mujeres de sus agonías presentes. 
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CAPÍTULO II  

Hans Küng, el cristiano-síntoma 



El caso de Hans Küng nos puede ayudar a comprender mejor el 
drama que vamos a considerar a lo largo de todo este libro, porque 
en cierta manera lo sintetiza en sus varios aspectos. 

Hans Küng conoce muy bien su religión; de hecho la conoce mejor 
que muchos de sus críticos romanos y no romanos. Y no sólo la 
conoce teóricamente sino que la vive con más autenticidad que 
algunos jerarcas que lo condenan con anatemas muy paulinos pero 
con estilos de vida muy poco cristianos. 

Hans Küng siente que algo anda mal en su Iglesia, y no sólo en el 
orden práctico sino también en el orden ideológico, que es más 
fundamental y que es el que él mejor conoce. 
Ante estas fallas, Küng da la voz de alerta. No ataca desde fuera con 
ánimo de herir o de derrumbar —como ha sido el caso de tantos 
teólogos y predicadores protestantes—, sino que sugiere desde dentro y 
con amor, con ánimo de curar, de salvar a tiempo antes de que sea 
demasiado tarde. 

Pero Hans Küng sigue dentro de su Iglesia, y éste es ya uno de los 
aspectos más interesantes que quiero hacer resaltar, porque es como 
un eco de lo que ha pasado y está pasando en las almas de miles y 
miles de cristianos. 

Uno se pregunta cómo es posible que conociendo como él 
conoce todas las internas contradicciones de la doctrina de la Iglesia 
—que él tan bien señala en tantas partes de sus escritos— y viendo 
cómo por otra parte actúan contra él aquellos que se 
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supone que deberían ser un ejemplo de comprensión humana y de 
comprensión de la esencia del evangelio, uno se pregunta cómo 
todavía sigue afirmando contra viento y marea que él es católico, y 
por supuesto, cristiano. 

La contestación a esta duda está en algo en lo que insistiremos 
mucho a lo largo de este libro: está en la debilidad de la mente 
humana para sustraerse a los condicionamientos a que es sometida 
en su más tierna infancia y sobre todo a los condicionamientos de 
tipo religioso. Hans Küng con la cantidad enorme de argumentos de 
tipo racional que tiene para romper ese condicionamiento, no es 
capaz de salirse de debajo de la losa sentimental que 
inconscientemente lo aplasta. Sus sentimientos pueden más que sus 
razones. Es un esclavo de ellos y no se da cuenta. Cumple 
exactamente lo que en páginas anteriores nos decía Tillich: 
«intenta arrojar lejos de sí todas las doctrinas o dogmas tanto viejos 
como nuevos, pero tras una breve pausa, vuelve a ellos sometiéndose 
a sí mismo y sometiendo a los demás a su esclavitud». 

Y a quien me diga que Hans Küng permanece fiel a su fe porque 
tiene muchas razones para ello, le diré que lea su largo artículo «Por 
qué sigo siendo católico» y verá que las razones que allí da para 
seguirlo siendo, no son de ninguna manera de tipo doctrinal o 
ideológico; son razones de tipo sentimental. Vea el lector: 

«¿Por qué, pues, sigo siendo católico? La respuesta es que no quiero 
dejarme arrebatar algo que forma parte de mi vida. Nací en el seno de la 
Iglesia católica; incorporado por el bautismo a la inmensa comunidad de 
todos los que creen en Jesucristo, vinculado por nacimiento a una familia 
católica que amo entrañablemente, a una comunidad católica en Suiza a la 
que vuelvo con placer en cualquier oportunidad; en una palabra, nací en un 
solar católico que no me gustaría perder ni abandonar, y esto como 
teólogo.» 

Si éstas son las razones que tiene «como teólogo» no creo que 
nos quede mucho más que esperar en cuanto a razones se refiere. Y 
por si tuviésemos dudas, un poco más adelante añade:, 

«¿Por qué, pues, sigo siendo católico? No sólo por razón de mis raíces 
católicas sino también por razón de esta tarea (la de teólogo) 
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 que para mí es la gran oportunidad de mi vida y que sólo puedo realizar 
plenamente siendo teólogo católico en el marco de mi facultad 
teológica.» 

De nuevo Hans Küng nos deja esperando las razones doctri-
nales de su fidelidad al catolicismo. Si antes nos habló de sus 
raíces, ahora nos habla de su tarea; pero en ningún momento 
cuestiona su doctrina, cuando él más que nadie conoce sus tre-
mendos fallos, los ha señalado y los ve patentes en el enorme 
desgarramiento que aqueja a la cristiandad desde hace muchos 
siglos. 

No cuestiona su fe por la misma causa o por el mismo incons-
ciente mecanismo psíquico por el que la mamá no es capaz de ver la 
fealdad o la deformidad de su hijo; su amor se sobreimpone a su 
razón y la domina haciéndole ver bello o normal lo que todo el 
mundo ve feo. 

Yo estoy con Hans Küng en su resistencia al juridicismo, al 
triunfalismo y al centralismo de la iglesia de Roma, y me doy 
cuenta de que lo que está principalmente en juego en este artículo 
suyo no es la exposición de sus razones hondas para ser cristiano 
sino la defensa de su posición como teólogo católico. Pero por otro 
lado le achaco que en toda la grave crisis por la que ha tenido que 
pasar, en ningún momento lo veo dudar de su fe, cuando él mismo 
nos da en sus libros tantos datos para dudar de ella. 

Otro síntoma notable en el caso Hans Küng es la reacción de 
la jerarquía. La doctrina cristiana, tal como la expone el teólogo 
suizo, es una tabla de salvación —acaso la última— para el dogma 
católico; pero la jerarquía no quiere asirse de ella. En realidad no 
puede asirse de ella, porque tal como más adelante veremos, está 
prisionera de sí misma. 

Es cierto que Hans Küng fuerza el dogma; y esto es un gran 
pecado para todos aquellos que ven al dogma como algo intocable 
y rígido. Pero el teólogo suizo fuerza el dogma, lo mismo que el 
niño fuerza las entrañas de su madre para nacer. Acaba de una 
manera un poco violenta con un estado que fue bueno durante 
nueve meses, pero que sería mortal de ahí en adelante. Todas las 
ideas que el hombre se hace de Dios y de todo lo que con Él se 
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relaciona, de ninguna manera pueden ser algo rígido porque la 
mente del hombre evoluciona con los siglos y por lo tanto tiene que 
evolucionar la manera de concebir esta realidad tan difícil de 
comprender. Sólo las rocas son rígidas; todo lo que vive está en 
perpetuo movimiento y en constantes cambios; y la Iglesia es algo 
eminentemente vivo porque está compuesta de hombres. Y de 
hecho hay muchísimos ejemplos para probar cómo ha ido cam-
biando a lo largo de la historia en su manera de pensar y de 
actuar. 

Uno de estos ejemplos podría ser Rosmini. Este humilde 
sacerdote, condenado y castigado en tiempos del Concilio Vaticano 
I, por sus ideas casi «heréticas», fue poco menos que canonizado en 
el Concilio Vaticano II cuando las ideas predicadas por él un siglo 
antes, eran ya de general aceptación y algunas de ellas fueron 
oficialmente defendidas en el Concilio. 

Muy bien podría ocurrir lo mismo con las ideas que en la 
actualidad defiende Hans Küng. Pero la gran diferencia está en que 
muy probablemente cuando la Iglesia quiera aceptarlas, será ya 
demasiado tarde. 

En resumen, a Hans Küng le sucede lo mismo que le sucede a 
cientos de miles de cristianos: ven o adivinan que algo fundamental 
anda mal en la Iglesia, pero no la abandonan; unos por pereza 
mental, otros por intereses creados, otros por sentimentalismos o por 
no atreverse a enfrentarse con las consecuencias, o simplemente 
por no herir a gentes que aman, etc. En ellos, no es tanto el 
cristianismo el que agoniza sino que son ellos los que agonizan 
dentro del cristianismo. 

Por otro lado tenemos a una jerarquía que no oye la voz del 
pueblo de Dios que es la Iglesia. No cambia en su manera de pensar. 
Pero lo peor no es esto. Lo peor es que no podría cambiar aunque 
quisiera. 
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CAPITULO III  

Pros y contras de las religiones 

 



■   

Digo las religiones en plural, porque en este capítulo no me voy a 
referir exclusivamente a la religión cristiana, sino al concepto general de 
religión, incluyendo en él a todas las grandes religiones 
institucionalizadas y establecidas en el mundo. 

Al decir «religión» no me referiré a esa inquietud que todo 
hombre realmente racional siente en lo profundo de su alma en lo que 
se refiere al más allá después de la muerte y en lo que se refiere al 
por qué de su vida en este planeta perdido en la inmensidad del 
universo. Me referiré a cómo se ha concretado esa inquietud a través 
de esas grandes instituciones que bajo una forma u otra y con unas 
creencias u otras, vemos acompañar al hombre a todo lo largo de su 
historia; y eso desde los comienzos mismos de la civilización, 
cuando la sociedad humana apenas si estaba estructurada. 

Con un lapso de por lo menos cinco mil años de ininterrumpida 
historia humana escrita, tenemos datos más que suficientes para 
echarle un vistazo panorámico a estas instituciones que 
supuestamente conocen del más allá y preparan al hombre para el 
gran salto después de la muerte. 

La gran pregunta que podemos hacer es la siguiente: ¿Han sido 
las religiones beneficiosas para la humanidad o no? Y como entre las 
cosas humanas no hay nada completamente bueno ni 
completamente malo, nos haremos mejor esta otra pregunta: 
¿Hasta qué punto han sido beneficiosas las religiones y hasta qué 
punto han sido nocivas? 
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Aspectos benéficos de la religión 

Comenzaremos con los beneficios. Aunque en tiempos pasa-
dos, los beneficios que a continuación voy a enumerar eran 
mucho más notorios, no se puede negar que hoy día siguen 
teniendo aún bastante fuerza. Hablando en general las religiones 
tienden con sus enseñanzas, a nivelar a la humanidad, al predicar que 
todos somos igualmente hijos de un mismo Padre y al estar 
haciendo siempre hincapié con sus enseñanzas, en los dos grandes 
mandamientos de la justicia y el amor. Si el cristianismo hubiese 
dedicado todos sus esfuerzos a que estos dos mandamientos fuesen 
una realidad en nuestro mundo, aunque no hubiese logrado ninguna 
otra cosa, sería con todo derecho considerado como el fermento y el 
cimiento más fuerte de toda nuestra civilización. Pero 
desgraciadamente el cristianismo se dedicó a muchas otras cosas 
y olvidó en la práctica el convertir estos mandamientos en una 
realidad. Dio lugar a toda una cultura —de hecho la cultura más 
avanzada y refinada de la historia humana—, pero los pueblos que 
poseen esa cultura«cristiana» no sólo han atropellado y abusado de 
una manera inmisericorde de los pueblos no cristianos, sino que 
entre ellos mismos existen castas separadas entre sí por odios 
raciales, económicos, patrióticos, etc. y hasta por diferentes 
maneras de interpretar los mandamientos de su único Señor. 

Es innegable que en tiempos pasados tanto el cristianismo 
como las otras grandes religiones ayudaron mediante estos principios 
básicos a organizar pequeñas sociedades feudales, atomizadas por un 
sinfín de líderes y de creencias, en una gran sociedad en donde la 
dignidad humana era más respetada y en donde el hombre 
ensanchaba los límites de su pequeña tribu o pueblo, sintiéndose por 
primera vez hermano de los demás hombres. (Sin embargo, no 
tenemos que olvidarnos de que, refiriéndonos a nuestro caso, el 
Sacro Romano Imperio no surgía de la nada, sino que antes ya le 
había precedido todo un organizado Imperio Romano, que sin 
predicar la «hermandad» y sin llamarse «Sacro», había sin 
embargo elaborado todo un orden jurídico precursor del orden 
cristiano). La religión espiritualiza al hombre, 
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constantemente lastrado por su carne y por sus instintos de animal, 
al recordarle su vocación hacia el más allá después de la muerte; y 
por otro lado frena el desarrollo de estos primitivos instintos y de las 
inclinaciones torcidas, al amenazar con castigos después de la vida 
para todos aquellos que no se hayan atenido a las leyes que ella 
impone. 

Por último no se puede negar que para miles de creyentes la 
religión sirve como un gran tranquilizante ante el estremecedor 
interrogante de la muerte y como un fortalecedor para los 
momentos de desgracia y de dolor que tanto abundan en este 
mundo y para los que la inteligencia humana no ha tenido nunca 
explicación. 

Hasta aquí el lado positivo y beneficioso de las religiones. 
Naturalmente que un fiel cristiano nos diría que el principal beneficio 
de la religión es el habernos puesto en contacto directo con Dios al 
manifestarnos su voluntad sobre nosotros y al prometernos los 
auxilios espirituales necesarios para entrar en el reino de los cielos. 
Pero no hay que olvidarse de que estamos hablando de una manera 
genérica de todas las religiones viendo lo que todas tienen de 
beneficioso para el hombre. Naturalmente cada una nos diría lo 
mismo que nos dice el cristianismo acerca de la verdad y de la 
exclusividad de sus creencias (lo cual nos pondría lógicamente en 
guardia acerca de su «verdad»). En capítulos posteriores tendremos 
ocasión de ver hasta qué punto tiene razón el cristianismo. 

Pasemos ahora a ver el lado negativo de todas las religiones, 
incluido el cristianismo. 

Aspectos negativos de la religión 

De nuevo hay que decir que estos aspectos negativos fueron 
mucho más notorios en otros tiempos y algunos de ellos se echan más 
de ver en unas sociedades o culturas que en otras; pero todos, 
poco más o menos, están o han estado presentes en todas las 
religiones. Me imagino que a muchos fieles cristianos se les va 
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a hacer difícil aplicarlos a su religión, pero para que les ayude, les 
sugiero que se los apliquen a las otras religiones «falsas» y verán 
cómo nuestra apreciación no es injusta. Si más tarde no se deciden a 
aplicárselos a su propia religión será una prueba más de que ellos 
mismos son víctimas inconscientes de estos aspectos negativos que 
aquí señalamos. 

El primer aspecto negativo que señalaremos en las religiones es 
el de su institucionalización que indefectiblemente las lleva a 
constituirse en «poder» o en auxiliar del Poder constituido (que 
muy frecuentemente en la historia —por no decir siempre— ha sido 
opresor). Las religiones que comenzaron siendo meros principios 
moralizantes con los que los pueblos mejoraban sus costumbres, 
acaban convirtiéndose en instrumentos sociales de poder en 
manos de unos pocos que usan «la voluntad de Dios» para fines 
totalmente ajenos a los principios de los fundadores. 

Fruto de esta traición a los principios de sus fundadores y a su 
voluntad de servicio a los hombres y no de dominio, es la parali-
zación en el espíritu y en la mente que causan en los fíeles pensantes. 
Éstos, confusos ante una falta de lógica (dogmas inadmisibles) y 
rebeldes ante imposiciones absurdas o injustas, optan por languidecer 
en su vida espiritual, contentándose con seguir mecánicamente las 
tradiciones para no hacerse notar en la sociedad; pero no buscan, que 
es en definitiva la esencia del espíritu religioso, y acaban por 
desinteresarse de todo aquello que se relacione con lo que se llama 
«religión». Esta paralización de la mente, degenera en aquellos 
menos dotados de cualidades intelectuales, en el nefasto fanatismo 
que tantos males ha acarreado a lo largo de la historia no sólo a 
aquellos que lo padecían sino a pueblos enteros. El fanático es el 
individuo que convencido como está de poseer toda la verdad, e 
incapaz por otra parte de pensar por sí mismo (o quién sabe si 
muerto de terror por las horribles cosas que le han hecho creer) opta 
por defender contra viento y marea y con los medios que sea, la 
«verdad incambiable» que él posee; y en el caso del fanático 
religioso, como esta verdad está directamente relacionada con Dios, 
el fanático se negará a oír cualquier tipo de razonamiento y, lo que es 
peor, usará cualquier medio por injusto que sea para defender la 
honra del Supremo Dueño de la 
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vida y del Sumo Juez. ¡Cuántos horrores han cometido los fanáticos 
religiosos a lo largo de la historia por defender la causa de Dios! 

Esta paralización de la mente se extiende a todos los ámbitos 
de la vida humana. Los pueblos muy religiosos y sobre todo aquellos 
que han ajustado fielmente sus vidas a algún «libro sagrado», han 
visto grandemente frenada su evolución. Los pueblos islámicos son 
un claro ejemplo de esto; y aunque a algunos les parezca una 
blasfemia, la fidelidad a la biblia tuvo frenado durante mil 
ochocientos años el desarrollo técnico y social de las naciones 
cristianas. Cuando a principios del siglo pasado los librepensadores 
rompieron las cadenas con que la biblia tenía atadas las mentes del 
mundo occidental, éste comenzó a desarrollarse a toda prisa y 
avanzó más en cien años de lo que lo había hecho en dieciocho 
siglos. Aparte del caso de Galileo, hay cientos de otros casos 
menos conocidos para probarlo. 

Además las religiones separan a la humanidad en grupos. 
Unen entre sí a los que profesan la misma fe, pero los separan de 
aquellos que no la profesan; y no sólo eso sino que en el seno de una 
misma religión son numerosísimos los casos de divisiones y odios 
por interpretaciones diversas de un mismo mandamiento o precepto. 
Las guerras religiosas llenan las historias y es inútil ponerse a dar 
ejemplos que hasta los niños de las escuelas conocen. 
Autores tan recalcitrantemente cristianos como Hans Küng nos 
hablan con toda naturalidad de «los múltiples fracasos del 
cristianismo y de las religiones universales en orden a la humani-
zación del hombre y a la lucha por la justicia, la paz y la libertad y su 
influjo separador más que aglutinador en toda la humanidad» (Ser 
cristiano, pág. 128). 

No tendremos, por tanto, que extrañarnos que un hombre 
tan alérgico al cristianismo como Bertrand Russell nos diga que 

«cuanto más intensa ha sido la religión en cualquier período y más 
profunda la creencia dogmática, mayor ha sido la crueldad y peores 
los incidentes. En las llamadas Edades de la Fe, cuando los hombres 
creían realmente en la religión cristiana en toda su integridad, 
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existió la Inquisición con sus torturas; y muchas desdichadas 
mujeres fueron quemadas por brujas; aparte de toda suerte de 
crueldades practicadas contra toda clase de gentes en nombre 
de la religión» (Por qué no soy cristiano). 

Algunos falsos principios religiosos, antinaturales y traumati-
zantes, inventados por fanáticos o por sicópatas constituidos en 
autoridad, e inoculados en el alma infantil de miles y miles de 
creyentes, han sido la causa secreta de muchas neurosis que más 
tarde afloraron en la adultez causando infelicidad y conflictos. El fiel 
cristiano es un pobre hombre acomplejado que si «se salva» no es 
por méritos propios sino únicamente por los méritos de Cristo, como 
si de suyo hubiese ya nacido para condenarse irremediablemente. 
Con un panorama así ¿qué cristiano puede tener una idea optimista 
de esta vida, si desde que nacemos nos la presentan como el valle de 
lágrimas en el que, a poco que nos descuidemos, nos haremos reos 
de un fuego eterno? 

Las religiones le tienen miedo al placer o por lo menos nos 
hacen desconfiar de él; la renuncia al placer es casi un tópico en el 
cristianismo, para todo aquel que quiera perfeccionar su espíritu. En 
cambio parece que se goza con un regusto masoquista, en buscar el 
dolor por el dolor, como si en él hubiese encerrada alguna secreta 
energía para la otra vida. Pero el dolor no es más que el fracaso del 
dios padre y providente que nos presenta el cristianismo. ¿Por qué 
buscar energías para la otra vida a costa de esta vida que es la que 
tengo entre manos en este momento? ¡ Cuántas palabras han 
gastado todos los doctrinarios de todas las religiones, y qué mal han 
contestado todos a este eterno interrogante del dolor! ¿No habíamos 
quedado en que el dolor de Cristo en la cruz era el que nos redimía? 
¿Para qué añadir entonces el dolor de esta pobre hormiga humana 
que contra su voluntad es devorada por la tierra cuando apenas le 
han permitido vivir unos días? ¿No tendremos derecho a pensar 
que en caso de que se necesite salvación, nuestro dolor y nuestra 
muerte son los que nos salvan? ¿Y no será más bien, que ni hay 
necesidad de salvación alguna, ni el dolor ni el placer tienen nada 
que ver con lo que la religión nos dice? 
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Hasta aquí las luces y las sombras de las religiones. Por lo que 
hemos visto, si bien es cierto que para muchos seres humanos 
considerados individualmente, la religión es una necesidad o por lo 
menos una ayuda, para la humanidad considerada como un todo, y 
para muchos individuos más evolucionados que ya han pasado una 
infantilidad intelectual, la religión en estos tiempos es tan perjudicial 
como beneficiosa. 

El futuro de las religiones 

A medida que aumente el número de aquellos que sean capaces 
de pensar por sí mismos y que sean capaces de acomodar sus vidas a 
las normas que nos impone la naturaleza, la religión considerada 
como un cuerpo cerrado de doctrina y como la maestra de ritos 
mediante los cuales conseguir la salvación del alma, irá 
desapareciendo. Sin embargo, hay que reconocer que mientras siga 
abundando este tipo de hombre actual, masificado, programado y 
automatizado por mil condicionantes sociales, la religión seguirá 
siendo algo tan necesario como el pan. Una religión-madrastra que le 
quitará los miedos a la otra vida al mismo tiempo que le quita las 
alegrías de esta vida; una religión-gendarme que le exigirá la 
entrega de la inteligencia a cambio de la falsa promesa de ser su guía 
para el más allá. 

Algunos creerán que el eclipse de la religión significa inevita-
blemente una vuelta a la barbarie o una especie de hundimiento de 
la humanidad. Esa manera de pensar es ni más ni menos que una 
consecuencia del trauma a que todos hemos sido sometidos desde 
nuestra infancia; una especie de complejo de inferioridad ante la 
vida, una convicción de nuestra total impotencia y de nuestra 
maldad «natural» que tiene que ser corregida con un auxilio 
«espiritual» que nos viene de fuera y que por supuesto nos da la 
Iglesia. No olvidemos que es «enseñanza cierta» de la Iglesia, que el 
hombre es por naturaleza pecador y que sin un auxilio especial de 
Dios no puede evitar el pecado ni conseguir su salvación eterna. 

Imbuidos de esta mentalidad, es lógico que pensemos que en 
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cuanto desaparezca la religión —y en nuestro caso la religión que nos 
da el auxilio imprescindible para no condenarnos— la humanidad 
está irremediablemente sentenciada a su perdición. 

La religión, concebida tal como hemos explicado anterior-
mente, irá desapareciendo poco a poco e irá siendo sustituida por 
otros valores y otras creencias de las que me ocuparé en párrafos 
posteriores. Con estos nuevos valores el hombre tendrá más con-
ciencia de sí mismo, más fe en sus posibilidades, tendrá otra idea de 
Dios totalmente diferente y no verá este planeta como un valle de 
lágrimas, sino como un lugar a donde lo mandan para que dé un 
paso más en la misteriosa y siempre ascendente evolución de todas 
las criaturas del universo. 
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CAPITULO IV 

El cristianismo ha envejecido



Cuando hablo de cristianismo no sólo me refiero a un conjunto de 
doctrinas, sino a las personas que las siguen. Naturalmente los 
cristianos fervientes, aunque no tendrán inconveniente en admitir que 
las personas de los cristianos y aun las mismas sociedades envejecen, 
no estarán dispuestos a admitir que «la doctrina» envejece; y para 
ello invocarán al Syllabus que ya hace muchos años que condenó esa 
afirmación. (Aunque lo que habría que probar es que el mismo 
Syllabus no está viejo.) Sin embargo, paradójicamente, cierto tipo de 
doctrinas envejecen más rápidamente que las sociedades. 

El cristianismo —hombres y doctrinas—, es algo viviente; es la 
manera que una parte de la humanidad tiene de concebir ciertas 
realidades trascendentes y de vivir ciertas realidades diarias; y por ser 
una concepción y una vivencia humanas (prescindiendo ahora si 
proviene o no proviene de Dios) y por estar concebida en términos 
humanos inteligibles por su mente, participa de la vitalidad y de la 
mortalidad humanas; y de las grandezas y de las flaquezas humanas. Y 
una de las grandes flaquezas humanas es que con el paso del tiempo el 
individuo se hace viejo y termina inexorablemente por morir. 

El cristianismo como doctrina y como vivencia ha envejecido 
aceleradamente desde comienzos del presente siglo. 

Sin embargo, hay que hacer una aclaración. El cristianismo ha 
envejecido en los pueblos más desarrollados económicamente 
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o más evolucionados culturalmente; en éstos ha perdido gran parte 
del vigor que tuvo durante muchos siglos y del que disfrutaba aún 
hace escasamente ochenta años. Sin embargo en aquellas regiones 
en las que (debido más que nada al abuso a la rapacidad o 
incapacidad de sus gobernantes) el pueblo está todavía 
subdesarrollado cultural o económicamente, el cristianismo 
conserva todavía un gran arraigo entre las masas. Un arraigo 
puramente sentimental y superficial en muchos aspectos, pero sin 
lugar a dudas muy superior al que tiene entre los ciudadanos de los 
países más evolucionados. 

Me referiré más adelante a este desarraigo de las masas ciu-
dadanas, que no es sino uno de los muchos síntomas de este enve-
jecimiento apresurado del cristianismo. 

Reflexionemos ahora sobre lo que les sucede a las personas de 
edad, porque esto nos puede ayudar mucho a ver qué es lo que le ha 
sucedido y le está sucediendo al cristianismo. 

Los viejos se «esclerotizan» 

Es decir, se endurecen, pierden elasticidad. Un joven deportista 
se cae en medio de su carrera, y da la impresión de que bota, 
aprovechando el mismo impulso que trae para volver a ponerse en 
pie y continuar corriendo. Un anciano se cae, y hay que irlo 
recogiendo del suelo por partes, porque lo más probable es que se 
haya fracturado varios huesos. Sencillamente ha perdido su elas-
ticidad, no es flexible, está demasiado rígido. 

A la Iglesia le pasa lo mismo. En los primeros siglos tenía una 
enorme elasticidad y se acomodaba a los usos y costumbres que 
encontraba en los pueblos; no sólo ella se acomodaba a ellos (en sus 
ritos y en sus formas de plegaria), sino que hasta se enriquecía con sus 
creencias, adaptándolas y englobándolas y formando con todas ellas 
el conjunto del dogma cristiano. La «materia» y la «forma» de los 
sacramentos, con todo su innegable trasfondo mágico, son un 
ejemplo de este poder de adaptación y de captación del cristianismo 
primitivo, que supo englobar y darle forma a 
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creencias y ritos milenarios que muchas veces nada tenían que ver 
con lo que Cristo había predicado*. 

Pero en la actualidad, ante las mil situaciones diversas y 
diferentísimas que se dan en la vida humana, el cristianismo no sabe 
qué hacer para mantener su unidad. O mejor dicho no puede 
mantener una unidad de pensamiento y de acción precisamente 
porque en tiempos pasados forzó demasiado esa «unidad», cuando la 
existencia humana en su diario vivir era menos compleja de lo que es 
hoy y cuando la Iglesia tenía menos gente bajo su influencia y más 
poder para hacerla entrar por las normas que ella imponía. 

Hoy el cristianismo, en cierta manera, ya no puede dar marcha 
atrás en ciertas cosas en las que hizo demasiado hincapié durante 
siglos (indisolubilidad matrimonial, transubstanciación, infierno, 
etc.). Y si llegase a dar marcha atrás, sucederían dos cosas 
igualmente malas: por un lado perdería su credibilidad y su decantada 
«infalibilidad» y por otro causaría una enorme confusión en las 
mentes de millones de fieles que heroicamente han seguido las 
enseñanzas de la jerarquía eclesiástica hasta sus últimas 
consecuencias. 

Al no poder ya la jerarquía eclesiástica acomodarse a las cam-
biantes circunstancias de la vida, está viendo con pasmo y con 
horror cómo se le van de las manos, no sólo las gentes sino la in-
terpretación de las doctrinas, en las que ella había tenido hasta 
ahora un total monopolio. 

Por todas partes florecen y pululan sectas «cristianas» -para las 
que nunca faltan seguidores en las que el mensaje bíblico es 
 
 
 
 
 
* Lo mismo podríamos decir del número incambiable de «los doce» (restaurado aun después de 
la traición de Judas) que tiene uno de sus antecedentes en los doce signos del zodíaco; de la 
viejísima tradición de la Virgen-Madre, adorada miles de años antes de que apareciese Cristo; 
del pan y el vino respetados como grandes símbolos en religiones anteriores al cristianismo; 
del anagrama IHS heredado directamente del paganismo grecorromano; del 25 de diciembre, 
como la fecha del nacimiento de Cristo hecha coincidir artificialmente con el nacimiento de 
Osiris, de Nemrod, de Crishna, de Buda, etc., y en último término con el nacimiento del Dios-
Sol adorado por todas las religiones de la antigüedad. Por esa fecha (en la que el sol «nace» o 
empieza a avanzar de nuevo en el horizonte) todas las religiones antiguas celebraban grandes 
fiestas. 
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interpretado Ubérrimamente llegando a conclusiones totalmente 
absurdas en muchos casos. Aunque si bien es cierto que estas 
interpretaciones por la libre se han dado en la Iglesia cristiana 
desde sus comienzos, sin embargo en los últimos cuatro o cinco 
siglos, principalmente en el seno del protestantismo, han brotado en 
cantidad y calidad desconcertantes. No hay disparate intelectual ni 
aberración moral que no tenga cabida en alguna de estas sectas 
fundadas por los modernos «iluminados». 

Y si nos atenemos a nuestros propios días, nos encontraremos 
con cientos de estas pequeñas sectas en las que no se sabe qué 
admirar más: si su completo desprecio por las normas y valores de 
la sociedad o su horror al trabajo y aun a la higiene. Es cierto que 
muchas de estas «hermandades» modernas no se preocupan mucho 
por las enseñanzas de la biblia, pero sin embargo a algunas de ellas, 
aun sosteniendo aberraciones, las vemos apegadas al cristianismo, 
como en el caso de las «Congregaciones Cristianas» dedicadas 
exclusivamente al pastoreo espiritual de los homosexuales y en las 
que por supuesto se acepta la actividad homosexual entre los 
feligreses. Hace no muchos meses dio .la vuelta al mundo la 
fotografía del «obispo» de una de estas Iglesias, vestido con todos sus 
capisayos, mientras besaba en los labios a su diácono con el que 
acababa de contraer «matrimonio». 

Naturalmente que los jerarcas cristianos, sean ellos católicos o 
protestantes, prefieren no tener nada que ver con este tipo de 
cristianismo totalmente deformado, pero sin embargo no deja de 
inquietarles el hecho de que la figura central de toda su predicación, 
la figura de Cristo, se les ha ido también de las manos y lo ven 
convertido en el personaje central de espectáculos y presentado de 
una manera bastante diferente de lo que tradicionalmente había sido 
presentado por el cristianismo oficial durante siglos. El Cristo de 
Hair, Godspell, Jesucristo Superestrella, no es precisamente el Cristo 
que nos enseñaron en el colegio católico, ni el Cristo rigorista que 
han predicado la mayor parte de los reformadores protestantes. Es un 
Cristo más humano y no tan preocupado por la ortodoxia de su 
doctrina ni por la de aquellos que lo siguen. 

Si bien es cierto que la jerarquía hace bien en mantener un  
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cristianismo rígido e impermeable ante aberraciones como la arriba 
descrita, sin embargo, obraría sabiamente si estuviese más atenta al 
mensaje profundo que proviene de esas obras teatrales y movimientos 
en los que se nos presenta otro tipo de Cristo. Ése es el tipo de 
elasticidad que hoy se echa de menos en el cristianismo para saber 
acomodarse a ciertas tendencias y apetencias que provienen de lo 
profundo del siquismo del hombre de finales del siglo XX. Al 
haber cambiado su concepción de Dios, el hombre de hoy cambia 
también los caminos para llegar a él y por eso no es nada extraño 
que cambie también la imagen del que se llamó a sí mismo «el 
camino». 

Pero los jerarcas viven ajenos a estos profundos cambios que 
están teniendo lugar en el alma de los hombres. A lo más, se aco-
modan o transigen con cambios superficiales que distan muchísimo 
de llegar a la raíz del problema y muchísimo más de solucionarlo. 

El que haya o no haya guitarras en la misa, aunque es algo 
escandaloso para los cristianos «lefevristas», no tiene absolutamente 
ninguna importancia en cuanto a la solución del mal profundo que 
en estos momentos aqueja a la iglesia. El que las monjas se hayan 
acortado las faldas o pretendan hacerse ordenar de sacerdotisas y el 
que los sacerdotes ya no le den la espalda al público en la misa y 
hayan abandonado el latín y hasta pretendan dejar de lado su 
celibato, tampoco tiene nada que ver con el fondo del problema; uno 
concibe perfectamente un cristianismo con todos estos 
«modernismos» que en realidad ya son muy viejos en la Iglesia. El 
problema no está en estas superficialidades por mucho que ellas 
horroricen a los fanáticos. El problema del cristianismo no está en la 
piel sino en las entrañas. 

Hay mucha gente que ve mala fe en las altas jerarquías vaticanas 
y diocesanas, en cuanto a que usan medios maquiavélicos para 
seguir teniendo el dominio de las conciencias y para que no se les 
derrumbe ese sutil imperio que es fruto de muchos siglos. Yo, en la 
mayor parte de los casos, no veo tal mala fe, antes al contrario, veo 
a unos hombres imbuidos del genuino deseo de «conservar el 
depósito de la fe» tal como les dice San Pablo y por otro lado veo en 
muchas ocasiones a unos hombres angustiados y 
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confusos ante la evidente realidad del derrumbe de todas las 
estructuras eclesiásticas. Lo que me da pie para pensar que no hay 
mala fe, es precisamente esta falta de elasticidad para admitir 
cambios superficiales que en nada afectarían al profundo mensaje 
evangélico y que por el contrario ayudarían al consolidamiento de 
la tambaleante estructura eclesial o por lo menos a su perdurabilidad. 

Cosas que ya en estos tiempos se caen de su peso por evidentes, 
como por ejemplo la conveniencia de suprimir el celibato 
sacerdotal obligatorio, son todavía resistidas oficialmente por las 
supremas jerarquías católicas, causándole con ello un grave mal a la 
Iglesia y precipitando su desintegración al privarla tan radicalmente 
de pastores. De seguir el Vaticano con esta política miope, dentro de 
muy pocos años los sacerdotes van a poder contarse en cada diócesis 
con los dedos de la mano además de que van a ser considerados 
como «rara avis». 

Esta sola y simple medida ayudaría en gran manera a la 
pervivencia y al fortalecimiento de la Iglesia sobre todo en ciertas 
áreas en las que precisamente la falta de sacerdotes o de repre-
sentantes oficiales de la Iglesia ha sido la causa de que las masas 
poco a poco hayan ido alejándose. Sin embargo, vemos al Papa —
aquejado de esta esclerosis y falta de elasticidad a la que me estoy 
refiriendo- repitiendo firmemente una y otra vez que no piensa ceder 
en lo que se refiere al celibato sacerdotal. 

Esta posición de la suprema autoridad de la Iglesia católica, 
precisamente en un Papa dotado de un carisma especial para 
ponerse en contacto con el pueblo, nos dice que el «aggiornamento» 
de la Iglesia es sólo epidérmico, porque en cuanto se toca o se quiere 
tocar algo que se relacione con la raíz del dogma, la postura de la 
jerarquía es totalmente rígida y esclerotizada. (Aparte de que la 
cuestión del celibato sacerdotal es algo que está muy lejos de 
pertenecer a la raíz del dogma; no tenemos que olvidar que 
prácticamente todos los apóstoles eran casados, lo cual en nada 
impidió que Cristo los ungiera como sacerdotes.) Si en una cuestión 
así, tan intrascendente para la conservación del depósito de la fe, la 
iglesia se muestra tan inflexible, ¿qué se puede esperar en cosas que 
sí tienen que ver con el fondo de este 
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depósito y que por otro lado necesitan ya un nuevo replantea-
miento? 

Como el lector verá, en el enjuiciamiento o mejor dicho en los 
ejemplos que estamos poniendo para probar esta «esclerosis 
múltiple» que aqueja al cristianismo, nos estamos refiriendo casi 
exclusivamente a la iglesia católica. Y no hay que olvidar que el 
cristianismo hace ya muchos siglos que está —para escándalo de los 
no cristianos— profundamente dividido en tres grandes sectores (que 
se han hecho una guerra santa durante siglos) y en una infinidad de 
sectas menores que enarbolan la biblia para corroborar mil doctrinas 
contradictorias y para pensar y actuar prácticamente como les da la 
gana, de acuerdo a las revelaciones de sus fundadores o 
reformadores. 

La esclerosis del protestantismo, a primera vista no es tan visible 
como la del catolicismo porque la Reforma fue en cierta manera 
una rebelión justa contra una esclerosis escolástica, y de resultas de 
aquel enfrentamiento, el cristianismo norteuropeo al mismo tiempo 
que rompió muchas de las ataduras dogmáticas, hizo pedazos todas 
las ataduras externas y rituales que todavía siguen aprisionando y en 
cierta manera asfixiando al catolicismo. 

Sin embargo, también es cierto que en muchas de las sectas 
protestantes y en otras sectas cristianas que no gustan de ser lla-
madas protestantes, esta esclerosis o rigidez en cuanto a sus 
creencias, ritos y aun maneras de vestir, se echa de ver tanto o más 
que entre los católicos. El fanatismo con que los Testigos de Jehová 
miran todo lo que se relacione con la sangre, es solo un ejemplo 
entre los muchos que se podrían poner. Y los que han tenido que 
sufrir en épocas pasadas la estrictez de las normas de los moralistas 
y Padres espirituales en lo relativo al vestido y sobre todo en 
cuanto a trajes de baño, películas «condenadas por la moral», etc., 
sepan que en la actualidad hay sectas protestantes que superan con 
mucho todo el rigorismo y la gazmoñería que los católicos tuvimos 
que sufrir en nuestros años mozos. 

Pero hay que reconocer que ésta no es la manera normal de 
actuar de nuestros hermanos protestantes. El pecado principal del 
protestantismo, tomado como un todo, no es precisamente el de la 
esclerosis mental o ritual. Más bien en este particular el  
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protestantismo peca por todo lo contrario; por una especie de «dis-
trofia» que hace que cada miembro se mueva por su lado sin 
coordinación. Lejos de mantener una tiesa rigidez, por el contrario, 
cualquier idea es bien recibida y no faltará un versículo de la biblia 
para corroborarla. Bastará que tenga un ligerísimo tinte «cristiano» o 
que se atenga a alguno de los poquísimos principios que son comunes 
a todo el protestantismo; y si la resistencia entre las jerarquías de la 
secta es muy grande, sencillamente se «funda» una nueva 
denominación, se construye un nuevo templo y se comienza a 
predicar con todo fervor la «palabra de Dios» (!). Y no faltarán 
ovejas. ¡Qué compleja y qué simple es la mente humana! 

Acerca de esta debilidad específica del protestantismo, volveremos a 
insistir más adelante ya que ella constituye su talón de Aquiles, y 
una de las grandes «antipruebas» que se le pueden poner al 
cristianismo. 

Resumiendo, la esclerosis que aqueja a las Iglesias cristianas, es 
al igual que en las personas de edad, fruto de su ancianidad. 
Cuando un anciano cruza una avenida, corre el peligro de ser 
arrollado, porque no tiene la vista o el oído o la agilidad suficiente. 
No es, muchas veces, que él obre mal o imprudentemente, sino 
que el tráfico se ha hecho demasiado rápido para sus piernas y para 
sus reflejos. Las creencias del cristianismo ya no aguantan el impacto 
de la vida actual. Hay mil situaciones para las que el dogma no sólo 
no tiene respuesta sino que la que pretende dar es totalmente 
inadmisible. 

A lo largo del libro iremos viendo más ejemplos de esta escle-
rosis o falta de elasticidad que tienen que ver también con otras de 
las limitaciones o defectos que son comunes en todo aquello que se 
pone viejo. 

Los viejos tienen mala circulación 

La falta de irrigación sanguínea hace que órganos y músculos 
funcionen deficientemente. ¿Tiene el cristianismo mala circulación? 
Y antes de contestar a esta pregunta habría que hacer otra: ¿En qué 
consiste la «circulación» en el cristianismo? 
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La sangre es el líquido que alimenta todo el organismo y al 
mismo tiempo es el vehículo que lo limpia de gran parte de sus 
impurezas. Si aplicamos este simil al cristianismo tenemos que 
admitir, conforme a la más pura teología (admitida, cosa rara, tanto 
por católicos como por protestantes) que ese fluido vivificador y 
purifícador es el amor de Cristo; el que Él nos tenía y el que pretendió 
que tuviésemos todos, los unos a los otros. El amor que nos demostró 
en la cruz vertiendo su sangre y el amor que vemos en las primitivas 
cristiandades en las que «todos tenían un corazón y una sola alma» 
(Hechos 4, 32). 

Pues bien, este amor, que no sólo es nutriente sino aglutinante, 
ya hace tiempo que no fluye libremente por las venas del cris-
tianismo, rasgado como está en tres grandes sectores y en infinitas 
sectas. Los cristianos no sólo no aman a los no cristianos sino que no 
se aman entre sí. Y el amor -no el cumplimiento de ningún rito, ni 
siquiera alguna creencia específica— es lo que Cristo dijo que nos 
distinguiría de los demás pueblos: «En esto conocerán que sois mis 
discípulos: si os amáis los unos a ios otros». 

No puedo resistir la tentación de autocitarme, porque en estos 
párrafos escritos por mí hace ya más de trece años, se encierra todo lo 
que quiero decir a propósito de esta falta de amor en el cristianismo: 

«Para los pueblos paganos es un verdadero escándalo el ver 
cómo los que de entre ellos son ricos, no aman a los que son 
pobres. Los primeros han construido un injusto sistema económico 
que es como una inmensa maquinaria para fabricar una minoría 
de ricos y millonarios, a costa de las grandes masas depauperadas. 
Un sistema económico en el que los ricos se hacen más ricos, y los 
pobres cada día son más pobres; en donde todo está motivado por el 
afán de lucro; en donde se ha normalizado la explotación del hombre 
por el hombre, en donde, mientras millones mueren cada año por no 
comer suficiente, unos pocos mueren por comer demasiado; 
mientras millones sufren de desnutrición, unos pocos sufren ante el 
temor de engordar; un sistema en el que se ha sustituido la gracia de 
Dios por los billetesjde Banco. Escándalo es ver cómo los poderosos 
han construido un sistema social, aliado del económico, en donde 
unos tienen, necesaria- 
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mente, que servir a los otros, en donde la mayoría del pueblo no 
tiene ocasión de aprender a leer, porque el dinero lo gastan los 
grandes en sostener los ejércitos con los. que luego matan en las 
calles a los pobres que se sublevan. Escándalo es ver nuestro sistema 
de castas; esta sociedad de lobos, donde los poderosos aplastan a los 
débiles, los ricos les roban a los pobres, y los jerarcas se pastorean a 
sí mismos. Hemos desarrollado, a lo largo de los años, una sociedad 
cristiano-alcohólica en la que millones de bautizados se 
emborrachan proletariamente de desesperación y de asco de vivir, 
mientras una minoría ahoga elegantemente en Scotch su 
aburrimiento, pagando por cada trago lo que uno de sus hermanos 
parias gana después de trabajar diez horas. Escándalo monstruoso es 
el que dan a los pueblos paganos del mundo, los pueblos cristianos; 
pueblos cristianos son los que han conquistado el mundo entero por la 
fuerza. Pueblos cristianos son los que han abusado, por siglos, de los 
pueblos atrasados, convirtiéndolos en sus colonias, sin ayudarlos a 
progresar más que en lo que les convenía. Pueblos cristianos son los 
que tienen acaparado, para una minoría, el 80 por 100 de las riquezas 
del mundo. Pueblos cristianos son los que editan y extienden por el 
mundo entero la pornografía. Pueblos cristianos son los clientes, casi 
exclusivos, de las drogas narcóticas. Pueblos cristianos son los que, a 
lo largo de los años, han convertido la guerra en el más criminal y 
más lucrativo de los negocios del orbe. La practicamos entre 
nosotros y se la imponemos a los que no nos han hecho nada» (Mi 
Iglesia duerme). 

Toda esta profunda desunión, no sólo en las creencias sino en la 
acción y en la vida diaria, es una consecuencia de esta falta de 
circulación del amor de Cristo por las venas del cristianismo. Y esto 
es aplicable no solamente al pueblo cristiano en general sino a los 
mismos pastores que deberían ser una excepción y un ejemplo para 
los demás. Hoy día lo que consume la mayor parte de las energías y 
del tiempo de los llamados pastores, es la administración de los 
«bienes de la Iglesia»; los grandes problemas de la Iglesia y de los 
fíeles (sociales, pastorales, religiosos) tienen una importancia 
secundaria en relación con los de la administración de la institución. 

Sería injusto si no admitiese que todavía hay miles de cristianos 
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auténticos que cumplen el mandamiento del amor y que lo 
demuestran con sus vidas y con la preocupación por el bienestar 
de sus hermanos. Pero desgraciadamente son una pequeña 
minoría comparados con el ingente número de los bautizados. 

Los viejos tienen los sentidos embotados 

Debido a ello son lentos para caer en la cuenta de la realidad 
circundante. Y no sólo eso, sino que son tardos para reaccionar, una 
vez que caen en la cuenta. Él cristianismo que tan rápidamente 
captó en sus comienzos las circunstancias históricas (sicológicas, 
económicas, culturales y cultuales) en las que se hallaba cada uno de 
los pueblos que iba conquistando, en la actualidad, ante los 
profundísimos cambios por los que está pasando la humanidad y en 
particular el siquismo del hombre de finales del siglo XX, 
permanece estático y sin apenas dar señales de reacción, dando a 
entender que sus líderes no caen en la cuenta de lo que en la 
actualidad está pasando en el alma de sus «fieles». (Se puede objetar 
que todo el Concilio Vaticano II es una reacción y una toma de 
conciencia de todos estos cambios que están sucediendo. Sin 
embargo, una cosa es lo que una minoría de espíritus alertas dice en 
una reunión cerrada y otra lo que se practica en general por el 
pueblo cristiano y por esos mismos pastores fuera de la reunión.) 

Un ejemplo de este embotamiento de los sentidos para caer en 
la cuenta de lo que está pasando en el alma de los fieles, es el 
movimiento carismático. Este movimiento constituye en la actualidad 
un verdadero dolor de cabeza para la jerarquía católica. Por un lado 
ven en él muchas cosas positivas y por otro lado sospechan de él —
con mucha razón— al ver ciertos aspectos nada claros; total, que la 
jerarquía católica, desde el Papa para abajo, están confusos y no 
comprenden qué es lo que hay detrás de todo ello. 

Para los Pentecostales, por ejemplo, no hay duda ninguna en 
todo esto; todas esas extrañas experiencias que se manifiestan en las 
almas y en los cuerpos de los fieles, son sencillamente obra del 
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Espíritu Santo o del mismo Cristo actuando inmediatamente en sus 
criaturas. Sin embargo, la teología católica se resiste a admitir esto sin 
más ni más. Por un lado no puede admitirlo porque va contra 
muchos de los postulados que ella ha defendido por siglos y por otro 
lado ve que los hechos están ahí innegables y esperando una 
decisión. Una decisión que no acaba de llegar ni llegará porque el 
Magisterio católico —y lo mismo se puede decir en general de la 
teología cristiana— ya tiene embotados los sentidos y no es capaz de 
percibir todo el enorme trasfondo sicológico - fi-siológico-
sociológico que hay en todos estos movimientos. Para poderlo 
percibir tendría que liberarse de mil años de teología y de dos mil años 
de edad. Y eso no es ya posible. 

A los viejos les faltan fuerzas 

Al cristianismo le falta el ímpetu que tuvo en sus años jóvenes 
cuando como un incendio invadió Europa. El pueblo vivía sus 
creencias y de ello son testimonio las innumerables ermitas y 
santuarios que en la vieja Europa encontramos a cada paso en lo 
más alto de las montañas o en el más inhóspito de los parajes. Hoy 
día los cristianos son -comparados en general con los demás pueblos 
no cristianos del mundo— gentes acomodadas, que no quieren 
molestarse mucho y menos por extender su fe; más bien van 
suprimiendo en sus creencias todo aquello que conlleva sacrificio. 

Las «tierras de misión» o las «misiones» que en años pasados 
tenían una especie de atractivo mágico para el clero joven y para los 
alumnos de los colegios católicos, en la actualidad apenas si son 
conocidas por la juventud y dudamos que ejerzan el mismo enorme 
atractivo que ejercían en nuestros años jóvenes. 

Y si nos remontamos varios siglos hacia atrás, uno se queda 
atónito ante la ingente obra de evangelización que los europeos 
hicieron en América. Cuando uno se entera de que el jesuíta 
canario Padre José de Anchieta cruzó el Brasil de costa a costa siete 
veces, a pie, en el siglo XVI, a través de una vegetación que hoy 
todavía se nos hace infranqueable y teniendo que vencer 
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unas dificultades para aquellos tiempos prácticamente insalvables, 
uno cae en la cuenta del ímpetu de aquella cristiandad sobre todo si 
lo comparamos con lo que sucede en nuestros tiempos cuando 
apenas si vemos que del seno de nuestras familias sale algún que 
otro joven que quiere dedicar su vida por completo a la extensión del 
reino de Cristo. 

En algunas ocasiones, cuando he intentado penetrar el her-
metismo de muchas tribus de indígenas sudamericanos, marginados 
geográficamente por la naturaleza y\ marginados política y 
económicamente por sus gobiernos rapaces, no he podido menos de 
reflexionar ante el indiscutible hecho de su fe cristiana. No puedo 
menos de quedarme admirado ante el tesón y el trabajo de aquellos 
misioneros de siglos pasados, que venciendo toda suerte de 
dificultades y barreras, lograron algo tan difícil como es el hacer 
que un pueblo abandone en gran parte sus creencias. Hoy esa misma 
Iglesia que los catequizó, a pesar-de tener teóricamente más medios 
materiales y más gente, los tiene en muchos casos abandonados sin 
pastores o con una total desproporción si los comparamos con el 
número de pastores con que nos encontramos en los centros 
urbanos. Muchos de los templos edificados en siglos pasados por 
aquellos cristianos llenos de entusiasmo por su fe, se desmoronan hoy 
lentamente, al mismo tiempo que se desmorona la fe cristiana de los 
fíeles. Cualquiera que entre con detenimiento en el templo de los 
indios chamulas, en el estado de Chiapas (México), podrá palpar a 
poco de sensibilidad que tenga, la pesadumbre que allí se respira; 
podrá sentir cómo en el tétrico recinto de aquella grande y 
abandonada iglesia, agoniza una raza, agoniza una cultura y agoniza 
una fe. Las risas intempestivas que los indios chamulas mezclan con 
sus plegarias y sus extraños ritos (a los que nunca asiste ningún 
sacerdote) son como los estertores desesperados y desvariantes que 
los indios lanzan al aire al verse abandonados por sus pastores, por 
sus líderes y por el Dios que hace varios siglos cambiaron por sus 
viejos dioses. Hoy día no saben a qué atenerse y por eso sus 
ceremonias y prácticas religiosas se han convertido en un jeroglífico 
de muy difícil interpretación. 

El menguado ímpetu apostólico de los líderes cristianos de 
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hoy, ya no se dirige tanto a las misiones de «infieles» cuanto a las 
pantallas de televisión de los «fieles», pues la fe de éstos ya no es tan 
fiel. Los programas de televisión, si bien cuestan mucho dinero, 
llegan sin embargo con mucho menos esfuerzo y con mucho menos 
personal a muchísima más gente. 

Hoy día, en muchos países se puede decir que hay una verda-
dera invasión de programas religiosos cristianos, tanto en la radio 
como en la televisión. En este particular el cristianismo sí da una 
primera impresión de estar muy vivo y alerta para recordarle a los 
ciudadanos del mundo de hoy el mensaje del evangelio. 
Pero de nuevo nos sale al paso la cruda realidad que está detrás de 
toda esta evangelización televisada. Sin negar toda la dosis de 
buena fe y de genuino fervor cristiano que hay en muchos de los 
que participan en la organización y producción de estos programas, 
hay que estar ciego para no caer en la cuenta de todo el contenido 
humano y político que hay detrás de estas transmisiones. 

Lo primero que sale al paso, en cualquiera que compare el 
contenido de los diversos programas, es la diversidad y aun el 
antagonismo de las doctrinas «cristianas» que muchos de los pre-
dicadores presentan. No sólo da la impresión de que están 
hablando de dos religiones diferentes sino que en muchos casos se 
hacen guerra abierta, tratando mutuamente de# robarse los «fieles». 
Cuando uno oye a estos predicadores que excluyen de la «salvación» 
a los que no son de su rebaño no puede menos de preguntarse dónde 
han quedado las palabras de Cristo: «Deseo que todos sean uno; 
que todos estén unidos»; «Deseo que haya un solo rebaño y un solo 
pastor». 

La reacción de los «fieles» ante programas así no suele ser 
muy buena; lo más corriente es que lo miren por un momento con 
curiosidad para ver de qué están hablando, e inmediatamente 
cambien de canal para serles fieles a sus artistas favoritos. 

Confieso que soy un asiduo escuchador de este tipo de pro-
gramas en los que algún enfervorizado predicador trata de expo-
nernos lo que él cree ser un mensaje bíblico y de acuerdo a la 
«voluntad de Dios». Me he pasado muchas horas oyendo tales 
programas y tengo que confesar que lo he hecho más que por ver 
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si me convencían (sin que por ello quiera decir que no estaba 
abierto a los buenos razonamientos) por ver cuáles eran los meca-
nismos sicológicos envueltos en todo el proceso evangelizador. Y 
tengo que confesar que las muchas horas pasadas ante el televisor 
oyendo a estos predicadores me han hecho descubrir algunos de esos 
sutiles mecanismos inconscientes, totalmente escondidos detrás de 
las sinceras y fervorosas palabras de los evangelistas, que, dicho sea 
de paso, acaban convirtiéndose en «estrellas» de la palabra de Dios. 

El ímpetu -ordenado o desordenado- con el que la iglesia 
cristiana de otros tiempos construyó templos* y hasta hospitales y 
carreteras, la fuerza con la que fundó universidades por toda 
Europa, el entusiasmo con el que evangelizó a América y África, ya 
hoy no se echan de ver por ninguna parte; hoy la mayor parte de sus 
fuerzas se les van a los jerarcas y dirigentes del cristianismo en 
conservar lo que tienen; y como lo que tienen no es poco (fruto de 
siglos de fe y generosidad de los fieles) tienen que dedicarle bastante 
tiempo a esta labor administrativa que tan poco tiene que ver con 
la auténtica labor evangelizadora. 

Y en los casos en que el cristianismo conserva todavía arrestos para 
lanzarse a la conquista de nuevos territorios o de pueblos nuevos 
(mayormente en Asia y África) lo hace disgregadamente, 
competitivamente, presentando en último término un Cristo des-
garrado por la discordia interna que es uno de los cánceres que 
corroe al cristianismo. 

 

* El afán constructor de la iglesia española en América fue verdaderamente asombroso. 
Uno se queda pasmado ante la grandiosidad y la cantidad de templos que encontramos en todas 
las capitales suramericanas y a veces hasta en medio de bosques actuales, como es el caso de 
las famosas Reducciones jesuíticas en el Paraguay. Muchos de ellos fueron construidos 
cuando aún no se había consolidado aquella sociedad civil y pasaba muchas penurias. Un 
ejemplo y símbolo de todo este afán constructor, podría ser la ciudad mejicana de Cholula en 
donde el fervor de aquellos cristianos llegó a edificar una iglesia para cada día del año, si 
hemos de creer a lo que nos narra la tradición. De aquellas iglesias y capillas todavía queda 
hoy un gran número totalmente desproporcionado para una ciudad de tercera categoría como 
es Cholula. (Y por otra parte no deja de ser intrigante el que este afán constructor se diese 
precisamente en el lugar en donde está la que parece ser la mayor pirámide del mundo, hoy 
totalmente cubierta de tierra, aunque con interminables galerías en su interior.) 

53 



A los viejos les falla la memoria 

A la Iglesia católica, al igual que al cristianismo en general, no 
creo que sea precisamente la memoria lo que más le falla, pero sí es 
muy cierto que en determinadas ocasiones, sobre todo oyendo los 
pronunciamientos y discursos de algunos jerarcas y leyendo algunos 
documentos oficiales de las últimas épocas, da la impresión de» que 
han perdido la memoria o más bien de que no quieren acordarse de 
prédicas, bulas, pronunciamientos, cánones y documentos oficiales 
de tiempos pasados. 

Cristo dijo: «Fuego vine a poner a la tierra y ¿qué otra cosa he de 
querer sino que arda?» (Lu, 12,40). No es la intención de este libro 
echarle agua a ese fuego. El fuego sigue ardiendo en virtud de su 
magnitud pasada; pero por no tener combustible interno ha 
comenzado a dar señales de su futura extinción. La intención de este 
libro es analizar imparcialmente todas esas señales y tratar de prever 
cuál será el futuro de esta enorme corriente cultural que ha 
marcado tan profundamente la historia humana durante los últimos 
dos milenios, y cuál será el futuro del ingente montón de cenizas en 
que se va a convertir en los próximos dos siglos. 

Los párrafos que vienen a continuación no son fruto de un 
desahogo malhumorado o en venganza de supuestos agravios. Ya he 
dicho que no tengo hacha ninguna que amolar y que no me 
considero agraviado por los que me hicieron el gran favor de sus-
penderme de mis funciones sacerdotales, dándome con ello la 
oportunidad de profundizar en mi fe y de ver la obra de Dios con una 
mente menos prejuiciada. 

Los párrafos que vienen a continuación son parte vital de la 
historia del cristianismo y los traigo a colación para refrescarles la 
memoria a los que quieren presentarnos un cristianismo angélico y 
sin mácula de pecado original. 

Cuando meses y años atrás escuchaba con gran atención los 
discursos de S.S. Paulo VI y Juan Palbo II ante la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, junto con el asentimiento a las 
grandes verdades que ellos decían ante aquella expectante y 
silenciosa multitud, me venía el recuerdo de pronunciamientos 
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di; metralmente opuestos hechos en siglos pasados por sus ilustres 
predecesores en la silla pontificia. Es cierto que, según el dicho roí 
nano, «sapientis est mutare consilium» (es de sabios cambiar áz 
opinión), y menos mal que en la actualidad las jerarquías del 
cristianismo —hablando de una manera general— han cambiado sas 
antiguas maneras de pensar en lo que se refiere a las libertades 
humanas y a los derechos de los pueblos; pero tampoco es lícito 
pasar de ahí a que el cristianismo ha sido siempre un campeón en la 
defensa de todos los derechos de la persona humana. No se puede 
tapar el sol con un dedo lo mismo que no se pueden suprimir, por 
muy buena voluntad que se tenga, hechos que están en todas las 
historias, documentos, decretos y bulas que se guardan fielmente en 
los archivos. 

También es muy cierto que es muy humano errar y uno tiene que 
saber perdonar los errores pasados. Pero no tenemos nunca que 
olvidarnos que estamos tratando con una institución que por propia 
definición es la genuina representante de Dios en el mundo y en 
último término «infalible», tal como ella se ha definido a sí misma. 
La irresponsabilidad que hay que perdonarle obligatoriamente a un 
niño no se le puede perdonar tan fácilmente a un adulto, que en este 
caso no sólo sabe perfectamente lo que está haciendo sino que está 
«inspirado» para hacerlo. Y los que digan que la Iglesia está 
compuesta por hombres y que éstos es lógico que hagan errores, 
tendrán que admitir entonces que esos errores pueden también 
extenderse a las áreas dogmáticas, quedando por lo tanto en 
entredicho la «infalibilidad» de la institución aun en sus cosas 
fundamentales, porque nunca sabremos a punto fijo dónde acaba la 
«inspiración» divina y dónde empieza el error humano. 

No es serio acogerse a la fragilidad humana para poder errar y 
acogerse en seguida a la «inspiración» para poder imponer «infa-
liblemente» doctrinas y normas. Siempre hemos tenido una gran 
perplejidad ante la contundencia y la inmediatez con que —según la 
teología— obra Dios en la transubstanciación, por ejemplo, y la 
dejadez y abandono con que permite que su iglesia cometa grandes 
errores históricos. Esto nos lleva lógicamente a pensar cosas muy 
extrañas del Dios cristiano, o por lo menos de la idea que de 
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él nos han querido dar. Pero esto es tema más profundo que tra-
taremos en la segunda parte de este libro. 

Intolerancia 

¿Cuáles son esos grandes errores históricos y pragmáticos que el 
cristianismo lleva sobre sus espaldas? Por supuesto no haremos aquí 
un inventario de todos ellos; primero porque ocuparían demasiado 
espacio y segundo porque no es precisamente ése el propósito de 
este libro. Pero sí señalaremos ciertos errores notables que se echan 
de ver grandemente a lo largo de la historia, y que uno sinceramente 
no se explica cómo pueden haber sido cometidos por una institución 
«infalible» a la que —según la teología— el mismo Dios le dijo: «Yo 
estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos» (Mat. 28,20). 

No se olvide el lector que estamos comentando la falta de 
memoria que aqueja al cristianismo, y en particular a esta vieja 
institución llamada Iglesia Católica. Véase si no, con qué tranquilidad 
el Catecismo Holandés -que resume en buena parte la moderna 
teología católica— afirma: 

«La Iglesia ha enseñado siempre que la fe es asentimiento 
libre y no puede, por tanto, imponerse a la fuerza. Con ello se 
reconoce en principio la libertad del otro. La Iglesia enseña 
además que cada uno debe seguir su conciencia y esto es también un 
reconocimiento de la libertad interna del otro» (IV, El Sacerdocio del 
Pueblo de Dios. Tolerancia). 

■ 

Una de dos: o la Iglesia cristiana estuvo muy lejos de haber 
enseñado siempre que la fe es asentimiento libre y que no puede 
imponerse por la fuerza, o si en verdad lo enseñó, distó muchísimo 
de haberlo cumplido. Si lo enseñó en alguna cátedra o libro, se 
encargó de practicar por siglos todo lo contrario. Todas las 
hogueras encendidas tanto por católicos como por protestantes se 
encargan de probarlo. Y el que tenga dudas de las motivaciones de 
aquellas hogueras, no tiene más que asomarse a las páginas 
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de cualquier proceso inquisitorial* y allí verá las torturas a que eran 
sometidos los reos para que «abjurasen de sus errores» y para que 
«profesasen la fe de nuestra Santa Madre la Iglesia». Si esto no es 
atropellar la libertad religiosa, que venga Dios y lo vea. 

En el proceder del cristianismo en este particular siempre se ha 
echado de ver un cierto dualismo: por un lado se quería dar la 
impresión de ser tolerante (y a veces ni eso), pero por otro lado en 
cuanto los cristianos se hacían dueños del poder, no toleraban 
creencias contrarias no dudando en llegar a la violencia física para 
impedir el avance o la mera expresión de otras maneras de pensar. 
En esta manera de actuar y en esta falta de respeto para las ideas de 
los demás, el cristianismo se ha comportado exactamente igual que 
el comunismo. Esta impresión de intolerancia o de disculpa por la 
mala impresión que se pudiese dar, la vemos en San Pablo cuando 
nos dice, por ejemplo, en la 2.a carta de los Corintios: «no es que 
queramos dominar con imperio en vuestra fe, sino que queremos 
colaborar con vuestra alegría...» (!!). No creo que los que se 
pudrieron por años en las cárceles de la Inquisición estuviesen muy 
satisfechos por la colaboración que la Iglesia tenía en «su alegría». 
Las palabras, por más untuosas que sean, nunca pueden borrar la 
realidad de los hechos; y los hechos en cuanto a intolerancia se 
refiere por parte del cristianismo, son de una envergadura tal a lo 
largo de sus dos mil años de historia, que no hay palabras suficientes 
en el diccionario para borrarlos. 

Uno de los últimos documentos del Concilio Vaticano II -la 
Declaración llamada «Dignitatis Humanae»- trata sobre la libertad 
religiosa. Uno se queda pasmado al leerla, cuando contrasta su 
contenido con la práctica de la Iglesia a lo largo de los siglos. Y uno se 
reafirma en esa «falta de memoria» que la Iglesia da la impresión de 
padecer en muchas ocasiones. ¡Con qué solemnidad (y al mismo 
tiempo con qué acierto) hablan los Padres Conciliares allí reunidos, 
sobre la libertad religiosa y dicen que 

* El principal archivo de la Inquisición española está en Cuenca y está esperando a que 
algún historiador sin prejuicios haga una labor exhaustiva y desentrañe los injustísimos 
horrores que encierran todos aquellos miles de páginas. También se podrán encontrar actas 
de procesos inquisitoriales en los archivos de otras ciudades españolas como Simancas, 
Toledo, Salamanca, Valladolid y otras. 
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«todo hombre tiene que estar inmune de coacción, tanto por parte de 
personas particulares como de grupos sociales y de cualquier 
potestad humana y ello de tal manera que en materia religiosa ni se 
obligue a nadie a obrar contra su conciencia ni se le impida que actúe 
conforme a ella en privado y en público, sólo o asociado con otros, 
dentro de los límites debidos... y esta libertad se funda en la dignidad 
misma de la persona humana.» 

¡ Qué contraste el de estas bellas palabras con la práctica de los 
países cristianos en donde las autoridades eclesiásticas no permitían, 
bajo penas gravísimas, el practicar ninguna otra fe y ni siquiera la 
cristiana, si ésta no era según la manera que las autoridades tenían de 
entender el cristianismo! 

Oiga el lector esta definición del Concilio Ecuménico de Florencia, 
celebrado en 1442, y compárelo con los párrafos del Concilio 
Vaticano II que acabamos de citar: 

«Fuera de la Iglesia no hay salvación. La Santa Iglesia Romana cree 
firmemente, confiesa y proclama que nadie fuera de la Iglesia 
Católica, sea pagano o judío, no creyente o separado de la unidad, 
participa de la vida eterna, sino que caerá en el fuego eterno que ha 
sido preparado para el demonio y sus ángeles; a no ser que se 
incorpore a ella antes de la muerte» (Denzinger 714). 

Y si estos anatemas y penas sólo se refiriesen al más allá, no 
tendrían mucha importancia ya que los reos de tales penas se 
encontrarían cuando allá llegasen, que semejantes castigos eran sólo 
invención de los doctrinarios. Lo malo es que también conllevaban 
penas de acá, de este mundo. 

Los apologistas de la Iglesia deberían explicarnos cuál fue el 
delito —aparte de pensar con sus propias cabezas— que cometieron 
los Savonarola, los Tyndall, los Giordano Bruno, los Campa-nella, 
etc., para que fuesen acreedores del tormento de las llamas. Y ¡oh 
gran paradoja! a muchos de ellos los quemaban en una pequeña 
plaza de Roma llamada «Campo dei Fiori», que está a no muchos 
metros del lugar donde precisamente años más tarde los Padres del 
Concilio Vaticano II iban a afirmar tan tajante y tan 
tranquilamente que «cada hombre tiene derecho apensar 
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libremente» y que «hay que respetar la libertad de conciencia de 
todo ser humano». ¡Qué negación tan rotunda de estas palabras son 
los procesos inquisitoriales de los siglos XIV al XVII que se guardan 
hasta con sus mínimos detalles y que son una prueba irrefutable de 
que la Iglesia ignoró durante siglos lo que ahora nos presenta como 
«doctrina tradicional»! 

¿Dónde estaba esa «dignidad humana» y esa «inmunidad de 
coacción» de que ahora con tanto desenfado nos hablan los 
Padres Conciliares? ¿Quién les respetó su libertad religiosa a las 
cien mil «brujas» que según la mayor parte de los historiadores 
fueron quemadas por las diferentes Inquisiciones alemanas? 
¿Podrá ahora invocarse sin más ni más una «doctrina tradicional» 
cuando vemos a los tribunales de la Inquisición de todas las 
naciones católicas (en los que con frecuencia participaban los 
mejores teólogos de la época) condenando a largos años de maz-
morra, a torturas o a la hoguera a hombres y mujeres honestos que 
creían con toda sinceridad que con su manera de pensar honraban a 
Dios y a Cristo? 

Y recuérdese que no sólo tenían que comparecer ante aque 
llos tribunales los «adoradores de Satanás» sino gente tan distin 
guida y tan limpia en sus vidas y en sus creencias como Fray Luis 
de León, Fray Luis de Granada y tantos otros varones eminentes, 
que si no llegaron a padecer todo el rigor de las penas, fueron por 
lo menos mirados con mucha sospecha por los enfermos menta 
les a quienes las autoridades eclesiásticas habían encomendado la 
«vigilancia de la doctrina». 

Y si nos referimos a los cristianos de la otra banda —los pro 
testantes y los ortodoxos orientales— de ninguna manera se pue 
den jactar de una mayor tolerancia. Su intransigencia y su falta de 
respeto a la dignidad humana es tan anticristiana como la de sus 
«hermanos» de acá. Las hogueras y las mazmorras funcionaron 
entre ellos con el mismo fanatismo y la misma falta de humanidad 
que entre nosotros; y ahí están para probarlo, en el campo protes 
tante, los Servet, los Tomás Moro, los Estuardo, por no decir 
nada de los miles de anabaptistas masacrados por los discípulos 
de Lutero y Zuinglio; y en el campo cristiano-ortodoxo las 
horrendas atrocidades cometidas en el siglo XVII por Chmielnic- 

 

59 



ki contra los judíos. En esta guerra santa que los cristianos tenemos 
entre nosotros desde poco después de la muerte del fundador del 
cristianismo, nadie puede vanagloriarse de haber sido «manso y 
humilde de corazón». 

Hoy día algunos «apologistas» intentan defenderse de esta lacra 
innegable diciendo que aquellos tiempos «exigían» este tipo de 
conducta ya que la sociedad no estaba constituida tan firmemente 
como en la actualidad y aquellas doctrinas representaban una 
amenaza para la estabilidad de los pueblos. Puras palabras sin sentido. 
A los «apologistas» nunca les han faltado «razones», silogismos y 
textos bíblicos para defender la santidad e inocencia de la Iglesia, 
pero hay un drástico contraste entre estos «razonamientos» y la 
brutal realidad de los hechos. 

En el mismo texto del Concilio Vaticano II que venimos 
comentando, encontramos (al igual que en muchos otros textos 
eclesiásticos) ciertas pequeñas frases que parece que han sido 
puestas con toda intención para, en caso de apuro, poder legitimar 
conductas diametralmente contrarias a lo que se lee en el mismo 
texto. 

Leemos en el N. 2 (Objeto y Fundamento de la Libertad Reli-
giosa): 

«Por lo cual el derecho a esta inmunidad permanece también en 
aquellos que no cumplen la obligación de buscar la verdad y 
adherirse a ella; y no puede impedirse su ejercicio con tal de que se 
respete el justo orden público.» 

Y si nos fijamos en el texto copiado un poco más arriba, veremos 
que termina con la sutil cláusula: dentro de los límites debidos. Pero 
¿cuál es ese «justo orden público» y cuáles son esos «límites 
debidos»? 

Durante muchos años en España, en tiempos del catolicísimo 
Francisco Franco, este «justo orden público» y estos «límites 
debidos» eran los que se invocaban para impedir que cualquier 
denominación protestante ejerciese con cierta libertad sus cultos o 
desarrollase algún apostolado abierto, para ganar nuevos adeptos. 
Leyendo el texto de la Declaración sobre la Libertad Religio- 
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sa, da la impresión a veces, de que la libertad que los Padres Con-
ciliares defienden es únicamente la de los católicos a ejercer «la 
única y verdadera religión que subsiste en la Iglesia católica y 
apostólica a la cual el Señor Jesús confió la obligación de difundirla» 
(I). Pero tal libertad y derecho no se extiende a los demás no-
católicos, puesto que ellos están en el error. Si pretenden extender 
«sus errores» ya no están «en los límites debidos» y perturban «el 
justo orden público». Así es como parece que interpretan el texto. Y 
a la verdad que con justicias y con razonamientos así, la Iglesia no 
demuestra ser ni muy sabia ni muy justa ni muy evangélica. 

Estamos todavía dentro de la falta de memoria, como síntoma del 
envejecimiento de la Iglesia. Pero esta falta de memoria en muchas 
ocasiones es simulada y la Iglesia más bien hace como que no 
recuerda. 

Un índice de esto lo tenemos en los mismos párrafos del 
documento de la Libertad Religiosa que estamos comentando. 
Leemos al final de la Introducción: 

«El Sagrado Concilio, además, al tratar de esta libertad reli-
giosa, quiere desarrollar la doctrina de los últimos Sumos Pontífices 
sobre los derechos inviolables de la persona y sobre el ordenamiento 
jurídico de la sociedad». 

Se nos hace muy sospechoso que desarrolle únicamente la 
doctrina de los últimos Sumos Pontífices. ¿Por qué no desarrolla la 
doctrina en bloque del Magisterio de la Iglesia desde los primeros 
siglos, tal como vemos que lo hacen los Padres Conciliares en la 
mayor parte de los asuntos tratados en el Concilio? Sencillamente 
porque tendría que explicarnos ciertos párrafos del Sylla-bus, y 
tendría que vérselas con muchos Sumos Pontífices y con sus 
respectivas bulas, breves y encíclicas, en los que se defiende 
diametralmente lo contrario de lo que leemos en la declaración del 
Concilio Vaticano II. 

Y no sólo eso, sino que tendrían que empezar por explicarnos 
frases que leemos en la biblia que contradicen también la decantada 
«libertad religiosa» que ahora pretenden vendernos como 
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«doctrina tradicional». Abra el lector el evangelio en el cap. 16 de 
S. Marcos, vers. 15-16 y lea: «el que creyere y se bautizare se salvará 
y el que no creyere se condenará». Uno, modestamente, pregunta: Y 
si tras analizar seriamente la doctrina que se me propone (tal como le 
ha sucedido a miles y miles de seres humanos) no me llego a 
convencer, ¿seré enviado a un fuego eterno? Y entonces ¿no hubiera 
sido mejor que en vez de una inteligencia libre —capaz de analizar 
opciones— me hubieran dado un instinto para seguirlo ciegamente? 
¿De qué me sirve esa libertad de conciencia si luego cuando la sigo 
me condenan? 

El argumento que el Magisterio ha usado siempre —y que aún se 
deja entrever en la Declaración Vaticana que estamos comentando- 
es que como la revelación de Dios a los hombres es clara, y la única 
depositaría de esa revelación es la Iglesia, los hombres -obligados 
por otra parte a seguir lo que es evidente para su razón— están por 
lo tanto obligados a hacerse cristianos. Y prueba de que esta 
obligación va en serio, ahí está esa «condenación eterna» para 
aquellos que no sigan obligatoriamente su «conciencia libre». 

Sé de sobra que esta argumentación mía hará sonreír a los 
omnisapientes teólogos y jerarcas que tan fácilmente reparten 
condenaciones y anatemas; pero contra su erudición libresca y 
contra sus equilibrios dialécticos ahí están todos esos siglos de 
prácticas inicuas, de mazmorras, de hogueras, de torturas, de juicios 
infames, de coacción de las conciencias mediante todos los medios 
«legales» y «dentro del orden constituido». Y todo de acuerdo a la 
«voluntad de Dios». 

En este particular es imposible que los líderes cristianos —tanto los 
de un bando como los de otro— estén tan faltos de memoria; por eso 
es mejor que expliquen y desarrollen únicamente a «los últimos 
Sumos Pontífices» porque con los primeros y con los medianos van a 
tener muchas dificultades. 

Todos los párrafos anteriores alrededor de la libertad religiosa 
fueron causados por una pregunta que en páginas atrás nos hacíamos: 
«¿Cuáles fueron esos grandes errores históricos y pragmáticos que el 
cristiano lleva sobre sus espaldas»? La intolerancia religiosa que el 
cristianismo ha practicado a lo largo de los siglos es 
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uno solo de estos errores graves, sintomático de que la vejez de la 
Iglesia le causa falta de memoria. 

Si sólo con uno de ellos y tocándolo superficialmente, hemos 
gastado varias páginas, imagine el lector lo que nos llevaría tratar a 
fondo uno por uno los demás graves pecados que el cristianismo 
como institución ha ido cometiendo a lo largo de dos mil años. No 
entraré, por tanto, en la discusión de ellos ya que sólo nos interesan 
indirectamente, pues ellos en sí no son causas de la agonía del 
cristianismo sino síntomas de otro mal más profundo. 

 

Más errores históricos 
 

Sin embargo, para no dejar al piadoso lector intrigado acerca de 
cuáles pueden ser esos errores y al profano lector disgustado por no 
haberlos ni siquiera enumerado, voy a enunciarlos sólo de pasada, 
para que si el lector quiere, reflexione alguna vez sobre ellos. 
Reconocemos que algunos son un pecado exclusivo de la Iglesia 
Católica, aunque los demás grupos no estén tan limpios como para 
lanzarle la primera piedra. 

• Uno de estos pecados exclusivos del catolicismo es lo que 
en la actualidad se llama Estado Vaticano que es ni más ni menos que 
la negación de las palabras de Cristo «Mi reino no es de este mundo» 
(J. 18, 36). El Vaticano es un reino de este mundo con un monarca 
absoluto. El Estado Vaticano de hoy es el heredero de los famosos 
Estados Pontificios que tienen una historia nada gloriosa; si los 
medimos por el mismo rasero que a los demás Estados, no se puede 
decir que fuesen mejores ni peores; pero si los enjuiciamos a la luz 
de las doctrinas que sus dirigentes predicaban entonces quedarán muy 
mal parados. Eran tan ambiciosos como los demás, y guerrearon 
igual que los demás por conseguir influencias, tierras y bienes de 
este mundo... mientras su fundador y jefe espiritual murió «sin tener 
dónde reclinar la cabeza». En la actualidad las finanzas vaticanas son 
las que no dejan reclinar la cabeza a sus jerarcas. El hecho de haber 
convertido la sede del jefe de la Iglesia en un Estado más, 
compitiendo con los muchos Estados de este mundo, ha sido algo 
que ha tenido enormes con- 
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secuencias (tanto negativas como positivas) para la conservación y la 
difusión del mensaje de Cristo en el mundo. (En mi libro «Mi Iglesia 
duerme» he tratado con más detenimiento este punto.) 

• Muy unido a esta visión general del «reino de Cristo», está 
ese otro enorme error pragmático y en cierta manera dogmático 
que se llamó «las Cruzadas». Prefiero no entrar en el tema por 
que sería demasiado largo. Todos los ríos de sangre que las ocho 
Cruzadas derramaron a partir de 1090, ¿a qué infalibilidad ponti 
ficia» habrá que achacárselos? Todas las vidas truncadas de los 
más de 20.000 niños que fanáticamente fueron enviados por sus 
padres a las dos absurdas Cruzadas Infantiles ¿a qué «inspiración 
divina» habría que achacárselas? Todas las matanzas de judíos 
que la bárbara devoción de los «santos» cruzados perpetró ¿con 
qué texto bíblico tendremos que reforzarlas? Pero sigamos con 
más errores. 

• La desunión de los cristianos es algo tan escandalosamen- 
te real que más tarde volveremos sobre ello de una manera espe- 
cial. 

• Otro error radical en que han incurrido muy desde el prin 
cipio de la Iglesia los sucesores del que aconsejaba «tomar los 
últimos lugares en los banquetes», es el haberse sentado en los pri 
meros lugares en las mesas de todos los poderosos de este mundo, 
y probablemente el haber banqueteado demasiado. El maridaje 
de las jerarquías eclesiásticas a lo largo de los siglos con todos los 
que han avasallado y exprimido a sus pueblos, es una cosa que no 
necesita demostración y que no tiene explicación. De ahí al desa- 
rrollo de un regusto por las riquezas y por el lujo en vestidos, 
ornamentos, y residencias no hay más que un paso. Un paso que 
dieron en seguida los jerarcas pasándoles en herencia esta «ecle- 
siástica» costumbre a sus sucesores de la Edad Media y del Rena- 
cimiento, hasta nuestros días. 

• Aparte de las matanzas de judíos que ya reseñamos de una 
manera muy ligera, perpetradas por cruzados, cosacos y toda 
suerte de fanáticos en el curso de la historia tenemos la total falta 
de caridad -por decirlo suavemente- que oficialmente la jerar 
quía ha demostrado hacia los: descendientes de Abraham, que en 
fin de cuentas son nuestros hermanos mayores. El poco respeto a 
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la libertad religiosa y a la libertad de conciencia de que hablamos en 
párrafos anteriores se echa de ver de una manera palmaria en el trato 
dado oficialmente a los judíos no sólo por los gobernantes cristianos 
sino por los mismos guías religiosos. Si los líderes de los pueblos de 
América, de África y de Asia hubiesen tratado a nuestros misioneros 
como nosotros tratamos a los judíos, puede ser que hubiese habido 
muchos más mártires, pero ciertamente no hubiese avanzado el 
cristianismo como avanzó en siglos pasados. Los tímidos esfuerzos 
que Pío XII hizo en la Segunda Guerra Mundial por salvar a los 
judíos, son sólo una sombra si lo comparamos con las injusticias que 
con ellos cometieron muchos de sus antecesores en la silla pontificia. 
Y esto nos lleva a otro enorme pecado que el cristianismo tiene sobre 
sus hombros: 

• La destrucción de culturas enteras so color de que su 
paganismo entorpecía el avance de la «única verdadera religión». 
Éste es un enorme pecado social que difícilmente entenderá el 
fanático, pero que es perfectamente comprendido por la persona 
culta. (Y no debe olvidar el lector que fanatismo y cultura son dos 
términos bastante antagónicos.) 

Y permítaseme aquí una breve anécdota personal. Cuando un día 
visitaba en el Palacio de Chapultepec de la Ciudad de Méjico, el 
museo que allí existe, me detuve ante un gran cuadro de fray Pedro 
de Gante, lego franciscano, famoso por su labor intensa entre los 
indios. En la base del cuadro se podía leer en letra menuda pintada 
al óleo por el mismo autor del cuadro, un largo pie en el que se hacía 
un resumen de la vida del religioso. Al fin de todo leí estas palabras: 
«Era tal su celo, que se dice que destruyó con su propia mano más de 
20.000 estatuas e ídolos de los indios»... No pude leer más. Levanté 
mis ojos; lo miré de frente y nunca he sentido en mi corazón un 
desprecio tan profundo hacia el fanatismo. 

Junto con los ídolos, fueron las pirámides y los centros culturales 
y junto con ellos se fueron los archivos y los documentos que 
encerraban un arte y una sabiduría que en muchos aspectos 
superaba a la nuestra. El enorme retroceso que padeció «la cris-
tiandad» en la Edad Media, fue en gran parte debido a esta fanática 
iconoclastia que odiaba la cultura grecorromana por conside- 
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rarla mala y satánica. Hubo que esperar hasta finales del siglo XV 
para que los piadosos cristianos redescubriesen que la Tierra era 
redonda, cosa que ya sabían siglos antes los pecadores mayas y 
griegos. 
• Y con el último párrafo queda enunciado otro de estos 
grandes errores del cristianismo: La retranca que ha supuesto 
para el avance de las ciencias. La teología metía sus santas nari 
ces en todo y la humanidad seguía gimiendo bajo el peso de 
enfermedades y esclavitudes como si ellas fuesen «voluntad de 
Dios». ¡Qué bien han manejado los jerarcas de todas las religio 
nes la «voluntad de Dios»! 

No se podían hacer operaciones quirúrgicas «porque el cuerpo 
es templo del Espíritu Santo» y ello sería profanarlo; no se podía 
volar porque los teólogos —en virtud de silogismos-deducían que 
era imposible; la química en embrión —la alquimia- era vista con 
mucho recelo y con frecuencia los alquimistas eran citados ante los 
tribunales de la Inquisición, «para que explicasen sus artes 
diabólicas»; cualquier facultad paranormal practicada por alguien que 
no fuese muy religioso, se convertía en algo peligrosísimo para él, 
porque aparte de Dios, sólo Satanás podía otorgar tales poderes; la 
Tierra era el centro del Universo (no en vano el Hijo de Dios se 
había encarnado en ella) y ¡ay del que dijese lo contrario!; y, ya en 
nuestros tiempos, la hipnosis —con sus enormes capacidades 
terapéuticas— era prácticamente prohibida o por lo menos muy mal 
vista por las autoridades eclesiásticas; los experimentos de cultivos de 
fetos in vitro eran declarados «contrarios a la moral», etc. 

Da la impresión de que a la Iglesia le molesta que el hombre se 
rebele contra la idea de que este mundo es un «valle de lágrimas» y 
pretenda convertirlo en un auténtico paraíso terrenal. Pero desde 
que las ciencias y los científicos le perdieron el miedo a caer en 
herejía y se liberaron de la camisa de fuerza que por siglos les 
impuso la teología y la biblia, no se puede negar que la humanidad ha 
avanzado tecnológicamente más en un siglo de lo que lo había hecho 
antes en dos milenios. 

 • Otro gran error en el que han incurrido las dos ramas del 
cristianismo que han tratado con muy buena voluntad de llevar su 
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fe a otros pueblos, es el haber querido o «romanizar» la fe o por lo 
menos occidentalizarla, presentándosela con moldes y formas 
propias de los hombres europeos. Cuando en los siglos XVI y 
XVII los jesuítas trataron de adaptar los ritos cristianos a los usos y 
a la cultura de la India y de China, fueron frenados sin con-
templaciones por la curia romana; y aparte de esa occidentaliza-ción 
de los ritos externos, está una más profunda y más culpable esclerosis 
en la formulación de los dogmas, haciéndolos prácticamente 
ininteligibles para otras culturas totalmente diferentes de la nuestra. 

• Todavía bien cercanos a nosotros, están los tiempos en que 
la jerarquía cristiana en bloque, si hacemos muy pocas excepciones, 
se mantuvo muda ante los descarados abusos a que llevó la teoría del 
liberalismo económico, que convirtió en esclavos a cientos de miles 
de hombres en Europa, en el alborear de la época industrial. Y este 
pecado no era más que el eco de otro mucho mayor cometido 
exclusivamente por pueblos cristianos (con la bendición de sus 
jerarcas) y que se llamó la trata de negros y la esclavización de los 
indios americanos. Y esta iniquidad duró hasta hace muy pocos años 
cuando los negros eran discriminados de mil maneras diferentes. Lo 
que cinco o seis naciones cristianas hicieron con los negros africanos, 
no tiene nombre. Los iban a buscar allá, los cazaban como a animales 
salvajes, los transportaban hacinados como bestias en unas travesías 
en las que con frecuencia morían la mitad de ellos, y cuando 
llegaban a América los ponían a trabajar como animales en las minas 
o en las plantaciones. A veces cuando la peste se desataba en medio 
de la travesía y morían la mayor parte de ellos, tiraban al mar los 
pocos debilitados que quedaban y volvían sin remordimiento alguno 
a cazar más. 

■ 
En los tiempos en que Hitler masacró a varios millones de judíos 

ya la Iglesia no tenía poder alguno, pero en los tiempos de la trata de 
negros, la Iglesia tenía todavía una enorme influencia. ¿Y qué hizo el 
papado —que tan drástico había sido en cortar las herejías— para 
detener aquella enorme y verdadera herejía contra el mandamiento 
fundamental del cristianismo que consiste en el amor fraterno? Lo 
más que hizo fue mandarles misioneros para 

. 
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consolar un poco su esclavitud y hasta para predicarles que obe-
deciesen con mansedumbre a sus amos. Las rebeliones de los 
negros de hoy no son más que la explosión tardía de la ira que traen 
en los genes. Los Motolinia, los Pedro Claver y los Las Casas no 
son más que pequeños islotes en medio de un océano de iniquidad. 

De ninguna manera quiero hacer caer todo el peso de este 
inmenso error sobre el papado, pues sé de sobra que para aquellos 
tiempos ya las naciones que más participaron en tan infame 
comercio no obedecían al Papa. Pero lo que no se puede admitir es 
la gran pasividad con que la jerarquía católica y los líderes protestantes 
vieron aquel inmenso y continuado genocidio, perpetrado 
exclusivamente por pueblos que se llamaban cristianos. 

Nos complace enormemente el oír al Papa proclamar el respeto 
a la dignidad de la persona humana ante todos los pueblos del 
mundo en las Naciones Unidas, pero hemos querido contrastar esta 
conducta y estas ideas con otras ideas y otra conducta pasadas, para 
corroborar lo que estamos tratando de probar en esta sección: que la 
vejez del cristianismo le hace caer en faltas de memoria al 
autoenjuiciarse. 

Los viejos desvarían 

Prescindiendo de cuál es específicamente el deterioro cerebral 
que motiva el desvarío de los viejos, lo cierto es que dicen cosas 
fuera de lugar, imaginan cosas que no hay y no se puede tener 
mucho en cuenta lo que hacen o dicen. 

Aunque tal como veremos hacia el fin del libro, el cristianismo 
está equivocado en sus profundas raíces, sin embargo no se puede 
negar que apoyado en ellas, había conservado una línea más o 
menos lógica de pensamiento y de acción a lo largo de sus dos mil 
años de existencia. Pero esa línea recta se ha roto en los dos últimos 
siglos y se ha convertido en un dédalo de zig-zags que ya no llevan a 
ninguna parte y que ya no tienen sentido. Las enseñanzas de muchas 
de las denominaciones cristianas, consideradas en sí, aisladamente, 
dan las más de las veces pena o risa y consideradas en conjunto, 
relacionando las unas con las otras, 
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dan la impresión de un verdadero caos. Lo que una afirma, la otra 
lo niega; lo que es sagrado para una es abominación para otra y lo 
que para ésta es obra de Dios para la otra es manifestación del 
diablo. 

En el campo del protestantismo este caos se echa de ver de una 
manera manifiesta y es inútil que citando a la biblia para 
defenderse, nos digan que el Espíritu «ubi vult spirat», es decir, que 
sopla donde y como quiere. Nadie le niega ese poder al Espíritu 
Santo, pero estamos seguros de que cuando lo haga lo hará de una 
manera lógica, ordenada y cuerda. Y lo que vemos no sólo en los 
iluminados contemporáneos de sectas nuevas y en los carismáticos 
de todos los tipos, sino en los mismos sesudos teólogos que imparten 
cátedras famosas en el mundo anglosajón, es una contradicción 
total de todos contra todos. 

La libre interpretación de la biblia se ha convertido a la larga en 
la canonización del desvarío teológico. Asistimos a una guerra santa 
de ideas en la que los combatientes cristianos se lanzan 
mutuamente textos bíblicos convirtiendo al profeta o al evangelista 
«x» en venablo destructor de lo que predicó el iluminado de otra secta o 
el teólogo de otra Universidad. (Sin entrar ahora en el problema de 
que muchas veces cuando uno va a comprobar el texto no lo 
encuentra porque en la traducción que uno usa no aparecen las 
mismas palabras en las que el otro se apoyaba.) 

El cristianismo actualmente, para un observador externo 
cuyo siquismo no esté atado por lazos o pesos sentimentales, se 
presenta como un laberinto de ideas confusas con muy escaso poder 
de-atracción; aquel poder de atracción que tenía el cristianismo 
cuando en otros tiempos se presentaba como un haz compacto de 
ideas bien ensambladas y de sentimientos, en una sociedad rígida y 
simple. Pero hoy día en una sociedad mucho más elástica y 
compleja, las ideas presentadas por el cristianismo pasan cada día 
más inadvertidas, no sólo por su fragmentación (30 grandes sectas 
cristianas diciendo cosas diferentes), sino por su falta de contenido 
válido y por su divorcio de la realidad trepidante de la vida diaria. 

Podríamos aquí de nuevo hacer un inventario de cuáles son 
estos «desvarios» cristianos lo mismo que hemos hecho con los 
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errores pragmáticos, pero aparte de que nos llevaría demasiado 
espacio, que le restaríamos a otras cosas que están más en la raíz de 
la agonía del cristianismo, creemos que algunos de ellos irán saliendo 
diseminados a lo largo de este libro. 

Pondré, sin embargo, un solo ejemplo eminente de uno de estos 
desvarios fruto de la vejez de la Iglesia, que la impulsa a decir cosas 
que en este mundo de hoy ya no tienen sentido, y que provocan entre 
sus mismos fieles una gran confusión, pues se dan claramente cuenta 
de que la enseñanza o el mandato de la Iglesia es un error. 

(Antes de entrar a describir este «desvarío» quiero hacer 
constar que no todas las autoridades religiosas dentro del mundo 
cristiano lo sostienen. Si bien es cierto que dentro del catolicismo es 
doctrina oficial y que hay unas cuentas sectas protestantes que 
también lo defienden, sin embargo, hay que reconocer que la 
mayor parte de los líderes protestantes y ortodoxos lo rechazan.) 

Nos referimos al desvarío de pensar y enseñar que no se puede 
restringir la natalidad usando «medios artificiales»; nos referimos 
asimismo al desvarío de sostener que la procreación de los hijos es 
algo que no está directa y absolutamente bajo el control de los 
padres y de que tienen una gran connotación religiosa los métodos 
que éstos usen para limitar su prole; nos referimos al desvarío de 
pensar irresponsablemente que Dios «usará su santa providencia» 
con el mundo cuando éste tenga diez mil millones de habitantes 
(cosa que sucedería muy pronto si los hombres les hiciesen caso a 
estos líderes religiosos.) Nos referimos en general al juicio que el 
sexo les ha merecido a las autoridades cristianas, y a las doctrinas que 
en torno a él han elaborado a lo largo de los siglos. 

El punto de vista del Vaticano con respecto al control de la 
natalidad es algo de no creerse, en una Institución a la que pertenecen 
tantísimos hombres eminentes y en unos tiempos en los que ya es 
una necesidad apremiante la práctica diamentralmente opuesta de 
todo lo que la Iglesia dice en este particular. 

En los últimos tiempos hemos visto cómo la Iglesia, acosada por 
todas partes para que reconsidere su posición, ha hecho algunos 
pinitos para ponerse un poco más a tono con los tiempos; 

 

70 



 

 
pero, tal como ha pasado en muchas otras cosas, lo único que ha 
hecho es poner un parche y quedarse en las ramas sin querer ir al 
tronco y menos a las raíces de todo el asunto. Hoy ya oímos a los 
líderes religiosos hablando de la «planificación familiar» y los 
vemos siendo tolerantes en cuanto a la obligación de «tener todos los 
hijos que Dios mande». Pero esta tolerancia y esta «planificación» 
tienen que estar por supuesto dentro de lo que Dios permite y Dios —
según ellos— sigue sin permitir los medios artificiales para el control 
de la natalidad. 

Toda la apertura que la Iglesia ha tenido durante cuarenta años 
consiste en permitir usar el famoso «método Ogino», es decir, sólo 
cópula en los días que no son peligrosos para la mujer. Para los demás 
días la Iglesia sigue predicando una casta, ascética y dificilísima 
continencia. Con esta solución se evita el uso de medios 
«artificiales» que al parecer son los reos de todo este pecado. Pero 
esta solución es sólo buena para personas anormales, es decir, para 
aquellas en las que el sexo y la mutua atracción física no es lo que 
debe ser, o para aquellos a los que la edad u otras causas han 
aminorado mucho en sus funciones orgánicas. 

Uno se pregunta si las lentillas, los ríñones trasplantados, las 
prótesis, las operaciones quirúrgicas y hasta las modestas muletas, no 
son métodos «artificiales». Y uno piensa entonces qué diferencia 
puede haber entre estos «métodos artificiales» y las pastillas, cremas 
o cualquier otro método anticonceptivo. Y puestos a pensar, 
naturalmente encontramos una diferencia. Nos encontramos con que 
en todos los ejemplos arriba citados, las visceras y órganos que están 
involucrados no son un órgano o una función a los que la Iglesia haya 
elevado poco menos que a rango de antisacramento; no ha sucedido 
lo mismo con toda la función sexual a la que ha puesto casi en el 
mismo nivel que los sacramentos, aunque naturalmente con una 
connotación negativa. 

San Pablo nos dice en una de sus cartas refiriéndose al sexo (no 
sabemos si motivado por exceso de pudor, por horror o por una 
sacra reverencia): «eso ni lo nombréis entre vosotros». 

Lo cierto es que la Iglesia le ha sustraído siempre al ser humano 
el libre uso de este órgano y de esta función, sacralizán-dolo y 
poniéndolo automáticamente bajo su dominio. Y como 
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esta función es tan natural en el hombre como el uso de sus brazos o 
de sus pies, y como las necesidades de estos órganos son a la larga tan 
imperiosas como las de su aparato digestivo o como las de su 
sistema nervioso (que exige dormir cada cierto número de horas) 
resulta que el cristiano está dependiendo irremediablemente de las 
leyes que sus líderes religiosos quieran imponerle y éstos por 
supuesto, se han encargado de hacerlas bien opresivas. 

Como los párrafos anteriores pueden dar lugar a toda suerte de 
interpretaciones, y como estoy seguro de que todos los fanáticos los 
usarán para ponerme como un ejemplo de hombre defensor del 
libertinaje y de toda suerte de anormalidades sexuales, me voy a 
tomar el trabajo de explicarlos. 

Lo primero de todo es que cuando digo que la Iglesia «elevó el 
sexo al rango de un antisacramento», lo estoy diciendo por 
supuesto en un sentido metafórico y no estricta o teológicamente 
hablando. Quiero con ello poner de relieve la desmesurada 
importancia que la Iglesia le ha dado siempre al sexo. Un indicio de 
esta importancia está en que, según el moderno Derecho Canónico, 
algunos matrimonios serán de más difícil anulación si no sólo han 
sido «ratos» (es decir, verificados conforme a todas las normas de la 
ley) sino que además han sido «consumados», es decir, ha habido ya 
uso del sexo. El sexo como que le ha puesto un sello sagrado que ya 
no podrá ser roto. 

El pecado del sexo, al menos en las enseñanzas que tuvimos que 
padecer en los colegios religiosos a los que acudimos en nuestra 
infancia, tenía una maldad específica. Era el pecado nefando, el 
que manchaba de una manera especial, «del que no se podía 
hablar»... Y en los colegios de monjas las cosas llegaron hasta el 
delirio entre las pobres colegialas. Aquí sí se puede decir de una 
manera mucho más fuerte que la «pureza» y la «virginidad» 
adquirían rango de auténticos sacramentos. 

¡ De cuántas neurosis habrán sido causa estas absurdas prédicas 
contra natura! ¡Cuánta infelicidad y hasta cuántas torturas mentales 
habrán sembrado estas aberraciones en las almas de tantísimos 
hombres y mujeres! Algunos de ellos, muchos años después de su 
adolescencia, todavía acusan el impacto nefasto de todas estas 
enseñanzas implantadas a fuego (el fuego del infierno 

 

 

 



 

si delinquían) en sus impresionables almas infantiles. Y no es 
que los sacerdotes o monjas que tales cosas decían estuviesen 
inventándolas, para así poder controlar a sus discípulos; ellos y 
ellas eran a su vez víctimas de tales doctrinas absurdas y muy 
posiblemente sus vidas hubiesen cambiado drásticamente de no 
haber sido imbuidos en su infancia por las mismas enseñanzas 
aberradas y traumatizantes. 

Y siguiendo en la explicación de los párrafos de la página 
anterior, yo no propugno el uso totalmente libre y descontrolado del 
sexo, como no defiendo el uso totalmente libre del órgano ninguno 
ni de nada en este mundo. Todas las cosas tienen que ser usadas 
racionalmente y conforme a ciertas limitaciones que impone la 
cosa misma, y que imponen los derechos de los demás. El brazo 
tiene muchas posibilidades pero uno no puede usarlo para todas 
ellas porque iría contra el derecho de los demás o dañaría el brazo 
por usarlo indebidamente. Por ejemplo el brazo tiene la posibilidad 
de abofetear a los demás y sin embargo eso no se puede hacer. 

Yo de ninguna manera digo que uno puede usar el sexo como 
le venga en ganas. Hay muchas cosas que impiden el uso del sexo de 
esta manera. Lo que sí digo es que en muchas ocasiones en que los 
líderes religiosos nos han dicho que el uso del sexo es malo y 
gravemente pecaminoso, no es así. San Ignacio de Loyola, fundador 
de los Jesuítas, y hombre cuyas ideas han tenido una enorme 
influencia en la Iglesia moderna, llega nada menos que a decirnos 
que en cuestión del sexto mandamiento (el mandamiento del sexo) 
no hay «parvedad de materia», es decir, no hay pecados veniales y 
que todo lo que se haga o piense con plena conciencia, es pecado 
grave y, por lo tanto, conlleva una pena de infierno eterno si la 
muerte lo sorprende en ese estado. ¡Cuánta aberración y cuánto 
fanatismo rezuma esta manera de pensar! Y ¡ cuántos martirios ha 
causado en las conciencias de tantos seres humanos, empezando por 
mí mismo! Y lo malo es que semejante aberración sigue siendo 
todavía predicada en buena parte de los colegios de religiosos del 
mundo cristiano; 

Cuando digo que el uso del sexo es tan natural como el uso de 
los brazos, me refiero a que está tan bajo el dominio de la volun- 
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tad humana como cualquiera de los otros órganos. Me refiero a que 
no es nada sagrado, aparte o diferente fundamentalmente de los 
otros órganos. Pero, por supuesto, habrá que someter su uso a las 
normas sociales; el problema está en ver cuáles son esas normas 
sociales o tradicionales y ver si no se han quedado anticuadas 
necesitando ya de una revisión a fondo. En párrafos anteriores ya 
dijimos que esta revisión, en lo que se refiere al matrimonio por 
ejemplo, es totalmente necesaria ante lo que vemos que les está 
sucediendo a una buena parte de nuestros matrimonios y si no 
queremos que la institución matrimonial naufrague definitivamente. 

Se hace verdaderamente difícil de entender por qué las autori-
dades religiosas en el cristianismo se han ensañado siempre tanto con 
el uso del sexo limitándolo en todo lo que podían y restringiéndolo 
aun en aquellas personas en las que su uso es perfectamente normal 
y legal, como son los matrimonios. Ya he apuntado en algún otro 
libro mío (Mitos cristianos en las relaciones humanas) que me da la 
impresión de que por haber sido toda esta legislación alrededor del 
sexo hecha por personas que no podían disfrutar de él (bien por 
edad o bien por prohibírselo así su voto de castidad), se habían 
ensañado con aquellos que lo podían usar —una venganza 
semiconsciente— echando ceniza en su plato. 

Pero creo que la razón es aún más profunda. Esta filosofía de la 
vida, pesimista y negativa, enmarcada entre un pecado original inicial 
y un infierno final posible, se echa de ver en muchas ocasiones en las 
creencias y ritos cristianos. Es la filosofía del «valle de lágrimas», es 
la filosofía de la renunciación, de los votos religiosos, de las 
castidades impuestas, de la resignación ante el dolor y los males, del 
purgatorio y de la cruz escogida como símbolo de todo el 
cristianismo. Una especie de masoquismo místico frustrante y 
desesperanzador. Con una filosofía así ¿quién puede tener ilusión 
por progresar o por convertir este mundo en un lugar confortable, 
si ya desde el principio nos lo han definido como un valle de 
lágrimas? Con una filosofía así, es lógico que se vea el sexo —el 
mayor de los placeres humanos— como algo disimuladamente -si no 
esencialmente- diabólico. Y si la Iglesia, por no quedarle más 
remedio, les da a los esposos permiso para usar- 
.  ■ 
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lo, les impone el yugo de los hijos quiéranlos o no. Una manera de 
echar ceniza en su plato. «Porque algo de malo tiene que haber en 
usar el sexo por el sexo.» 

Creo que en el fondo eso es lo que hay en esta intolerable in-
tromisión de la Iglesia en el uso del sexo y del matrimonio. 

Pero prescindiendo de toda la filosofía subyacente en la pro-
hibición de medios «artificiales», la realidad es que hoy día es ya una 
crasa irresponsabilidad el seguir fomentando las familias numerosas 
y el seguir atando las conciencias con penas canónicas y con infiernos 
eternos si se ponen trabas «artificiales» a la natalidad. Muy por el 
contrario, toda pareja responsable debería ser consciente de que el 
exceso de hombres y mujeres en el mundo es un gravísimo 
problema que les estamos dejando a las generaciones del futuro que 
no podrán perdonarnos el que por motivos «religiosos» hayamos 
abarrotado tan irresponsablemente este planeta. 

El matrimonio no tiene más sacralidad que la justicia o injusticia 
con que esté hecho. Y el sexo -al igual que el comer o el beber— 
no tiene directamente nada que ver con lo religioso. Los Sumos 
Pontífices y todos los líderes religiosos que siguen sosteniendo en 
este particular doctrinas autoritarias y fuera de la realidad, se están 
quedando solos, convertidos en unos Ayatollas desfasados y 
fanáticos, a quienes ni sus propios subditos oyen. 

Es bien conocido el caso —muy aleccionador por otra parte-de 
cuando S.S. Juan Pablo II estuvo en Irlanda. En esta nación católica, 
por uno de esos desfases de la sociedad y de las tradiciones, de los que 
hablamos más arriba, no está permitida la venta de anticonceptivos 
(al igual que no estuvo permitida en España mientras Franco 
santificó a este país) y todas las esposas que no quieren tener más 
prole (a lo cual tienen perfecto derecho) los encargan como cosa 
normal a Estados Unidos de donde es lícito importarlos. Pues bien, 
las autoridades de Correos cayeron en la cuenta de que en el mes 
siguiente a la estancia de Juan Pablo II, la llegada de anticonceptivos 
de Estados Unidos decayó drásticamente; pero poco a poco comenzó 
a normalizarse de modo que a los tres meses ya se recibía la misma 
cantidad de paquetes de tan específica mercancía. ¿Moraleja? Que la 
presencia y la autoridad 
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del Papa lograron por un momento someter a las ovejas al redil 
pero que a la larga, el sentido común y la realidad imperiosa de la 
vida acabó imponiéndose por encima de todas las autoridades y por 
encima de todos los miedos al infierno. 

No he querido entrar a fondo en la discusión de este «desvarío» 
de gran parte del cristianismo contemporáneo, porque ya lo he 
tratado en otras ocasiones en las que he hecho todo un comentario 
de la encíclica Humanae Vitae. Lo he traído únicamente como un 
ejemplo, entre los muchos que se podrían poner, de síntoma de la 
vejez de la Iglesia cristiana que la lleva a seguir diciendo cosas que 
no sólo no significan ya nada para los hombres y mujeres de hoy, 
sino que son positivamente dañinas para nuestra sociedad. 
Doctrinas así, defendidas con toda buena voluntad por los jerarcas 
y ministros religiosos, le hacen perder más credibilidad al 
cristianismo que todos los ataques de sus enemigos. Por ser la religión 
en la que nos hemos criado, nos entristece el ver desprestigiarse así a 
sus líderes; nos entristece, porque los vemos a la misma altura de un 
musulmán que se horroriza ante la carne de puerco o de un hindú 
que se hinca ante una vil vaca. 

Como resumen de este largo capítulo diremos que el cristia-
nismo ha envejecido lo mismo que individualmente envejecen los 
seres humanos cuando pasan los años; pero paradójicamente, 
mientras la sociedad humana se ha ido rejuveneciendo con cada 
nueva generación, el cristianismo no ha sabido ni en realidad ha 
podido rejuvenecerse y hoy está enfermo de muerte. En este 
capítulo hemos visto algunos síntomas externos de esta vejez; en los 
próximos capítulos todavía insistiremos en algunos síntomas más, 
dejando para los últimos las causas hondas de esta falta de capacidad 
para el rejuvenecimiento. 
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CAPÍTULO V 

Prisionera de sí misma 



Comenzaré este capítulo con una anécdota de los años de mi 
infancia en Galicia. En cierta ocasión le preguntó mi padre a una 
anciana campesina que por qué se empeñaba en vivir sola en una 
casa paupérrima cuando sus hijos desde la Argentina, en buena 
posición económica, insistentemente la invitaban a que se fuese a 
vivir con ellos y hasta le decían que en cualquier momento que ella 
se lo dijese le enviaban el pasaje. La contestación de ella fue algo que 
hizo reflexionar a mi padre por mucho tiempo y que se convirtió en 
una frase lapidaria en nuestra familia: 

—Vosté ben fala; pro a min o que me ata é a vaca. La campesina 
tenía una preocupación: —¿Y quién me cuida la vaca? 

El cristianismo tiene en la actualidad muchas vacas que lo atan. 
Pero lo malo es que el fanatismo de unos y de otros las ha ido 
convirtiendo en auténticas «vacas sagradas». 

Aparte de las trabas internas y fundamentales de las que 
hablaremos en los próximos capítulos, hay muchas trabas externas, 
superficiales y sin verdadera importancia que poco a poco se han ido 
convirtiendo en gruesas cadenas y que con el paso del tiempo han 
llegado a ser losas que aplastan al cristianismo. 

Prisionera de sus templos 

Permítame el lector otra anécdota, fruto de mi incesante 
recorrer la superficie del planeta. 

El año 1954 entré en una enorme iglesia católica en el corazón 
de Chicago (superior en dimensiones a muchas catedrales europeas) 
y me traspasó la belleza del canto gregoriano que 
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surgía de no se sabía dónde. Creo que a pesar de ser entonado por 
una sola persona, ha sido el gregoriano más bello que he escuchado 
en mi vida. Tan bello me pareció, que me quedé inmóvil, 
embelesado y solo, en medio de aquel impresionante silencio que me 
envolvía en la Iglesia completamente vacía. Pasados unos minutos y 
salido de mi trance estético continué avanzado. Medio escondido en 
el extremo del crucero, junto a un altar, pude ver un pequeño grupo 
de siete personas que celebraban una ceremonia funeral. El contraste 
entre aquel reducido número de personas y la inmensidad de aquel 
templo vacío me sumió en una profunda reflexión. 

Aquel templo, sólo 40 años antes, había sido el activo centro de 
toda la actividad jesuítica en la ciudad. Una prueba de la pujanza 
de esta actividad eran las sólidas columnas, la altura de las bóvedas, 
la longitud de las naves y la rica ornamentación de retablos, 
artesonados y paredes. Indudablemente hizo falta mucho 
entusiasmo (traducido en donaciones) para construir aquel enorme 
y bello templo. Pero ¿qué quedaba de todo aquel entusiasmo y de 
toda aquella actividad? Los blancos y las clases pudientes que lo 
habían construido, habían emigrado a la periferia de Chicago, 
dejándoles el terreno a emigrantes, a gentes de color y al incesante 
avance de oficinas y bancos. Pero la iglesia (en este caso, como en 
muchos otros, identificada con el templo) imposibilitada de moverse, 
precisamente por su misma grandiosidad, seguía allí monumental, 
triste, vacía, nostálgica y sin sentido. 

La Iglesia-Institución ahoga y aplasta a la Iglesia-Fe, a la Iglesia-
Amor a la Iglesia viva. Su estructura externa (Estado Vaticano, Curia, 
Nuncios Apostólicos, Obispos con sus Curias, palacios episcopales y 
«bienes eclesiásticos», Párrocos con sus templos, capillas y casas 
parroquiales, dejando de lado «tesoros», museos, fincas, solares, 
acciones y diversas inversiones que constituyen el patrimonio de 
muchas diócesis y parroquias) aplasta y ahoga o por lo menos frena 
la acción evangelizadora de la Iglesia que es la única razón de ser de 
la Institución misma. 

Si nos asomamos someramente a la historia del cristianismo en 
sus últimos cinco siglos, echaremos en seguida de ver que las 
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autoridades han gastado tantas energías en la defensa de todas estas 
cosas externas como en la conservación y expansión del mensaje de 
Cristo. Y echaremos de ver también que la disputa interna por todas 
estas cosas fue causa de grandes divisiones entre los hermanos 
cristianos. 

Comprendemos perfectamente que hacen falta templos y que 
hacen falta leyes, instrumentos y símbolos externos para llevar 
adelante una empresa de la envergadura de la Iglesia cristiana, que 
según su propia creencia, tiene sobre sus hombros nada menos 
que la expansión del reino de Dios en el mundo. Pero el 
autoritarismo de sus jefes, a pesar de la decantada «inspiración» de la 
que estaban asistidos y a pesar de la santidad que se suponía en ellos, 
fue exactamente igual que el de los reyes y demás «dominadores de 
este mundo» como los definió Cristo. Sencillamente no supieron 
sustraerse a las tentaciones del poder y el poder acabó 
convirtiéndolos en tiranos de conciencias cuando no en verdaderos 
tiranos temporales. 

Los jerarcas, con el afán consciente o inconsciente de dominar 
absolutamente, sacralizaron con demasiada facilidad todos esos 
instrumentos y símbolos convirtiéndolos en algo esencial e 
imprescindible. 

Prisionera de sus hábitos 

Un pequeño botón de muestra lo constituyen las inútiles batallas 
que se libraron (y en muchas diócesis de prelados anticuados aún se 
siguen librando) en torno a los hábitos eclesiásticos. Primero fueron 
los sacerdotes y años más tarde vinieron las religiosas. A pesar del 
viejísimo dicho «el hábito no hace al monje», para muchos jerarcas 
el hábito era algo consustancial al monje y por eso prohibían 
terminantemente el que sus subditos se deshiciesen de él. Entre 
algunas religiosas «los santos hábitos» estaban totalmente empapados 
de esta sacralidad y sólo imaginarse que algún día podrían verse 
vestidas de otra manera les traía ideas de desnudez espiritual, de 
apostasía de la fe o de condenación eterna. 

Después de escritos los párrafos anteriores nos llega la triste 
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noticia de que el Papa Juan Pablo II insta de nuevo a todos los 
religiosos a volver a sus hábitos y sotanas tras las deserciones 
masivas de la última década. Uno se llena de pasmo y columbra los 
muy difíciles tiempos que se aproximan para la Iglesia católica si a 
estas alturas todavía gasta energías en cosas como ésta, cuando tiene 
problemas mucho mayores. 

Además uno se pregunta: ¿A qué hábitos estará refiriéndose el 
Papa? En Órdenes que ya tienen varios siglos de existencia ¿estará 
refiriéndose a los hábitos de hace 30 años, a los de hace un siglo o a 
los de hace tres siglos? ¿Cuál de ellos es inherente a la esencia de la 
Orden? En algunas Órdenes viejas, la tonsura era algo que 
distinguía al clérigo de quien no lo era; ¿qué queda hoy de aquella 
tonsura? Y si nos referimos a los hábitos de las monjas, ¿a cuál de los 
varios modelos se referirá?, puesto que más o menos (y en algunos 
casos drásticamente), todas las Congregaciones de religiosas han 
modificado en varias ocasiones su hábito. 

Cuando hace ya varios años, y tratando estos mismos temas, me 
atreví a decir en una charla que los primeros Papas usaban 
minifalda, fui violentamente interpelado por uno de los asistentes que 
me llamó nada menos que blasfemo. Sin embargo, si conocemos un 
poco las costumbres romanas, sabremos de sobra que los plebeyos 
romanos —a cuya clase pertenecían los primeros Papas-usaban una 
especie de faldeta que llegaba sólo hasta medio muslo, dejando toda 
la pierna al descubierto. En aquellos tiempos todavía ni el Sumo 
Pontífice ni los Obispos se habían contagiado del virus palaciego que 
tan violentamente contrajeron tres siglos más tarde cuando el 
cristianismo por mandato de Teodosio se hizo la religión oficial del 
Estado. Entonces se estiraron las vestiduras para equipararlas a las de 
los nobles, se coronaron las cabezas (que representaban a uno que no 
tenía donde reclinar la suya) y se las coronó de oro (cuando el 
fundador se había coronado únicamente de espinas) y aparecieron 
los bordados y las botonaduras gloriosas sin parar ya hasta caer en 
ridiculeces tan absurdas como las inmensas colas que los cardenales 
llevaban tan pomposamente hasta hace sólo muy pocos años. 

Hoy día ya vemos claramente que todas aquellas vanidades no 
pertenecían a la esencia del cristianismo. ¿Por qué los jerarcas 
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no tienen un elemental sentido común para caer en la cuenta de 
que muchos de los actuales signos y símbolos externos (aparte de ser 
no pocos de ellos fruto de la vanidad) ya hoy no significan nada, 
son una barrera psicológica más y hasta dificultan en muchas 
ocasiones el trabajo y los movimientos? 

Piénsese si no, en las «tocas» de las beneméritas Hermanas de la 
Caridad, que tan estupendo trabajo realizan en la Iglesia, y que para 
muchos de nosotros tan mezcladas están con las imágenes borrosas 
que nos quedan de la infancia. Lo que hace siglo y medio era señal 
de elegancia (y de veleidad femenina), hoy ya a todas luces es un 
enorme estorbo cuando se está en mediode una multitud y una 
dificultad insoluble a la hora de entrar por la puerta estrecha de un 
autobús. Pues bien, esa veleidad y ese estorbo, hasta hace muy poco, 
en virtud de una cerrazón de mente increíble y en virtud de una gran 
miopía teológica, fue considerado por algún fanático con autoridad, 
como «muy importante» para las religiosas de esa Congregación. 
Cuando algunas de ellas usando su sentido común, se rebelaron 
contra la obligación de llevar perennemente sobre la cabeza 
semejante adefesio, tuvieron muy serios problemas y en bastantes 
casos no pudieron seguir en la Congregación. Es decir, que los 
restos de una veleidad que fue moda en otro tiempo, tenían más 
importancia que el sacrificio que supone la entrega de una vida al 
servicio del prójimo. 

(Y dejo aquí de lado «detalles» vividos por mí como son, por 
ejemplo, la obligación de usar sotana en los partidos de fútbol que en 
los años de formación se nos permitía jugar. ¡Y esta obligación era 
nada menos que bajo el candente sol tropical de La Habana! Sin 
embargo, me considero afortunado ya que religiosos más viejos que 
yo no tuvieron la misma suerte y para ellos, desahogarse jugando al 
fútbol era completamente prohibido y considerado como una 
frivolidad mundana.) 

Prisionera de sus tradiciones 

Todo esto son sólo síntomas de lo que queremos hacer resaltar 
en este capítulo, es decir, de cómo los dos mil años de historia de la 
Iglesia le pesan enormemente sobre sus espaldas, y hace fal- 
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ta mucha visión, mucho optimismo y hasta mucha fe en la idea 
fundamental de Cristo para no dejar que este peso la aplaste. 

Los Lefevres son la culminación de este espíritu. Con una 
miopía increíble dejan de lado la verdadera esencia del cristianismo y 
montan una asonada eclesiástica por cosas tan «sagradas» como el 
latín, la flexión de las rodillas a la hora de comulgar, los capisayos 
ceremoniales, la parafernalia litúrgica, etc. 

Una de las cosas importantes del movimiento de Mons. 
Lefevre es la «vuelta a la liturgia de San Pío V». Lógicamente uno 
piensa que si es cuestión de volver atrás ¿por qué hemos de 
quedarnos en San Pío V y no seguir hasta San Pío I que estaba aún 
más atrás en la historia? 

A Mons. Lefevre le pasa lo que en general le ha pasado al 
magisterio de la Iglesia: Llevado de un sentimentalismo exagerado, 
confunde lo viejo o lo tradicional con lo auténtico y con lo esencial, 
paralizando con esta filosofía infantiUel inevitable avance, 
crecimiento y evolución que tiene necesariamente que haber en todo 
lo que tiene vida. En el caso de Mons. Lefevre es claramente un 
sentimiento personal, una añoranza de la liturgia que él vivió en su 
niñez; pero no se da cuenta de que hace diez siglos la liturgia que los 
niños y los adultos cristianos vivieron era bastante diferente de la que 
San Pío V implantó en el siglo XVI, cuando ya la Iglesia tenía más de 
1.500 años y ya había habido por lo menos tres grandes reformas 
litúrgicas. En el caso de Mons. Lefevre, como tantas veces habrá 
ocurrido en la historia de la Iglesia, la honda razón de los impulsos 
reformatorios no hay que buscarla en la teología ni en la natural 
evolución, sino en sicopatías más o menos manifiestas. 

Si un sacerdote por fidelidad a la tradición se vistiese exacta-
mente como se vestía Cristo, con su túnica y su pelo largo y con sus 
bigotes y barbas, no tendría muy buena acogida en nuestra sociedad 
burguesa en donde tales modos se identifican con hipis y fanáticos 
propulsores de nuevas sectas. 

En otra parte (Mi Iglesia Duerme) en la que toqué este mismo 
tema un poco más detenidamente, recordaba alguna época de la 
Iglesia en la que un Sumo Pontífice recriminaba al clero el afán de 
vestirse de una manera diferente del pueblo para distin- 
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guirse de él. Hoy, después de muchos siglos, el Sumo Pontífice, 
creyendo que con eso defiende el verdadero espíritu de la Iglesia, le 
aconseja al clero todo lo contrario. Una prueba más del incesante 
evolucionar del espíritu humano: la misma buena voluntad que hace 
unos cuantos siglos tenía el Papa Celestino, tiene en la actualidad 
Juan Pablo II; y queriendo los dos preservar el verdadero espíritu de 
la Iglesia entre el clero, le mandan cosas diame-tralmente opuestas. 
¡Qué bien le vendría a mucha gente mirar el mundo y la vida con 
ojos panorámicos, sin dejarse aturdir por las circunstancias presentes, 
limitadas y pasajeras! 

Celibato sacerdotal 

En páginas anteriores he tratado de pasada el tema del celibato 
eclesiástico dentro de la iglesia católica. En la actualidad, digan lo que 
digan las autoridades, éste es un factor que ayuda todavía más a la 
llamada «escasez de vocaciones». Pongo «escasez de vocaciones» 
entre comillas porque no admito la doctrina que los teólogos han ido 
desarrollando a lo largo de los siglos acerca de la «vocación», 
considerándola como un llamamiento específico de Dios y 
vinculando bastante estrechamente la «salvación» a la manera cómo 
se secunda este llamamiento. 

Según esta teoría, yo, sacerdote católico, debería haber sentido 
de alguna manera este «llamamiento» y tengo que confesarles a mis 
lectores que nunca sentí nada extraño dentro de mí que me impulsase 
a decidirme al sacerdocio. Me decidí porque, después de pensarlo 
bastante, vi que mi dedicación al sacerdocio sería una manera muy 
digna de emplear mi vida. Con toda modestia tengo que reconocer 
que fue un acto muy generoso y desinteresado de mi parte. 
Seguramente que los teólogos argumentarán que el hecho de que 
yo me decidiese a entrar libremente en el noviciado de los jesuítas es 
una prueba de que el Espíritu Santo estaba trabajando en mí aun sin 
yo saberlo. Puede ser, pero lo dudo mucho. Y en caso de que fuese 
así, cabría la posibilidad de cuestionar esta manera subrepticia de 
actuar el Espíritu Santo, doblegando de una manera muy sutil la 
voluntad humana (supuestamente libre) 
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y forzándola en fin de cuentas a hacer lo que de antemano le 
habían prefijado. 

Como decía, la draconiana condición del celibato, empeora 
todavía más el problema de la escasez de sacerdotes. Pues he aquí que 
la Santa Sede, sacralizando una vez más algo que no es sagrado y que 
no tiene necesariamente que ver con el ministerio de la expansión del 
reino de Dios, obliga a la Autocastración (en palabras de Cristo) a 
todos aquellos que quieran hacerse sacerdotes. No basta que estén 
dispuestos a dedicar sus vidas enteramente al ministerio; da la 
impresión de que esto tiene menos valor y le interesa menos a las 
autoridades eclesiásticas que la práctica de la castidad total. 
Volvemos a lo ya apuntado en páginas anteriores; la Iglesia no acaba 
de ver con buenos ojos el uso del sexo. O si no, ¿por qué esta 
exigencia que hoy es ya a todas luces suicida para la Iglesia? ¿Qué 
hay de malo en el uso ordenado y racional de un órgano con el que 
el mismo Dios ha dotado a todo ser humano que viene a este 
mundo? La Iglesia aun sin decirlo, piensa secretamente que algo de 
malo tiene que haber en ello cuando siéndole tan fácil suprimir esa 
condición (y reconociendo por otra parte que teológicamente no hay 
inconveniente en hacerlo), se empeña en conservarla cuando ve que 
el número de sacerdotes decrece a una velocidad vertiginosa. 

Los argumentos en contra de esta medida son tantos y de tal 
peso que a uno irremediablemente le vienen fuertes tentaciones 
contra la capacidad de los líderes del catolicismo. 

De aquí puede deducir el lector el peso enorme de las «sagradas 
tradiciones» que santamente asfixian a un cristianismo que no 
necesitaba de ellas para sentirse ya agobiado por muchos otros 
males aún más graves. Si los apóstoles escogidos por Cristo eran 
casados (y casados siguieron después de su elección) ¿qué mal 
puede haber ahora en que se permita la ordenación de laicos 
casados cuando vemos que los sacerdotes célibes están desapare-
ciendo muy rápidamente? Si los sacerdotes que siguieron a los 
apóstoles, por un buen tiempo fueron también casados en su mayor 
parte, ¿por qué hoy, en circunstancias difíciles no se imita el proceder 
de la primitiva Iglesia? Si en toda la iglesia ortodoxa con muchos 
millones de fieles (y con la que el Vaticano está aho- 

 

86 



ra tratando de reunificarse) no se exige esta condición a los sacer-
dotes y se les da oportunidad de casarse antes de la ordenación, 
¿por qué nosotros vamos a ser más puristas que ellos, cuando por 
otra parte se reconoce que su sacerdocio es tan válido como el 
nuestro?  - 

Realmente uno no acaba de entender la «teología pastoral» que 
manejan las altas jerarquías del catolicismo. 

En la falta de sacerdotes pasa algo por el estilo de lo que 
vimos a propósito de la superpoblación del planeta. La Iglesia, por 
motivos «religiosos» no quiere poner los medios eficaces para limitar la 
natalidad y prácticamente le está pidiendo a Dios que haga el 
milagro gigante y sostenido de mantener a una cantidad de 
habitantes superior a la que puede tolerar la Tierra; es decir, una 
falta de previsión y de responsabilidad. De la misma manera la 
Iglesia, «por respeto a la tradición» (una tradición muy relativa) y 
por no se sabe qué otras razones (inventadas con el tiempo, porque ya 
vemos que en la primitiva Iglesia no era así) se está quedando sin 
sacerdotes, sobre los que había hecho recaer todo el peso de la 
evangelización y del mantenimiento de la llama de la fe en el pueblo. 

Por otro lado vemos que por todas partes hay rogativas y 
esfuerzos para que aumente el número de «vocaciones»; nos sos-
pechamos que cuando esas oraciones llegan al cielo, Dios dirá lo que 
de una manera genérica le dice a toda la raza humana: «usen su 
cabeza que para eso se la di. ¿No se les hacía demasiado incómoda la 
misa únicamente en domingo y Uds. mismos legislaron que valía la 
que se oyese en sábado? ¿No rebajaron las condiciones del ayuno 
eucarístico para facilitar la comunión? ¿No permitieron Uds. mismos 
que los laicos comulgasen bajo las dos especies cuando hacía siglos 
que no se permitía tal cosa? ¿No permitieron las misas en lengua 
vernácula cuando antes ni se permitía traducir a la lengua vernácula 
la Biblia? Si se han atrevido —con muy buen juicio— a hacer todas 
esas reformas que no atentan contra la esencia de la Iglesia, 
atrévanse a hacer la reforma del celibato sacerdotal, porque si no la 
hacen estarán atentando contra la pervivencia de la Iglesia». 

Naturalmente yo no soy quién para imponerle pautas a Dios, 
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pero sí soy quién para usar mi cabeza y decirles a las altas jerar-

quías lo que hoy se dice todo el pueblo de Dios. 

Y todavía podríamos descubrir un nuevo paralelo entre el tema 
de la escasez de sacerdotes y el tema del control de la natalidad. En 
este último, lo que la Iglesia dice de «abstenerse los días fértiles» es 
tan irreal como mandarle a un sacerdote joven guardar castidad total 
—«como la de los ángeles»— en este mundo moderno. 

Tan absurdo y «contra natura» es pedirle a una pareja que se 
ama y que duermen el uno al lado del otro, que «se abstengan» 
prácticamente durante 15 días cada mes, como pedirle una castidad 
angélica a un sacerdote que tiene un trato muy frecuente con mujeres 
de todas las edades y de todas las condiciones y al que por otra parte 
le es absolutamente imposible (si quiere ser un verdadero apóstol) 
«guardar los sentidos», tal como hacían los antiguos monjes, y 
mantenerse «alejado del mundo» ya que éste lo acechará en todas 
las esquinas, en todos los espectáculos, en las revistas más serias y 
hasta se le meterá en la sagrada intimidad de su casa a través de la 
televisión. En ambas cosas la Iglesia está «desvariando», es decir, 
pidiendo cosas irreales que no tienen sentido en estos tiempos. (Yo 
no digo que no haya personas capaces de guardar esta «castidad de 
ángel»; pero pedirle semejante cosa indiscriminadamente a todos 
aquellos que quieren dedicar su vida al servicio de Dios, es pedir 
demasiado y desconocer la naturaleza humana. Lo lógico será que 
haya muchas deficiencias). 

Ordenación de mujeres 

Todavía otro ejemplo en que el cristianismo es prisionero de sí 
mismo, es decir, de las ataduras que él mismo se ha ido echando al 
cuello con el paso de los siglos: me refiero a la ordenación de 
mujeres. 

Este tema probablemente irá ganando fuerza en los años futuros 
hasta convertirse en otro problema más, parecido al problema del 
divorcio o del aborto que ahora están planteados. Que no es «una 
osadía más de las feministas» -tal como ligeramente ha dicho 
algún Sr. Obispo-, lo demuestra el hecho de que nada 
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menos que la Presidenta de una gran Organización de religiosas en 
los Estados Unidos se atrevió a decírselo públicamente al Papa en 
momentos en que hacía falta mucha valentía para expresarse de tal 
manera. Ello fue un índice de que el deseo de la ordenación de las 
mujeres no es una idea loca y semiutópica nacida en la mente de 
alguna activista del movimiento feminista, sino que es algo que ya ha 
calado muy hondo en la conciencia de muchas mujeres tan 
radicalmente cristianas como para haber entregado su vida al 
servicio de Cristo. 

Es cierto que en la cuestión de la ordenación de las mujeres no 
se puede traer el argumento histórico que se aduce en el caso del 
celibato sacerdotal (el de que los apóstoles eran casados) y que yo 
sepa, no hay ejemplo alguno en dos mil años de historia de que la 
Iglesia haya ordenado a una mujer, como no sea las muy escasas y 
controvertidas ordenaciones llevadas a cabo recientemente en alguna 
denominación protestante. 

Pero de nuevo nos encontramos con la losa de la «santa tradición» 
pesando opresivamente sobre las mentes de los jerarcas. Otras 
instituciones sociales, con tradiciones milenarias, las han roto 
recientemente para amoldarse a las necesidades de estos tiempos y 
para hacer justicia al discrimen que tradicionalmente los varones 
hemos cometido con las mujeres en multitud de cosas (resto de las 
leyes de las cavernas, basadas exclusivamente en la fuerza bruta). En 
los ejércitos de las naciones más avanzadas, que nunca habían 
permitido el ingreso de las féminas a la mayoría de los diversos 
cuerpos, en la actualidad se permite la entrada libre a las mujeres con 
tal de que éstas pasen las pruebas y exámenes de rigor. Éste y otros 
ejemplos por el estilo, nos demuestran que las sociedades humanas, 
cuando se rigen racionalmente por principios basados en la lógica, se 
modernizan constantemente si es que quieren seguir sobreviviendo y 
aun a costa de tener que cambiar cosas que años atrás no se podía 
pensar que pudiesen ser cambiadas. 

Naturalmente los teólogos nos dirán de nuevo que son casos muy 
diferentes; que la Iglesia no es una sociedad puramente humana y 
que tiene que atenerse a las «leyes de Dios» y a su voluntad, según 
lo que leemos en el Nuevo Testamento: «Hay 
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que obedecer a Dios antes que a los hombres». Ya hemos contestado 
a esta genérica objeción que los teólogos (y toda suerte de 
fanáticos) usan a diestro y siniestro. Y nuestra contestación —y más 
en este caso concreto de la prohibición de la ordenación de mujeres- 
es: demuestren que ésta es una ley de Dios y no una consecuencia 
más del machismo. En otros casos tendremos que defendernos de 
citas bíblicas (contra las que no tenemos dificultad ninguna en 
defendernos) pero en este caso específico, ni citas bíblicas tienen los 
teólogos para lanzarnos, como no sea el famoso texto «mulieres 
taceant in ecclesia» (las mujeres que se callen en la iglesia); pero esto 
no es un texto inspirado sino un simple exabrupto paulino que como 
es sabido, no era precisamente un admirador del bello sexo. 

La Iglesia que tan drástica fue para suprimir de raíz costumbres 
y ritos paganos acabando en muchos casos con culturas enteras, cae 
aquí en la trampa de perpetuar inconscientemente una malsana 
tradición archipagana antifeminista. Y aun en esas culturas en las 
que la mujer era relegada siempre a un segundo plano, vemos que 
con no poca frecuencia y casi como cosa normal, ocupaban cargos 
altos y hasta supremos en la jerarquía sacerdotal. En las religiones 
animistas africanas, con mucha frecuencia quien dirige el culto es 
una mujer y personalmente puedo atestiguar la gran impresión que 
me produjo la majestuosa figura de una «mambó» en trance, mientras 
dirigía el culto a la luz de la luna. 

Por supuesto que «ejemplitos» como éste no harán mella ninguna 
en los sesudos teólogos acostumbrados como están a manejar los 
tomazos del «Migne» para escudriñar las reconditeces patrísticas. 
Pero no importa; nosotros seguiremos usando nuestra cabeza, que nos 
guiará mucho más seguramente a través de los laberintos de la vida 
que las plúmbeas sentencias del Crisóstomo que los tiquismiquis de 
la escolástica y hasta que las atrocidades del Pentateuco. 

Una vez que la Igleisa no puede probar que la ordenación de las 
mujeres va contra la «voluntad de Dios», ¿por qué no accede a su 
ordenación, cuando, por otra parte, es claro que sería de una ayuda 
inmensa en la actual escasez que hay de sacerdotes? ¿No 
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tenemos en la sociedad excelentes médicas, abogadas, jueces, 
gobernadoras, e incluso presidentas de naciones? ¿No ha habido 
reinas en toda la historia de la humanidad? ¿Por qué entonces ese 
empecinamiento, o esa esclavitud a una tradición puramente 
humana? 

Dejemos aquí este tema, mientras los teólogos buscan afanosas 
pruebas, no sé dónde, para demostrarnos que ésa es la «voluntad 
clara de Dios» y así cortar de raíz toda la discusión. Pero que no se 
olviden que si tardan mucho, los jerarcas de la Iglesia católica 
quedarán de manifiesto ante la sociedad como el último reducto del 
machismo en el mundo. Con el agravante de ser un «machismo 
sacro». 

Basta con los tres o cuatro ejemplos aducidos a lo largo de este 
capítulo para caer en la cuenta de lo que enunciamos en su título: 
que el paso de los siglos con el consecuente cambio del entorno 
vital en que la humanidad se desenvuelve, ha hecho que las normas 
que en otro tiempo sirvieron para que la Iglesia creciese y se 
fortaleciese, se hayan convertido en la actualidad en una camisa de 
fuerza que la estrangula. 

Si los teólogos y los supremos jerarcas no hubiesen dogmatizado 
tanto, diciendo que eran «verdades inmutables», etc., podrían en 
la actualidad cambiar muchas cosas para ponerse más a tono con las 
necesidades de los tiempos y con la psicología del hombre actual. 
Pero después de haberse pasado siglos diciendo una cosa, se ven 
imposibilitados de decir lo contrario so pena de perder su 
credibilidad ante el pueblo fiel. 

Y note el lector que los ejemplos a que nos hemos reducido en 
este capítulo (hábitos eclesiásticos, control de la natalidad, celibato 
sacerdotal, ordenación de mujeres) son cosas totalmente secundarias 
dentro de las creencias de la Iglesia. Si en estas cosas secundarias la 
vemos tan esclerotizada y tan incapaz de «aggio-narse», ¿qué 
podríamos decir de las creencias profundas en las que la Iglesia ha 
sido mucho más dogmática y rígida y en las que en la actualidad ni 
siquiera se le ve el deseo disimulado de cambiar (tal como sucede 
con el divorcio, por ejemplo) y por el contrario, lanza encíclicas y 
documentos en los que se reafirma en sus posiciones? 
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CAPITULO  VI 

La Biblia 

¿Palabra de Dios o inventos de los 

hombres? 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la teología cristiana y especialmente en la católica hay dos 

pilares: la Tradición y la Biblia. Hasta ahora hemos fijado más bien 
nuestra atención en las grietas que se abrían en la tradición y en la 
manera específica cómo la Iglesia ha vivido y encarnado sus creencias 
en la historia y en la vida concreta de los hombres. 

En este capítulo nos asomaremos muy someramente a las 
grietas que se pueden observar en la otra columna que es la 
biblia. La literatura sobre este tema es abundantísima y más bien se 
puede decir que es abrumadora; aunque por otro lado, no es nada 
fácil de asimilar, está en su mayor parte en otros idiomas y escrita en 
un lenguaje muy técnico y prolijo que resulta pesado y difícil de 
comprender. Además cada uno de los grandes conocedores de la 
biblia (exegetas, lingüistas, hermeneutas y escrituristas de todas las 
especialidades) trata de arrimar la brasa a su sardina, es decir, 
presenta las cosas conforme a sus prejuicios o a sus creencias; lo 
que para un Doctor en Sagrada Escritura es claro, para otro es 
bastante oscuro y lo que para algunos es evidente para otros es un 
disparate, cuando no una herejía. 

El lector hispanoparlante tiene más o menos una idea simple de 
la biblia, tal como le enseñaron en su familia o en los años de colegio; 
pero los problemas que hay en torno a su composición, autores, 
estilos, fuentes, épocas de redacción, manuscritos, interpolaciones, 
canon, apócrifos o pseudoepígrafes, inerrancia, traducciones, 
revisiones, etc., es algo que supera con mucho los conocimientos de 
los devotos de todas las sectas cristianas que 
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con todo fervor citan la biblia para corroborar las propias creencias. 
No en vano la especialidad de Sagrada Escritura es la más difícil de 
obtener entre todas las ciencias eclesiásticas. 

Por eso, ante la tarea de darle al lector una idea sucinta de 
todos estos problemas, uno se encuentra perplejo por dónde 
empezar y cuáles de ellos abordar porque es absolutamente 
imposible tocarlos todos so pena de restarle espacio a los argu-
mentos principales en los que quiero basar la tesis de este libro. En 
otra parte (el libro Visionarios, místicos y contactos extrate-rrestres. 
Daimon) he tratado ya este tema aunque tampoco con toda la 
profundidad que se merece. 

La iglesia cristiana cree que la biblia es indudablemente la 
palabra de Dios. Algo en lo que —cosa rara— católicos, protestantes y 
ortodoxos están de acuerdo, aunque, como no podía ser menos, 
tengan sus discrepancias en cuanto a esta creencia. Su idea 
fundamental en torno a la biblia es que Dios reveló su voluntad con 
relación al mundo valiéndose de hombres a los que de una manera 
u otra inspiró para que la pusiesen por escrito. De todas estas 
revelaciones o comunicaciones nació lo que hoy llamamos Sagrada 
Biblia. 

Yo por mucho tiempo pensé también así, pero hoy, después de 
haberle dado muchas vueltas a todo el problema y después de 
haberlo estudiado desde dentro y desde otros muchos puntos de 
vista, estoy completamente seguro de que no es así. Si sólo hubiese 
dos o tres razones, aunque fuesen de peso, no me decidiría a 
cambiar una creencia que tan enraizada estaba en mí; pero las 
razones para defender mi nuevo punto de vista son abrumadoras, si 
uno las analiza libre de prejuicios y libre del «terror sacro» que a 
tanta gente le impide pensar con libertad sobre todos estos temas. 

Aunque más bien procuraré profundizar en la filosofía y en la 
lógica que hay detrás de todo un Dios revelándole poco a poco su 
voluntad a un grupo exiguo de hombres perdidos en la larguísima 
historia de la humanidad, trataré de pasada (porque entrar a fondo 
en ello nos llevaría muchas páginas) varias de las cosas extrañas 
que uno encuentra cuando se enfrenta desapasionada y seriamente 
con los escritos bíblicos.    . 
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Autores 

Lo primero que uno pregunta es cuándo y por quién fue escrita. Y 
aquí mismo comienzan las discrepancias de todo tipo. No 
olvidemos que la palabra «biblia» viene de un plural griego (ta 
biblia = los libros) que fueron escritos en épocas muy diferentes y, 
por lo tanto, es lógico que nos encontremos con muchos autores 
diferentes. Si acerca del autor o autores del Apocalipsis (o Revelación 
como lo llaman los protestantes) hay dudas —a pesar de que está 
mucho más cerca de nosotros en el tiempo y en la cantidad de 
documentos conservados desde esa época—, imagine el lector las 
dudas que habrá acerca del autor o autores de los primeros de 
libros de la biblia que fueron escritos más de mil años antes de 
Cristo y que tratan no sólo de hechos acaecidos hace unos 4.000 
años (toda la historia de Abraham) sino de épocas muchísimo más 
remotas en el tiempo como son los relatos de los patriarcas, las 
historias acerca de los gigantes y su relación con los «hijos de Dios» y 
hasta de los orígenes del mundo cuando la creación. 

En la «historia sagrada» que aprendimos en nuestra infancia y 
aun después en los estudios del seminario, no había duda acerca de 
que Moisés hubiese sido el autor de todo el Pentateuco (los 5 
primeros libros de la biblia) pero en cuanto uno se asoma un poco a 
los grandes estudios que sobre esto se han hecho (por autores en su 
mayoría protestantes), se echa de ver en seguida que la cosa dista 
muchísimo de ser tan simple y estar tan clara. Más bien nos hablan 
de dos o tres «fuentes» que poco a poco se fueron fundiendo hasta 
convertirse en el texto unificado que tenemos en la actualidad. Estas 
fuentes diversas se echan de ver en muchas ocasiones para los 
entendidos y en varias para los profanos, sobre todo cuando nos 
encontramos con repeticiones de temas ya narrados o variantes de 
los mismos hechos. 

Sin embargo, el problema de quién haya $ido el autor tiene poca 
importancia ya que lo que interesa es el contenido de la biblia, 
pues según la teología cristiana el autor en último término es Dios. 
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Cómo llegó hasta nosotros 

Más importancia tiene el problema de las copias y recensiones, 
de las interpolaciones y de las traducciones ya que ello afecta 
directamente al contenido de la biblia pudiendo cambiarlo, dán-
donos por consiguiente un mensaje no auténtico. El lector cuando 
tiene una biblia en sus manos tiene que pensar que lo que está 
leyendo es la traducción de una traducción de otra traducción; y el 
que sabe lo difícil que es el arte de traducir sabrá lo que esto 
significa. 

Cuando el cristiano piadoso lee en las primeras páginas de su 
biblia «Traducción hecha a partir de las lenguas originales» no 
deberá tomarlo demasiado a la letra ya que: 

1.no se conserva ningún original de absolutamente ninguno 
de los libros que componen la biblia; 

2. cualquier traducción está hecha de copias que ya habían 
sido traducidas y recopiadas muchas veces cuando sirvieron de 
«original» para las traducciones que poseemos, y 

3. el conocimiento de las «lenguas originales» que han tenido 
la mayoría de los traductores ha sido casi siempre muy poco pro 
fundo. 

Cuando uno piensa que de algunos pasajes de la biblia se pueden 
hacer dos versiones completamente diferentes no sólo en las palabras 
sino en el significado (dependiendo de cuáles sean los manuscritos 
que se usen de original) y cuando uno sabe que existen más de cien 
mil variantes del texto bíblico, uno no puede menos de sonreírse 
cuando ve el énfasis que algunos predicadores —llenos de buena 
voluntad— hacen en tal o cual verbo o adjetivo usado por Cristo o por 
cualquier profeta. En realidad no tienen derecho ninguno a hacer tal 
cosa una vez que sabemos los enormes abismos que median entre lo 
que fue exactamente la palabra o el significado original y lo que 
tenemos escrito en nuestras biblias actuales, en un idioma 
completamente diferente del original. 

Para que el lector menos versado en estas cosas vea que no 
estoy exagerando, le pondré un solo ejemplo del largo y difícil 
camino que el texto que tiene en su biblia ha tenido que recorrer 
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desde el original (escrito en un pellejo en toscas letras a mano), 
hasta las nítidas líneas impresas a máquina y perfectamente idénticas 
en miles de ejemplares. 

Por mucho tiempo el texto de la mayor parte del Antiguo 
Testamento estuvo escrito en pergaminos en los que no había se-
paración entre capítulos, ni entre párrafos, ni entre palabras. Era todo 
un mazacote ininteligible de letras mayúsculas. Y lo más grave de 
todo: las letras eran todas consonantes, porque los escritos hebreos no 
tenían vocales; sencillamente había que irlas adivinando. Imagine el 
lector que su biblia actual estuviese escrita así: 
NLPRNCPCRDSLCLLTR. 

Para el que sabe cómo comienza la biblia, no resulta muy difícil 
intercalar las vocales apropiadas y caer en la cuenta de que ese 
mazacote de consonantes puede ser leído así: ENELPRINCI-
PIOCREODIOSELCIELOYLATIERRA. Pero el que se enfrenta 
con todas esas letras por primera vez, puede con el mismo derecho 
leerlo así: NIELPRINCIPECUERDOSELUCEA-LAALTURA... 
o de cualquier otra manera que él se imagine. Y este estado de cosas 
duró bastantes siglos. 

Esta ha sido precisamente la causa de la diferencia en los dos 
nombres que en la actualidad se le dan a Dios en las diversas 
biblias. Ciertos sectores protestantes más conservadores y los 
Testigos de Xehová -entre otros- tienen como algo sagrado el 
nombre de Jehová, mientras que para otras denominaciones pro-
testantes más cultas y para los católicos, este nombre es un positivo 
error y en vez de él usan el de Yahvéh (simplificado en Yavé o Javé). 

La razón de esta diferencia (que para los fanatizados «jehovis-tas» 
tiene una enorme importancia) es precisamente lo que estamos 
diciendo. Por carecer de vocales los códices antiguos hebreos y 
por no pronunciar jamás el nombre sagrado de Dios (Yahvéh) 
pronunciando en su lugar el nombre de Edonay (que significa 
Señor), con el paso de los años el pueblo hebreo se fue olvidando de 
las vocales que había que colocar entre las consonantes J (o Y)HVH 
y terminó por no saber cómo se pronunciaba el nombre de Dios. 

Cuando hacia el año 600 los rabinos le pusieron las vocales 
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correspondientes a todo el texto bíblico del Antiguo Testamento, en 
vez de intercalar las vocales originales A E, intercalaron las vocales 
de la palabra que venían pronunciado hacía siglos, es decir, las 
vocales EOA de Edonay, resultando de ello la palabra Yehovah o 
Jehova; y así se siguió haciendo durante mucho tiempo, hasta que en 
el siglo pasado los escrituristas más famosos —protestantes, 
católicos y judíos— se pusieron de acuerdo en que el nombre 
«Jehová» era un error. Pero la ciencia llegó tarde porque ya para 
entonces muchos videntes e iluminados habían tenido apariciones e 
inspiraciones en las que «el mismo Dios les había hablado de la 
sacralidad del nombre de Jehová». 

Si esto ha pasado con una de las palabras más importantes de la 
biblia, imagine el lector lo que tiene que haber pasado con miles 
de otros pasajes menos importantes. 
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Por su parte las traducciones griegas y latinas más antiguas 
tenían sus vocales correspondientes, pero los códices estaban 
escritos sin separación entre las palabras y sin signos ortográficos, lo 
cual era fuente de muchos errores a la hora de interpretar el texto. 
El clásico ejemplo «RESUCITONOESTAAQUI» puede ser 
interpretado: ¡RESUCITÓ!; ¡NO ESTÁ AQUÍ!, o también: 
¿RESUCITO? ¡NO!; ¡ESTÁ AQUÍ!, etc. 

Éstas son sólo algunas de las muchas razones para las más de 
cien mil variantes de que hablábamos anteriormente. 

Porque hay más razones, derivadas fundamentalmente del 
propio lenguaje antiguo y ya perdido que se usó en muchos de los 
textos y debidas también a los naturales errores de los copistas que 
por horas y horas cumplían la tediosa tarea de reproducir a mano 
viejos y enrevesados manuscritos. En algunas ocasiones bastó que se 
hubiesen olvidado de poner un punto encima o abajo de la 
consonante o que lo hubiesen puesto abajo en vez de ponerlo arriba 
—error facilísimo de cometer- para que la palabra o el párrafo 
entero cambiasen por completo de sentido en el códice hebreo. 

Le pondré al lector otro ejemplo clásico: la tan repetida frase de 
Cristo de que «es más fácil que un camello pase por el ojo de una 
aguja que un rico se salve». No podemos tener duda alguna de que 
la frase sea auténtica de Cristo porque la vemos repetida en los tres 
sinópticos (Mat. 19, 24; Marc. 10, 25 y Luc. 18, 25). Pero ¿qué fue 
lo que en realidad quiso decir Cristo? Porque resulta que la palabra 
aramea que se usó en el original para designar al camello también 
significa cuerda o soga y significa además viga. Lógica o 
literariamente parece que hace más sentido el decir «es más fácil que 
una cuerda pase por el ojo de una aguja» que la enorme exageración 
que leemos en los evangelios. Pero nos quedamos con la duda de si 
Cristo quiso intencionalmente cometer esa exageración. 

Y nuestra duda se acrecentará aún más, cuando los lingüistas 
entendidos nos dicen que la palabra griega (que ya era una tra-
ducción del arameo) de la cual se tradujo la palabra «aguja», puede 
también significar una puerta muy estrecha -una especie de 
burladero- que había en ciertos lugares en las murallas y por la 
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que apenas pasaba un hombre. En este caso, de nuevo cobra sentido 
y lógica la relación con el camello; pero entonces tendremos que 
olvidarnos de la hipérbole que leemos en nuestros evangelios con las 
tremendas implicaciones ascéticas que ella conlleva, que por siglos 
han atemorizado a tantas piadosas almas cristianas. 

Por eso apuntaba unas líneas más arriba, que es absolutamente 
risible el oír a muchos predicadores —sobre todo entre los pro-
testantes fundamentalistas- esgrimir como una espada tal o cual 
palabra o verbo específico, como si estuviese todavía caliente, recién 
salido de los labios de Dios. 

Y si a esto añadimos las pasiones particulares, las conveniencias 
políticas del momento y toda suerte de limitaciones humanas, no 
tendremos que extrañarnos de las grandes diferencias que 
encontramos en nuestras biblias. 

No tendremos que extrañarnos, por ejemplo, de la facilidad 
con que Lutero y otros líderes protestantes suprimieron de la biblia 
libros enteros (apoyados a veces en razones no exentas de peso); ni 
tendremos tampoco que extrañarnos de la seguridad con que 
muchos escrituristas nos dicen que tal párrafo ha sido interpolado o 
añadido, cosa en la que muy probablemente no están de acuerdo 
otros ilustres exegetas que tienen no menos argumentos para 
sostener que tal versículo es auténtico y no puede ser suprimido. 
Menos mal que el «simple fiel» sigue en su fiel simpleza creyendo 
que lo que lee en su biblia es ni más ni menos que lo que Dios dictó y 
no se entera de cómo se tiran los bíblicos trastos a la cabeza los 
especialistas de la hermenéutica sacra. 

En esta última página, a pesar de haberlo hecho de una manera 
pasajera, he enunciado ya varios problemas muy serios en cuanto a 
la aceptabilidad de la biblia como palabra de Dios; pero no hemos 
hecho nada más que enunciarlos porque, como dijimos, ponerse a 
profundizar en ellos nos llevaría muy lejos. Piense el lector solamente 
en que dentro del judeo-cristianismo, la mitad de los fieles bíblicos 
hace hincapié en versículos y libros que la otra mitad rechaza como 
auténticos; de ahí podrá deducir las enormes y profundas dudas que 
hay en torno al texto mismo de la biblia, ya que sería una audacia o 
un pecado muy grande rechazar la palabra de Dios sólo por leves 
dudas; o viceversa, sería una 
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necedad incalificable el admitir como palabra revelada cosas que han 
sido inventadas por sabe Dios quién. 

Libros revelados y libros no revelados 

Y ésta es otra gran dificultad: De entre los libros que nos han 
llegado de la antigüedad, escritos por autores judíos o cristianos, 
¿cuáles fueron revelados y cuáles no? Porque no vaya a creer el 
lector que de la antigüedad hemos recibido únicamente los que hoy 
tenemos en nuestra biblia. Muy lejos eso, hay toda una multitud de 
otros libros (algunos escritos en fechas anteriores a los que están en la 
biblia, por autores judíos y tenidos en gran estima por siglos) que hoy 
no son admitidos como revelados por la Iglesia actual. 

El cristiano pensante se preguntará entonces con toda lógica 
qué norma se ha seguido para saber diferenciar entre unos y otros. 
Desgraciadamente la mayoría de los cristianos no se interesan de 
estas «minucias» y se limitan a creer lo que otros les dicen que hay 
que creer, y de esta peligrosísima e infantil actitud mental se llega a 
lo que en la realidad está ocurriendo: que la cristiandad está 
comulgando con ruedas de molino. La fe, que al decir de la misma 
biblia, debería ser algo racional, es en la actualidad para la mayoría 
de los cristianos una especie de rutina mental y más que mental, 
ritual. Repiten las ceremonias que vieron hacer a sus padres y 
conservan sus creencias pero sin investigar mucho su contenido. 
(Creo que muchos sospechan que dentro no hay nada, pero prefieren 
seguir «practicando» y «creyendo» para no buscarse problemas.) 

¿Cuál fue la norma para saber qué libros habían sido inspirados 
y qué libros no habían sido inspirados? La norma por la que los 
católicos se rigen en la actualidad fue un Concilio Ecuménico, el de 
Trento (celebrado en dos sesiones 1545-1549 y 1552-1560) en el que 
se definió qué libros deberían integrar la biblia y qué libros deberían 
ser considerados como apócrifos o espúreos. Para los protestantes fue 
—por las mismas fechas— lo que dictaminó Lutero, aunque la 
verdad es que no fue sino hasta mediados del siglo pasado que 
lograron ponerse relativamente de acuerdo. 
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En la definición del Concilio de Trento hay cosas muy dignas de 
notarse. Lo primero que a uno le llena de extrañeza es la cantidad de 
tiempo que la Iglesia tardó en saber con certeza qué escritos eran 
«palabra de Dios» y qué escritos no lo eran. Uno piensa que tal cosa 
ya se sabía desde siempre sin ningún género de dudas ya que se 
supone que las autoridades eclesiásticas habrían guardado las 
«palabras textuales de Dios» como una cosa sagrada, libre de toda 
corrupción o influencias extrañas. Sin embargo no fue así, ya que 
únicamente tras muy largas discusiones llegaron a ponerse de 
acuerdo los Padres conciliares. Un acuerdo que fue únicamente 
«intra muros» porque hubo muchos cristianos que no aceptaron 
esta división y siguen sin aceptarla. 

Y si nos atenemos a los judíos —que lógicamente serían los 
primeros y auténticos depositarios de la palabra de Dios directa, tal 
como la tenemos en el Pentateuco— distan aún más de aceptar el 
canon de libros sagrados tal como fue definido por el Concilio de 
Trento. Los judíos, en lo que hace al Antiguo Testamento, se supone 
que deben ser los mejores conocedores de él, ya que fue escrito en su 
lengua o lenguas originales y dictado específicamente para ellos. Pues 
bien, los judíos tienen una idea de la sagrada Escritura 
completamente diferente de la que tenemos los cristianos. Para ellos 
la escritura sagrada por excelencia es el Pentateuco, o como ellos 
dicen, La Tora (la Ley); pero al lado de ella, ponen a los profetas y 
todos los demás libros que nosotros tenemos en el Antiguo 
Testamento; y además le añaden el Talmud que es una infinidad de 
comentarios que los sabios hebreos fueron elaborando a lo largo de 
los siglos. Y si bien el pueblo judío da a estos comentarios 
talmúdicos una gran importancia, en el cristianismo no se les presta 
atención alguna y de ninguna manera se admiten como palabra de 
Dios, como no sean aquellas partes en que coinciden con nuestro 
Antiguo Testamento. 

Volviendo a la fecha en que fue hecho el canon o lista oficial de 
los libros sagrados (alrededor de 1559) nos encontramos con que en 
algunos casos habían pasado más de dos mil años desde que fueron 
escritos y que en el resto habían pasado por lo menos mil quinientos 
años. Naturalmente uno tiene el derecho a preguntarse cómo la 
Iglesia pudo saber cuáles eran inspirados y cuáles 
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no de entre tantos libros, y más viendo que los hebreos piensan 
acerca de ello de una manera totalmente diferente. 

El magisterio de la Iglesia contesta a esta duda amparándose en 
la infalibilidad de los Concilios Ecuménicos y con esto zanja de raíz 
—por lo menos en teoría— todo el problema; por más que entonces 
tengamos que trasladar nuestra duda a la infalibilidad de los 
Concilios; es decir, por qué hemos de estar tan seguros de que un 
Concilio es infalible. Más tarde volveremos sobre el tema de la 
infalibilidad, que es otra de las grandes grietas que se le han abierto a 
este «depósito de la fe» que San Pablo quería que fuese la Iglesia; 
por esta grieta se le está yendo el agua de la fe a muchos 
cristianos. 

En el tema que estamos comentando nos encontramos con otro 
hecho extraño que nos pone a dudar acerca de la sabiduría con que 
fue hecha la «selección» de los libros sagrados, o si se quiere nos 
pone a dudar del Magisterio de la Iglesia y en último término de su 
infalibilidad. Nos encontramos con que libros que la tradición (y no 
olvidemos que la tradición es uno de los pilares de nuestra fe, tan 
importante como la misma biblia) había mantenido como libros 
inspirados o sagrados,, el Concilio de Trento no los incluyó entre los 
libros inspirados, enfrentando con esto en cierta manera a la 
tradición con la biblia. Y aunque haya algún teólogo que niegue que 
esto es así, son los mismos escrituristas cristianos los que nos han 
puesto en la pista de esto cuando nos dicen en sus tratados la 
influencia que tuvo, por ejemplo, el famoso Libro de Enoc en los 
primeros tiempos del cristianismo. No sólo eso, sino que en unas 
cuantas ocasiones vemos reflejado el pensamiento de estos libros en 
pasajes del Nuevo Testamento, y en algún libro tenemos citas 
explícitas de ellos, no estando exento de esta influencia ni el mismo 
Cristo. Todo esto nos prueba que estos libros —considerados 
apócrifos por la iglesia 1.500 años más tarde (!!)— eran 
tradicionalmente considerados palabra de Dios ya que vemos a los 
mismos apóstoles usándolos para dar fuerza a sus enseñanzas. 

Naturalmente los escrituristas cristianos han tratado de quitarle 
importancia a todos estos libros apócrifos diciendo que todo son 
fabulaciones de visionarios de los primeros siglos de la iglesia; 
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pero he aquí que cuando el año 1947 aparecieron los famosos 
manuscritos de Qumran en el Mar Muerto, para desconsuelo de 
estos mismos sabios escrituristas se descubrió que algunos de estos 
libros «bastardos» eran mucho más antiguos de lo que los sabios 
habían pensado estando ya escritos los más importantes antes de 
que Cristo viniese al mundo y, por tanto, las inexplicables 
influencias que algunos de ellos habían tenido en el Nuevo 
Testamento y que habían sido explicadas como «interpolaciones» 
o añadiduras posteriores, no eran tales interpolaciones sino 
auténticas influencias debido a la tradición que había de que eran 
realmente inspirados. 

La importancia de los descubrimientos de Qumran (y casi lo 
mismo puede decirse de los de Nag-Hammadi en Egipto, hechos 
poco más o menos por el mismo tiempo) está muy lejos de haber 
sido desentrañada hasta sus últimas consecuencias. Parece que ha 
habido un silencioso acuerdo entre católicos, protestantes y 
judíos para que los importantísimos hallazgos, no sean conocidos del 
pueblo porque la verdad es que echan por tierra algunas de las 
creencias y tradiciones mantenidas en las tres denominaciones judeo-
cristianas. 

Permítame el lector esta autocita de mi libro Visionarios, Mís-
ticos y Contactos extraterrestres: 

«La seguridad, inflexibilidad y firmeza con que nos enseñaron el 
dogma cristiano, difiere mucho de los principios inseguros, 
ambiguos y tan poco dogmáticos que vemos en el inicio del cris-
tianismo. Por otro lado aquel 'orden nuevo' que, según nos dijeron, 
fue el cristianismo desde su mismo inicio, trayéndole al hombre una 
perspectiva de lo sobrenatural completamente diferente, vemos, a la 
luz de Qumran, que no era tan nuevo: allí nos encontramos con unas 
bienaventuranzas que son las antecesoras inmediatas de las del 
evangelio; en el Manual de Disciplina de los ese-nios encontramos 
también que los dos principales ritos eran la cena sagrada —
antecesora de nuestra eucaristía— y el bautismo, al cual unían 
estrechamente la presencia del Espíritu Santo; parte de la teología 
paulina está claramente calcada en lo que leemos en el libro de Enoc 
y sobre todo en los Testamentos de los XII Patriarcas; y para 
completar el paralelo nos encontramos con un 
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misterioso «Maestro de Justicia» llamado también Mesías y Cristo, que 
murió martirizado un siglo antes de Jesús y que al parecer era el jefe 
de la secta.» 

Como más arriba dije, todavía estamos muy lejos de haber lle-
gado a las últimas consecuencias que se pueden sacar de los 
manuscritos del Mar Muerto, pero lo que ha ido filtrándose poco a 
poco, nos ha servido mucho para corroborar sospechas que habían 
nacido de otras consideraciones y fuentes completamente diferentes. 

Algo parecido está pasando en la actualidad con los fenome-
nales descubrimientos arqueológicos de Ebla, en Siria, que tan mal 
recibidos han sido por los judíos, porque ponen en tela de juicio 
algunas de sus creencias más tradicionales y sagradas. En los miles de 
tablillas allí encontradas por los arqueólogos italianos -escritas antes 
de que se escribiese el Pentateuco— ya aparece una especie de 
Génesis en el que no falta un Yahvé, con sus correspondientes Adán 
y Eva, además de otros personajes bíblicos como Miguel e Ismael y 
hasta alguno de los antepasados de Abraham. Éstos si por una parte 
refuerzan en cierta manera la posición de la biblia, por otra parte nos 
dice que el origen «divino» de nuestra biblia no es tan claro ni tan 
simple como muchos creen todavía. 

Variantes en los textos 

Para terminar esta serie de datos bíblicos y con referencia al 
tema que tratamos más arriba, de las infinitas variantes e interpo-
laciones que existen en el texto «sagrado», cito del mismo libro 
unos párrafos más arriba: 

«Cuando se hizo una edición moderna del Nuevo Testamento en 
inglés, basada no en los originales de Etiene (que eran de 1550 y los 
más antiguos que hasta entonces habían podido usar los traductores 
ingleses) sino en el Codex Sinaíticus (del siglo IV) que se conserva 
en el British Museum de Londres, solamente en el Nuevo 
Testamento hubo que hacer unos 6.000 cambios para 
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corregir el texto anterior de la biblia del King James —que hasta 
entonces había sido la oficial de la iglesia angloparlante— y de esos 
6.000 cambios alrededor de 1.500 hacían cambiar el sentido al 
versículo. 
Seis mil cambios en cuanto a la traducción inglesa. Pero lo que la 
mayoría de los cristianos no saben es que en el propio Codex 
Sinaíticus hay.alrededor de 16.000 correcciones en el texto, y en 
muchísimos casos una palabra ha sido variada dos y tres veces, de 
acuerdo a la «inspiración» del que en aquel momento revisaba el 
códice, que se tomaba la libertad de cambiar palabras sencillamente 
porque no le gustaban»*. 

j Y éstos son los «originales» que nos han servido para las 
traducciones que en la actualidad manejamos! 

Como el lector ve, las cosas no están nada claras en lo que se 
refiere al texto mismo de la biblia y eso que no hemos hecho más que 
arañar ligeramente el tema, porque no queremos apartarnos de 
nuestro propósito fundamental. 

Casi lo mismo se puede decir de la tan traída y llevada «ine-
rrancia» que en otros tiempos suscitó tremendas discusiones entre 
los teólogos. 

Inerrancia e interpretación 

¿En qué consiste esa inerrancia o imposibilidad de error en H 
biblia? Consiste en que por haber sido inspirado el autor material del 
escrito por el Espíritu Santo, es imposible que cometa errores en lo 
que se refiere a la fe. Naturalmente que hay posiciones extremas en 
cuanto a esto de la inerrancia: desde los fundamenta-listas que 
admiten al pie de la letra todas y cada una de las cosas que se dicen 
en la biblia hasta los que interpretan esta inerrancia de una manera 
muy laxa, admitiendo que en la biblia puede haber errores 
materiales sin que esto afecte a la verdad funda- 

* El año 1982 se publicó en Estados Unidos una nueva traducción de la biblia al inglés, a 
partir de originales árameos y hebreos. Su autor George Lamsa —un nativo de los lugares donde 
se desarrolló la acción bíblica— una vez más nos dice que en su traducción se ha apartado unas 
doce mil veces de las versiones corrientes inglesas. 
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mental referente a nuestra fe que está encerrada en el conjunto de 
los libros sagrados. Estos modernos y liberales eruditos bíblicos, sin 
género de dudas que en otros tiempos hubiesen sido llevados a la 
hoguera como herejes y blasfemos, pues otros pasaron por ese trance 
a pesar de que defendían posiciones bastante más conservadoras. 
(Fray Luis de León estuvo cuatro años preso en Valladolid por 
difundir la biblia en castellano y Tyndall fue quemado en la hoguera 
en Bélgica únicamente por traducirla al inglés). 

La tendencia a seguir la biblia al pie de la letra ha sido mucho 
mayor en el protestantismo en donde algunas sectas llegaron a 
convertir a sus subditos en verdaderos adoradores fanáticos del 
libro sagrado. Todavía hoy quedan algunos, pero por supuesto al 
fervor bíblico, aunque todavía es grande entre ellos, no es tan 
obcecado como en tiempos pasados. 

Pero no sólo hay que buscar entre los protestantes a los mayores 
defensores de la tendencia rigorista sino que ellos fueron también los 
pioneros en cuanto a la interpretación liberal y los mayores 
desmitificadores de las Sagradas Escrituras; porque hay que 
reconocer que en cuanto a exégesis bíblica, en el protestantismo se 
le ha prestado más atención que entre los católicos; se ha estudiado 
más desapasionada y científicamente sin tener ideas preconcebidas y 
llegando hasta las últimas conclusiones a donde han llevado los 
hallazgos y los razonamientos. Los católicos, en cuanto a orígenes, 
autores e interpretación, hasta hace poco tiempo daban la impresión 
de que no tenían nada que investigar porque ya lo sabían todo 
infaliblemente; a ello ayudó el Magisterio de la Iglesia que hasta Pío 
XII se mostró completamente inflexible en este particular. (El que 
quiera convencerse, que lea las encíclicas 
«ProvidentissimusDeus»deLeón XIII (1893). «Spiritus Paracli-tus» 
de Benedicto XV (1920), «Divino afilante Spiritu» de Pío XII 
(1943) y la «Humani Generis» (1950) también de Pío XII.) 

Recuérdese si no, la autoridad de que fue investida la famosa 
«vulgata», es decir, la traducción hecha al latín por San Jerónimo. 
Hoy día esta traducción, según los descubrimientos modernos de los 
escrituristas, tiene infinidad de incorrecciones y en bastantes casos 
positivos errores de traducción; sin embargo, duran- 
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te muchos siglos la iglesia cristiana de occidente la consideró como 
la traducción oficial, no permitiendo que se usase otra y hasta hubo 
autores y jerarcas que pretendían que San Jerónimo había tenido una 
asistencia especial del cielo para su trabajo, confiriéndole una 
especie de inspiración de segunda categoría. ¡ Cómo obnubila la 
mente el fanatismo! 

Como me he extendido demasiado en estas consideraciones 
superficiales acerca de las cosas extrañas que nos salen al paso en 
seguida que nos enfrentamos con el problema de la biblia, pasaré a lo 
que unas cuantas páginas más atrás dije que me interesaba más en 
todo el asunto de la «palabra de Dios revelada». 

Decía en párrafos anteriores que lo que más me interesaba era 
«profundizar en la filosofía y en la lógica que hay detrás de todo un 
Dios revelándole poco a poco su voluntad a un grupo exiguo de 
hombres perdidos en la larguísima historia de la humanidad». 

Considerando todo el hecho de la revelación de una manera 
panorámica, nos encontramos con una multitud de cosas que no 
tienen sentido y están contra toda lógica. Y antes de entrar a hacer 
consideración ninguna y anticipándonos a las objeciones de los 
teólogos, diremos que no vale el argumento de que Dios tiene su 
lógica y que los hombres no podemos imponerle pautas a Dios en sus 
acciones. No vale ese argumento porque si Dios después de 
habernos dado una mente que funciona de una manera determinada, 
cambia las reglas del juego sin avisar y actúa de una manera 
diferente (usando otra lógica u otra filosofía) el hombre no sabrá a 
qué atenerse y lógicamente tendrá que preguntarse en seguida para 
qué Dios le dio una inteligencia que no sirve en sus relaciones con Él. 
Y esto es precisamente lo que le pasa al hombre moderno cuando se 
enfrenta al problema de la revelación: no entiende la manera de 
actuar de Dios. Que el hombre no entienda a Dios, lo vemos lógico 
pero lo que pasa es que el hombre no sólo no entiende la manera de 
actuar de Dios, sino que la manera de actuar de Dios en todo lo 
referente a la revelación (lo mismo que más tarde veremos en la 
redención) le parece bastante absurda y falta de sentido y en cierta 
manera repugnante a la manera de ser humana. 
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Otra dificultad que previamente queremos solucionar es que se 
nos puede decir que según esto, todos nuestros antepasados y todas 
las grandes mentes que se han enfrentado a este problema y no lo han 
hallado tan absurdo o falto de lógica, eran unos tontos, faltos de 
inteligencia, cosa que evidentemente no se puede admitir. 

Admito por supuesto que nosotros no somos más inteligentes 
que los antiguos pero lo que pasa es que hoy sabemos muchas otras 
cosas que ellos no sabían. Hoy los medios de comunicación nos han 
abierto los ojos a mil realidades que suceden en otras partes del 
mundo que en otras épocas eran completamente desconocidas para 
nuestros antepasados; hoy las ciencias físicas nos han hecho 
profundizar enormemente en el conocimiento de la materia 
asomándonos a unos panoramos cósmicos, electrónicos o 
subatómicos, que para el que los mira con ojos trascendentes 
tienen dimensiones «divinas» totalmente desconocidas para 
nuestros antepasados; hoy conocemos con una precisión como 
nunca antes, cuáles son las creencias religiosas por las que todos ios 
hombres y razas del planeta tratan de comunicarse con eso que 
llamamos «Dios» y vamos profundizando cada día más en el 
mecanismo sicológico que subyace debajo de todo ello; hoy día 
tenemos conocimiento —gracias a la parasicología y más aún a la 
paranormalogía— de muchos hechos extraños que nos ponen en la 
pista hacia un «más allá» que no es precisamente el «más allá» 
absoluto de que nos hablan las religiones, sino un «más allá» relativo, 
que nuestros antepasados confundían por completo con el más allá 
absoluto y último. 

Por estas razones y por otras cosas, creo que hoy, a las puertas 
del año dos mil, estamos más preparados que nuestros antepasados 
para enjuiciar no sólo el problema de la revelación sino el problema 
religioso en toda su amplitud y profundidad. Además estas mismas 
ideas que yo estoy exponiendo aquí, han sido pensadas por miles de 
seres humanos que no han logrado ponerlas nunca por escrito, por 
una razón u otra, y han sido escritas ya en no pocas ocasiones, pero 
esos escritos y esas voces fueron «voces en el desierto» cuando no 
fueron voces ahogadas por la violencia cruenta o por la violencia 
legal de las autoridades. Lo mismo que 
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no se clava un clavo con un solo martillazo, hace falta mucha re-
petición y muchas voces que año tras año martillen contra la dura 
pared de los intereses creados y contra la rutina que oxida el espíritu 
de los hombres y contra el terror sacro que guarda la entrada de las 
creencias religiosas. 

Su aparición en el tiempo 

Cuando nos enfrentamos con el hecho de la llamada revela-
ción, lo primero que nos salta a la vista es su colocación en el 
tiempo. Cuando éramos muchachos nos parecía que Abraham, el 
padre del pueblo hebreo —receptor de esta revelación directa a 
través de muchos de sus hijos- estaba poco menos que en los inicios 
de la raza humana. Sin embargo, hoy día -debido precisamente a 
estos conocimientos, a los que me refería anteriormente, que no 
tenían los hombres de siglos anteriores- sabemos que Abraham 
puede llamarse contemporáneo nuestro si lo miramos en la 
perspectiva de la historia de la humanidad. 

Sé que con lo que voy a decir en los párrafos sucesivos los his-
toriadores y arqueólogos se van a unir a los teólogos y escrituris-tas 
en contra mía; los prejuicios y el doctrinarismo no son patrimonio 
exclusivo de los religiosos; muchos científicos son tan dogmáticos 
como los religiosos e igualmente cerrados a toda idea nueva que ellos 
no hayan visto en sus manuales universitarios. 

Al decir que Abraham era contemporáneo nuestro, estoy afir-
mando algo de lo que hoy ya no se puede tener duda alguna, si se es 
honesto con los hallazgos que en gran cantidad van saliendo a la luz 
pública en los últimos tiempos. Cuando todavía la ciencia oficial está 
pasmándose ante los dos millones de años de antigüedad de los 
restos humanos que Leaki ha encontrado en el corte de Olduvai en 
África, ya hace tiempo que la ciencia «marginal y heterodoxa» sabe 
que el hombre es muchos millones de años más viejo que eso. Hoy 
por hoy, el resto humano indiscutible más antiguo que se conoce es 
la huella pétrea de un zapato (terminada en punta y con tacón 
perfectamente reconocible) que está aplastando un trilobites. El 
trilobites es un crustáceo cámbrico cuya 
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edad puede remontarse hasta los 600 millones de años y que desa-
pareció hace unos 400 millones de años. Naturalmente esto es un 
auténtico pecado mortal para la ciencia oficial, pero la huella 
descubierta, en 1968 en Antelop Springs (Utah, EE.UU), sigue 
siendo estudiada por todo un grupo de científicos sin que los 
entendidos tengan explicación para ella. Y en este caso no sólo 
tenemos el dato de la roca en que está incrustada la huella del 
zapato —bien corroborado por el geólogo Dr. Clifford Burdick de la 
Universidad de Tucson (Arizona) entre otros—, sino que tenemos el 
importantísimo dato extra del trilobites para reforzar el dictamen de 
los geólogos. 

Como tantas veces he dicho, si sólo tuviésemos este dato y unos 
cuantos más, habría que pensarlo bien antes de decidirse a admitir 
teorías tan revolucionarias; pero cada día los hallazgos de este tipo 
son más numerosos debido sobre todo a las excavadoras mecánicas 
que mueven grandes masas de tierra desenterrando cosas que de 
otro modo quedarían por siempre enterradas y debido a la dinamita 
que del corazón de algunas canteras de rocas del secundario y hasta 
del primario está sacando a la luz restos humanos y objetos fabricados 

por el hombre que tienen muchos millones de años. Tal es el caso 
del objeto semejante a una bujía del automóvil que fue descubierto 
en Olancha, California, y que según los expertos es cientos de miles 
de años viejo; y no cientos de miles sino millones es lo que se le 
atribuye a un florero de plata y zinc que fue hallado embebido en la 
roca; a un famoso cubo de acero, al anillo encontrado por un ama de 
casa de Chicago cuando rompió un pedazo de carbón para la cocina, 
a un collar de oro encontrado en las mismas condiciones, a una 
pequeña vasija de hierro encontrada también dentro de un gran 
pedazo de carbón el año 1912 por dos empleados de la planta 
eléctrica municipal del pueblo de Thomas en el estado de 
Oklahoma, etc. 

Y en cuanto a huellas humanas, si no tan antiguas como la 
citada más arriba, haremos mención de las que en 1930 se encon-
traron en Kentucky Hills (EE.UU), estudiadas por el Dr. 
Burroughs, jefe del Departamento de Geología del Berea Colle-ge: 
diez huellas completas y parte de otras, pertenecientes al carbonífero 
(Era paleozoica; alrededor de 250 millones de años); las 

113 



que en el siglo XIX se encontraron en las orillas del río Mississip-pi, 
pertenecientes por lo menos al secundario; el maxilar encontrado en 
1958 por el Dr. Huerzeler de Basilea en un estrato del Mioceno 
(unos 10 millones de años); etc. 

Todo este interesantísimo tema de la antigüedad del hombre 
sobre la superficie de la Tierra y de las diversas civilizaciones 
separadas unas de otras por enormes cataclismos, sucedidos a lo 
largo de los millones de años que componen la anteprehistoria de 
humanidad, es fascinante, y de una enorme trascendencia para el 
tema que estamos tratando, pero desgraciadamente no podemos 
profundizar en él porque nos apartaría mucho de nuestra meta final. 
Le recomiendo al lector que haga alguna incursión en este campo 
(leyendo, por ejemplo, autores como Jacques Bergier o Brad 
Steiger) y tendrá ocasión de cotejar ciertas realidades insospechadas, 
con las infantilidades comúnmente admitidas, provenientes tanto del 
campo religioso como del científico*. 

, * Para que el lector no crea que los datos aportados arriba son los únicos, le diré 
escuetamente unos cuantos más, porque considero de suma importancia el que se convenza de 
que la edad del hombre sobre la Tierra es enormemente más antigua de lo que la ciencia 
oficial sostiene. Esto es de suma importancia para enjuiciar lo que el cristianismo llama «la 
revelación» y la «encarnación». 

En 1974 el Dr. Cari Johansson estudió en el N.E. de Etiopía un cráneo humano ente-
rrado en lava, de unos 4 millones de años. En 1975 en Nuevo México (estudiados por el Dr. 
Stanley Rhine) se encontraron huesos de 40 millones de años. El mismo año aparecieron en 
Kenton (Oklahoma) y Wisconsin huesos humanos de Ja misma edad. (Era mesozoica.) 
En la Academia de Minería de Freiburg hay un cráneo encontrado en medio de' un estrato 
carbonífero (más de 200 millones de años). 

En 1971 en el Estado de Utah, Lin Ottinger descubre muchos huesos de más de cien 
millones de años. Están siendo todavía estudiados por los Drs. Lee Stokes y J. P. Marwitt de la 
Universidad de Utah. 

A finales del siglo pasado y principios de éste ya se habían descubierto en varios sitios 
de Europa, restos parecidos: 

En los Dardanelos, huesos de alrededor de cien millones de años. 
En Castenedolo, Italia, en 1860 el Prof. Ragazzoni del Instituto Técnico de Brescia es-

tudió un cráneo de unos diez millones de años. 
En el pueblo de Olmo (Arezzo, Italia) estudió otro cráneo de unos diez millones. 
En 1883 el Prof. Sergi estudió los restos de dos niños, una mujer y un hombre que apa-

Fecieron también en Castenedolo y atestiguó que pertenecían al Plioceno 
No quiero extender mucho esta nota, pero le diré al lector que además de huesos hay 

una enorme cantidad de huellas de los mismos períodos; algunas de ellas al lado de las huellas 
de dinosaurios (en el río Paluxi, Texas); hay una huella de un zapato en Nevada (descubierta en 
1972) del triásico (unos 80 millones de años); y también en Nevada hay 

114 



He hecho este pequeño paréntesis para que el lector caiga en la 
cuenta de que se hace muy extraño que después de tantos miles de 
miles de años, aparezca Dios con una revelación. Uno se pregunta por 
qué a los demás pueblos del mundo —incluidos los pueblos 
contemporáneos o inmediatamente anteriores a los hebreos— 
no les fue revelado nada o por lo menos de una manera tan tajante 
como se lo revelaron al pueblo judío. 

Hoy día ya los teólogos dicen que Dios se reveló de muy 
diversas maneras a otros pueblos (cosa que hasta ahora se guardaron 
muy bien de decir, porque la revelación judeo-cristiana era totalmente 
original y única); pero a juzgar por las religiones que conocemos 
bastante bien de muchos pueblos anteriores al pueblo judío (caldeos, 
asirios, sumerios, babilonios, acadios, egipcios, griegos, etc.) 
podemos ver que tal revelación no había existido o si la había 
habido, la habían olvidado por completo. Es más, según la 
enseñanza clásica de la Iglesia, todos los dioses de aquellos pueblos 
eran auténticos demonios. 

Circunstancias extrañas en la entrega del mensaje 

Dejando un poco de lado esta manifestación divina al hombre 
que nos parece un poco extemporánea puesto que ya habían 
pasado por este planeta muchísimos hombres que no la conocie- 

otra huella de zapato de la misma edad, que tras haber sido estudiada al microscopio se 
comprobó que la suela era de cuero; se podían ver claramente las costuras —algunas de las 
cuales eran dobles— y hasta se podía distinguir la torcedura del hilo que usaron para coser, que 
era más delgado que el que hoy se usa en la confección de zapatos. 

Aparte de esto, hay una gran cantidad de restos de razas gigantes. En Sonora (Méjico) se 
descubrió un cementerio entero de hombres de casi tres metros de altura. Aunque parezca 
increíble hay varios huesos de hombres y mujeres que pasaban de los diez metros de estatura, y 
en Winslow (Arizona) hay un enorme cráneo que cuando fue desenterrado poseía el curioso 
detalle de tener un diente de oro. Probablemente el cráneo humano más antiguo que existe, es el 
encontrado en California en 1866 en una mina de oro, al que se le han calculado entre 40 y 50 
millones de años. Tiene una capacidad craneal igual a la nuestra. Y para los que todavía tengan 
duda, hay todo un estadio para gigantes construido en piedra en lo alto de los Andes, al norte de 
Chile en un lugar llamado Enladrillado. Los espectadores que usaban aquellas graderías de 
piedra, medían alrededor de 4 metros de altura. 
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ron, hay otras circunstancias que nos hacen sospechar de ella con 
mayor fuerza. 

Una de estas circunstancias fue la extraña manera como Dios 
hizo esta revelación. No fue una cosa clara, que no dejase lugar a 
dudas, antes al contrario fue confusa, subdividida, hecha a través de 
individuos que en muchas ocasiones no eran los más aptos, muy 
dilatada en el tiempo, propicia a malas interpretaciones (cosa que 
ocurrió en gran manera); y si la juzgamos a través del Pentateuco 
(cosa que haremos más tarde) de un contenido extrañísimo; tan 
extraño, que hoy día ya no hay quién le haga caso ni entre los 
judíos ni entre los cristianos a muchas órdenes tajantes que Yahvé le 
dio a Moisés. 

Otra circunstancia apuntada en este último párrafo es la falta de 
eficacia del Dios revelador, puesto que la mayoría de la humanidad a 
cuatro mil años desde el comienzo de las revelaciones, no se ha 
enterado de que Dios «habló». Si echamos un vistazo al mapa de 
las religiones del mundo veremos que si bien el judeo-cristianismo 
ocupa un lugar importante, comparado con las demás religiones 
del planeta es minoritario (y eso sin contar las diversas 
interpretaciones que a esa revelación le dan los diferentes bandos del 
judeo-cristianismo). La verdad escueta es que los cristianos en Asia 
apenas si llegan al 0,8 % de la población. 

Cuando se va a comenzar una empresa grande, primero se 
estudian todas las posibilidades y se trata de cubrir todas las metas 
propuestas; pero el Yahvé revelador parece que o no previo bien las 
dificultades que iba a encontrar para hacer que la humanidad se 
enterase eficazmente de lo que Él iba a decir; o lo planeó así y 
entonces no acaba uno de ver por qué dejó a la mayor parte de los 
hombres fuera del alcance de su mensaje. En ninguno de los casos la 
mente humana puede encontrar una solución aceptable. 

Tampoco puede uno explicarse cómo Dios, que tanto se 
abajó con el pueblo hebreo haciéndose un guía inmediato de 
Moisés, no fue capaz de conservar la unidad del mensaje que tanto 
trabajo pasó para transmitir, ni cómo no fue capaz de lograr que su 
interpretación fuese la auténtica, sino que al cabo del tiempo 
habría varios bandos en donde su mensaje sería interpre- 
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tado de maneras completamente diferentes. A veces da la impresión 
de que a Yahvé no le importaba mucho si los hombres le entendían 
o no, o si le hacían caso o no, a juzgar por la poca cantidad de éstos a 
los que llegaba. 

Pero aun suponiendo la autenticidad de la revelación, es 
decir, que Dios realmente quiso manifestar su voluntad y que de 
hecho lo hizo a través del pueblo judío, todavía seguimos sin salir de 
nuestra admiración cuando examinamos esa revelación en sí misma, 
es decir, en su contenido. La encontramos extraña para venir de la 
inteligencia de todo un Dios del universo, muy falta de veracidad en 
muchas ocasiones, mezclada con errores históricos, científicos y 
hasta morales, contradictoria consigo misma en bastantes ocasiones, 
y falta de universalismo para ser entendida por todos los habitantes 
de la Tierra. Por eso decíamos más arriba que a veces nos da la 
impresión de que el Dios del Pentateuco no tiene mucho interés en 
que todos los hombres se enteren de cuál es su voluntad. 

Y aquí surge otra pregunta clave: ¿Por qué precisamente al 
pueblo hebreo, cuando desde el principio del mundo había habido 
miles de pueblos poco más o menos como el pueblo hebreo? 

La Biblia vista racionalmente 

Vamos a dejar aquí flotando estas preguntas, más otras que se 
podrían hacer, porque sobre este tema genérico de la falta de lógica 
en muchos de los planteamientos fundamentales del cristianismo 
volveremos más adelante. 

Únicamente quiero dejar bien claro como final y resumen de 
este capítulo que la biblia no es la palabra de Dios de la manera que 
nos lo habían dicho. La biblia por un lado es un conjunto de escritos 
en los que muchos hombres, con motivaciones muy diversas —
conscientes e inconscientes— plasmaron sus deseos, sus miedos, sus 
odios y sus amores, su sabiduría y sus errores, su poesía y sus 
bajezas y en fin todos los sentimientos que anidan en el espíritu y en 
el cuerpo de este increíble ser que se llama hom- 
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bre. Y por otro lado, la biblia es el fruto final y colectivo de un 
fenómeno intrigante y viejísimo del que la humanidad viene siendo 
víctima desde que apareció en la superficie de este planeta; el 
fenómeno de la «iluminación» que ha afectado a tantos humanos que 
repentinamente sienten su mente y su cuerpo invadidos por una 
fuerza extraña y avasalladora que ellos infantilmente identifican en 
seguida con «Dios». (En mi libro Israel Pueblo-Contacto profundizo 
en este mismo tema, aunque allí lo traté desde un punto de vista y 
con una terminología aparentemente diferentes; en Defendámonos 
de los dioses -de muy pronta aparición— trato de llegar a las raíces 
del mismo tema, explicando toda la enorme trascendencia que este 
fenómeno de la iluminación tiene para la humanidad.) El pueblo 
judío fue un pueblo «colectivamente iluminado» y la biblia no es 
más que el mensaje que de ordinario suelen recibir todos los 
individuos o colectividades que son víctimas de este misterioso 
fenómeno que tantos fanáticos ha creado a lo largo de la historia y 
que tan mal interpretado ha sido por los teólogos y líderes religiosos 
de todas las religiones. 

Dicho mensaje ordinariamente suele mezclar la verdad con el 
error y suele contener partes de extrema belleza e inspiración con 
partes ininteligibles y soporíferas. Pero en general, suele ser confuso, 
prolijo, contradictorio con los mensajes de otros iluminados y, a la 
larga, perjudicial para el que lo recibe. Cada religión tiene 
indefectiblemente su «Sagrada Escritura» en cuya composición se 
dieron poco más o menos los mismos elementos y circunstancias. 

Nuestra biblia ha sido fuente de inspiración para santos, para 
poetas, para visionarios, para espiritistas, para guerreros, para 
fanáticos, y hasta para los negreros del Ku Klux Klan que 
encuentran versículos en sus páginas con los que cohonestar sus 
salvajadas. No hay alucinado que no acuda a la biblia para reforzar su 
chifladura. 

Y al mismo tiempo que ha sido fuente de inspiración, la biblia 
ha sido un freno para el avance y la evolución de la humanidad. 
Galileo fue sólo uno de los muchos reprimidos por la «inspiración» 
científica de la biblia. 

Seguir creyendo en la actualidad que en ella tenemos ence-
rrada la «voluntad divina» cuando tan claramente la vemos llena 
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de los defectos humanos de sus autores, es una crasa infantili-dad*. 

* El 24 de febrero de 1616 los tribunales romanos citan por primera vez a Galileo y 
condenan a Copérnico. Al italiano se le prohibe sostener que la Tierra gira alrededor del sol. 
Y por supuesto, esta condenación está apoyada en textos de la biblia. El primero de ellos 
procede del libro del Eclesiastés (1,4). Disfrútelo el lector. 

«Una generación va y otra generación viene; pero la Tierra siempre permanece» (!). 

El segundo tiene relación con la toma de Jericó por Josué. Tomaré la cita desde más 
arriba porque en ella se nos muestra ingenuamente un aspecto de la personalidad de Yahvé 
que nos hace sospechar mucho de su espiritualidad y sobre todo de su universalidad como 
Señor único de todo el Cosmos. La verdad, que no es muy edificante ver a Dios cayéndole a 
pedradas a unos pobres diablos que no eran ni mejores ni peores que sus niños mimados los 
israelitas: 

«Yahvé los puso en fuga (a los cinco reyes amorreos) y les causó una gran 
derrota en Gabaón. Los persiguió por el camino de Bet-Jorón y los batió hasta Azecá 
y Maquedá. Mientras huían por la bajada de Bet-Jorón, Yahvé lanzó del cielo sobre 
ellos grandes piedras de las que morían. Y fueron más los que murieron por las piedras 
que los que mataron los israelitas al filo de la espada... Y Josué se dirigió a Yahvé y 
dijo: 

'Detente, sol, en Gabaón. Y tú, luna, en el valle de Ayalón.' 
»Y el sol se detuvo y la luna se paró hasta que el pueblo se vengó de sus enemigos. 
»¿No está escrito en el libro del Justo?: 'El sol se paró en medio del cielo y dejó de 

correr un día entero hacia su ocaso'» (Josué 10,6-13). 

¡Qué extraña se hace en muchas ocasiones la «palabra de Dios»! 
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CAPÍTULO VII 

La gran antiprueba 



' .    ■  ■          ■  

Los cuatro sellos 

Cuando en los textos de «Apologética» de nuestra adolescencia 
estudiábamos las pruebas de autenticidad de la Iglesia, nos 
encontrábamos con los «cuatro sellos» que probaban «fuera de toda 
duda» que la Iglesia Católica era la verdadera iglesia fundada por 
Jesucristo; estos sellos eran su Unidad, su Santidad, su Catolicidad.y 
su Apostolicidad. ¡Con qué facilidad se dicen y se admiten cosas que 
van contra toda evidencia, cuando uno tiene muy clavado en la 
mente un prejuicio! 

Aunque me fijaré principalmente en el primero de estos 
«sellos», la Unidad, sin embargo, quiero hacer algunas considera-
ciones breves sobre los otros tres. 

¿Por qué fijarnos en estos «sellos» de autenticidad? Porque el 
derrumbe que ideas y «pruebas» como éstas están teniendo en la 
mente de muchos cristianos, es otro ingrediente más de esta 
agonía del cristianismo de que estamos tratando. Creencias, razo-
namientos, autoridades, versículos bíblicos y tradiciones que hasta 
ahora habían tenido gran fuerza en el alma de muchos cristianos, se 
están disolviendo por sí solos ante la problemática de nuestro 
tiempo o se están derrumbando al primer intento de enjuiciamiento 
racional, libre de prejuicios y miedos sacros. 

Echémosle, si no, una mirada al sello de la «santidad». El 
Magisterio eclesiástico, cuando oye la acusación, basada en la 
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historia, de que la Iglesia no es santa por la cantidad de atrocidades 
cometidas a lo largo de la historia, no sólo por simples fieles sino por 
obispos y Papas,, enseguida se acoge a Dios y a Jesucristo que son 
santos y son el alma de la Iglesia, es decir; el doble juego que ya 
hemos visto antes; cuando la Iglesia comete errores «es natural 
porque es humana», pero cuando hay que decir que es «santa» 
(porque eso es una «prueba» de su autenticidad) entonces se olvida 
de que es humana y por lo tanto pecadora, y habla sólo de Cristo y 
de Dios, como si los hombres no constituyesen la Iglesia. 

Si una institución civil tuviese encima de sus hombros todos los 
pecados que el cristianismo tiene sobre los suyos, de ninguna manera 
le llamaríamos «santa», por mucha que fuese su reputación o por 
buenos que fuesen sus miembros. ¿Con qué justicia se le puede 
llamar «santa» a una sociedad que ha cometido todas las cosas a las 
que se ha hecho referencia en los capítulos pasados? Nadie niega que 
el cristianismo no cuente en su haber también muchas obras buenas, 
pero como dije anteriormente, para llamarle a uno santo no sólo 
hace falta que haga cosas buenas sino que, además, no las haga 
malas. Y prefiero no seguir abundando en esto, porque se podría 
escribir todo un capítulo sobre ello. 

En cuanto al término «católico», se puede decir lo mismo; hay 
que entenderlo de una manera muy especial para podérselo aplicar al 
catolicismo aunque es verdad que se le podría aplicar al cristianismo 
sin tener que forzar tanto las cosas. Pero la verdad es que ni a uno ni a 
otro se le puede aplicar de una manera correcta. 

«Catholicós» significa en griego «universal»; algo que se puede 
aplicar «al todo» (holos == todo). Y aunque es cierto que el 
cristianismo (y no tanto el catolicismo) es una religión que ha sido más 
o menos predicada en todo el mundo —lo cual no es lo mismo que ser 
aceptada— y aunque es cierto que es probablemente la religión más 
extendida en el planeta, sin embargo dista mucho de ser la religión 
«de todo el mundo». Es un hecho indudable que el cristianismo, 
comparado con todas las demás religiones del mundo, es 
minoritario, teniendo las demás religiones tres veces más cantidad de 
fieles. 

El término «apostólico» no se refiere precisamente a que la 
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Iglesia haga obras de apostolado sino más bien a que la Jerarquía 
eclesiástica, y en particular los Sumos Pontífices, vienen directa-
mente de los Apóstoles. Aunque históricamente haya algunos que 
tengan dudas y argumentos contra esto, debido a la muy azarosa 
historia del papado, sin embargo le damos poca importancia a este 
hecho histórico; es más bien un formalismo intrascendente si se 
compara con otras cosas que se relacionan mucho más con la 
entraña del cristianismo como son el mensaje que éste ha de 
trasmitir: la filosofía de la vida que propugna. 

Quiero detenerme un poco más en el primero de estos cuatro 
«sellos» y hacer de él la médula de este capítulo; es decir, la gran 
«antiprueba» que el cristianismo tiene que salvar, si se quiere 
presentar como la religión «auténtica»; o dicho de otra manera, la 
religión que corresponde a la voluntad de Dios en este mundo. 

Unidad 

Este primer sello que el cristianismo presenta de su autenticidad 
es el sello de la «unidad» de sus creyentes. Cristo dijo: «Conocerán 
que sois mis discípulos si os amáis los unos a los otros»; y en otra 
ocasión: «Padre, que todos sean uno» (Juan 17,11) recalcándolo 
unos versículos más adelante: «te ruego por todos los que crean en 
mí, para que sean uno» (17,21), insistiendo de nuevo a renglón 
seguido: «para que sean uno como Tú y yo somos uno» (17,22). Se 
puede decir que el «leit motiv» de su predicación era la palabra 
«amaos» y de hecho vemos cómo se cumplía su voluntad en la 
primitiva iglesia cuando leemos en los Hechos de los Apóstoles: (4,32) 
«La multitud de los que creyeron (en Jesús) tenían un solo corazón y 
un alma sola y ninguno tenía por propia cosa alguna de las que poseía 
sino que para ellos todo era común». No en vano los teólogos 
pretenden presentarnos esta unidad como algo esencial al 
pensamiento de Cristo y por lo tanto algo también esencial a su obra. 

Pero ante esto, ¿qué nos dicen los hechos atestiguados incues-
tionablemente por la historia? Nos dicen todo lo contrario. Por eso, 
seguir a estas alturas presentando la «unidad» como una 
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prueba de la autenticidad del cristianismo -y lo mismo se diga del 
catolicismo— es algo que sólo cabe en la cabeza de personas ciegas 
por sus prejuicios o su fanatismo. 

¿Dónde está esa «unidad» del cristianismo? A primera vista nos 
encontramos con tres grandes ramas cristianas (sin contar con las 
innumerables divisiones que existen dentro de ellas): los ortodoxos 
orientales, los protestantes y los católicos. Y no son simplemente 
disensiones entre hermanos sino que la división es profunda entre 
estas tres maneras de enjuiciar y practicar las enseñanzas de su 
fundador. Tan profunda es, que sería muy difícil hacer un recuento de 
todos los antagonismos, enfrentamientos y guerras en que a lo largo 
de los siglos se han visto envueltas. 

Muchos católicos creen que todas estas disensiones comenzaron 
cuando Martín Lutero quemó las bulas papales el 10 de diciembre 
de 1520 en Wittemberg, pero la verdad es que la desunión de los 
discípulos de Cristo comenzó mucho antes. Se puede decir con toda 
propiedad que a raíz mismo de su muerte comenzaron sus discípulos 
a desgarrar el cristianismo, llevados por mil razones que varían desde 
el fanatismo más feroz y ciego hasta el más descarado apetito de 
dominio y honores. 

Mucho antes que Lutero, Miguel Cerulario (1054), Patriarca de 
Constantinopla, se había revelado contra Roma, iniciando un cisma 
en la iglesia oriental que dura hasta nuestros días. Y ya para entonces 
hacía siglo y medio que otro Patriarca de Constantinopla, Focio, 
había dado el primer respingo oficial contra la autoridad romana. 

A partir del siglo XI, la iglesia ortodoxa —que comprende en la 
actualidad más de 200 millones de cristianos en el Este de Europa— 
está oficialmente separada de Roma y no obedece al Sumo Pontífice. 
Las razones iniciales dadas por Miguel Cerulario para esta separación 
distan tanto de aquella «unión» que Cristo pidió con tanto ahínco a 
sus discípulos, que en realidad dan pena, no sólo por la infidelidad 
que conllevan hacia un deseo tan manifiesto de Cristo sino por lo 
infantiles y faltas de contenido. En realidad eran únicamente la 
explosión de la rabieta de un hombre de espíritu pequeño, herido en 
su amor propio. 

Helas aquí: 
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1. El uso de pan ázimo (sin fermentar) en la Misa. 
2. La costumbre de ayunar los sábados. 
3. El consumo de manjares prohibidos. 
4. El no cantar «aleluya» durante la cuaresma. 
5. El traslado de la fecha del nacimiento de Cristo del 6 Enero 

al 25 de diciembre. 
A partir de la definitiva escisión de Miguel Crulario, la comu-

nicación y la «unión» del cristianismo oriental con el cristianismo 
romano ha sido prácticamente nula. Más bien ha reinado una mutua 
antipatía y desconfianza no disimulada. Menos mal que en los últimos 
años los Papas de Roma han tenido el gesto conciliatorio de viajar a 
Constantinopla a tender un puente (lo cual es una prueba de que no 
hay tal unidad con los cristianos orientales) en vez de las mutuas 
excomuniones que por siglos se lanzaron los sumos jerarcas de ambas 
Iglesias. 

En cuanto al protestantismo, la mayor parte de las guerras 
europeas de los siglos XVI y XVII tuvieron algún componente 
religioso, aunque muchas veces lo político estaba completamente 
mezclado con lo religioso. El fanatismo «cristiano» de unos y de 
otros engendró odio en vez de generar amor y causó una gran 
cantidad de muertes, desde la cruenta batalla de Mühlberg en la que 
Carlos I de España derrotó a los protestantes de la Liga de 
Esmalcalda, en 1547, hasta finales del siglo XVII cuando las posi-
ciones de uno y otro bando estaban ya más o menos definidas. Pero 
para llegar a esto hubo que pasar por hechos como la matanza de 
Wassy, la horrenda noche de San Bartolomé, el sangriento 
exterminio de tres mil camisardos, los más de diez mil hugonotes 
masacrados en el sur de Francia, al igual que los miles de católicos 
caídos en estas guerras fanáticas. 

Como dije, ocuparía páginas y páginas el tratar sólo de enumerar 
la enorme cantidad de conflictos entre católicos y protestantes 
durante todo el siglo XVI y buena parte del XVII, prácticamente en 
toda Europa. En Inglaterra, Enrique VIH (1534) y su hija Isabel 
(1562) lanzaron duras persecuciones contra católicos y también 
contra protestantes, basados en discrepancias doctrinales. En Francia 
hubo en menos de un siglo (de 1502 hasta 1593), ocho guerras de 
religión en las que también intervino el monarca 
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español Felipe II. En el siglo XVII, diferencias doctrinales entre los 
reformadores religiosos checos y su rey Fernando II (católico) fueron 
el pretexto que hizo estallar en 1618 la guerra de los 30 años; 
mientras en Francia, en nombre de Luis XIII, el cardenal Richelieu 
organizaba nuevas guerras contra los protestantes hasta que Luis XIV 
se consolidó en el trono. 

Mientras los reyes hacían del cristianismo un arma política para 
saciar sus ambiciones, los Sumos Pontífices no se quedaban atrás y 
defendían con ejércitos de mercenarios y de fanáticos, sus Estados 
Pontificios cosa que venían haciendo desde los primeros siglos de 
nuestra era, a pesar de que el fundador del cristianismo dijo bien 
claro que su reino no era de este mundo. 

Todos los muertos y todo el sufrimiento que estas guerras y 
enemistades han causado a lo largo de los siglos, ¡qué lejos están el 
«amaos los unos a los otros»! 

Profundizando en las palabras de Cristo arriba citadas: 
«conocerán que sois mis discípulos si os amáis» y «que todos sean 
uno», un observador imparcial debería llegar a la conclusión de que 
los cristianos con sus tres grandes ramas, no son discípulos de Cristo, 
ni son los continuadores de su doctrina, porque no se aman entre 
sí. 

Que la iglesia católica use precisamente ese argumento para 
«probar» que las otras ramas no son «auténticas» y que la única 
auténtica es ella (porque tiene unidad interna), además de ser una falta 
total de lógica, es una falacia pues los católicos no se profesan entre sí 
ningún amor especial; (la patria o la lengua tienen mucha más fuerza 
para unir o para separar a los seguidores de Cristo que el bautismo o 
las creencias comunes). Y en cuanto a la unidad de creencias de que 
tanto se jactaba el catolicismo, enseguida hablaremos de ella. 

La anécdota que leí del jefe de una tribu africana, sintetiza todo 
lo que estoy diciendo. Cuando un sacerdote católico llegó a él y le 
expuso las creencias cristianas instándole a que se convirtiese con 
toda su tribu, el jefe le contestó: 

—No me desagradan tus ideas. Pero hace unos meses vino por aquí 
otro misionero cristiano y me propuso tu misma fe pero de una 
manera un tanto diferente, diciéndome además que él era el 
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auténtico cristianismo y que no hiciese caso a quienes lo expusieran 
de otra manera. Poneos primero de acuerdo entre vosotros, y cuando 
yo vea eso, entonces probablemente me haré discípulo de vuestro 
Cristo. 

Esa misma tiene que ser la actitud de todo hombre inteligente no 
cristiano ante el cristianismo actual. 

Y no digamos nada de las controversias que hay dentro de cada 
una de estas tres grandes ramas del cristianismo. De entre ellas la 
que se lleva la palma es el protestantismo en el que ya no se sabe 
cuántas sectas hay defendiendo cuanta peregrina idea haya podido 
brotar de la cabeza de un hombre. La libre interpretación de la biblia 
ha dado lugar entre los fanáticos y sicópatas de los últimos tiempos a 
toda una ideorrea sagrada que infaliblemente es refrendada por algún 
versículo bíblico. Aunque es muy cierto que bajo la denominación 
de «protestantes» se agrupan a veces sociedades religiosas que ya 
no tienen nada que ver con las definidas y rígidas creencias y 
prácticas de un Lutero o un Calvi-no. Pero por otra parte todos dicen 
que siguen a Cristo y que son cristianos aunque sus creencias no 
tengan nada que ver con todo lo que por siglos ha sostenido el 
cristianismo tradicional. Esto es una prueba más del grado de 
descomposición a que ha llegado el llamado cristianismo actual y lo 
lejos que está de la «unidad» que Cristo nos pidió. 

Tratar de defender o explicar algún tipo de «unidad» dentro del 
protestantismo es perder el tiempo, aunque ellos entienen esta 
unidad de una manera mucho más genérica de como la entienden 
los católicos; pero contra las explicaciones que puedan dar los 
eruditos, están los hechos innegables y a todas luces contrarios a esa 
unidad. 

El Consejo Mundial de las Iglesias que agrupa prácticamente a la 
totalidad de los creyentes o seguidores de Jesucristo, lejos de ser un 
ejemplo de unidad es una muestra palmaria de la gran desunión de 
los cristianos. Logró crearse, después de muchos años de intentos 
fallidos (por la mutua desconfianza de las diversas denominaciones 
cristianas) asistiendo los representantes de la rama católica y 
ortodoxa únicamente como meros observadores. Su 
desenvolvimiento y sus reuniones han sido en medio de cons- 

129 



tantes discrepancias, amenazas de abandono, reticencias, absten-
ciones, etc., etc. Lograr acuerdos unánimes es extremadamente 
difícil ya que sus componentes discrepan en cosas tan fundamentales 
como la divinidad de Jesucristo, la inspiración e interpretación de las 
Escrituras, los sacramentos, la esencia y misión de la Iglesia, etc. 
etc., estando apenas de acuerdo en la existencia histórica de Cristo 
y en la bondad de su mensaje tomado éste de una manera muy 
general, ya que en cuanto se baja a detalles aparecen las 
discrepancias. 

Dentro del catolicismo no se puede negar que hasta ahora había 
habido una unidad mucho mayor bajo la guía de los Sumos Pontífices 
que en este último siglo han sido hombres de gran calibre moral y 
cultural. Sin embargo* esta unidad doctrinal ha empezado a 
resquebrajarse al mismo tiempo que se ha notado un gran 
debilitamiento en el cuerpo del catolicismo. Las señales del debi-
litamiento las encontrará el lector a todo lo largo de este libro. Las 
señales de desunión son ciertos hechos específicos que últimamente 
van apareciendo con mucha frecuencia en los titulares de los 
periódicos: el caso Lefévre con todos sus nostálgicos seguidores; las 
monjas —hasta ahora tan dóciles y sufridas— atreviéndose a 
enfrentarse en público al Papa en tema tan audaz y contro-versial 
como la ordenación de mujeres; la masiva —aunque callada— 
resistencia a las enseñanzas vaticanas acerca de la pildora 
anticonceptiva; las diversas interpretaciones del dogma en cuestiones 
que hasta ahora habían sido tenidas como intocables; la 
intranquilidad de iglesias nacionales como la holandesa, cuyo 
famoso catecismo, a pesar de haber obtenido tras muchas «depu-
raciones» un «nihil obstat» dado a regañadientes, causó tanta 
preocupación en las altas jerarquías vaticanas; el caso Hans Kung con 
toda la secuela de adhesiones que son por otra parte un repudio a la 
autoridad vaticana que lo condenó. El hecho deque teólogos hasta 
ahora tan conservadores y «fieles» como los españoles se hayan 
atrevido a firmar una carta defendiendo al teólogo suizo, nos dice 
hasta qué punto está calando hondo esta rebelión contra el 
centralismo absoluto y en definitiva contra la unidad monolítica de 
la que tanto nos habíamos jactado los católicos hasta ahora. 
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En resumen, esa unidad que los teólogos presentan como un 
«sello» de autenticidad, no se ve por ninguna parte, y a poco que uno 
estudie la situación, se encontrará, por el contrario, con una total 
desunión y antipatías entre los seguidores de Cristo. 

Uno se pregunta, ¿cómo es posible que Cristo o el mismo Dios 
no hayan tenido una especial providencia en algo a lo que -a juzgar 
por lo que leemos en el evangelio- se asignaba tanta importancia? 
Según la teología, vemos al Espíritu Santo inspirando de una manera 
muy inmediata a todos los autores de las Sagradas Escrituras, 
velando por que no cometiesen errores en cuanto a la voluntad y a. 
las enseñanzas de Dios a los hombres. Por otro lado vemos a Cristo 
prometiéndole asistencia especial a Pedro y a sus sucesores «hasta el 
fin de los tiempos» (la infalibilidad pontifica no seria más que una 
muestra de esta ayuda especial suya perpetuada a lo largo de los 
siglos) y lo vemos instituyendo sacramentos hasta en sus detalles 
mínimos; y sin embargo no nos explicamos cómo no ha sido capaz o 
no ha querido hacer algo tan importantísimo y tan fundamental 
como preservar la unidad de su rebaño o por lo menos lograr que no 
se hiciesen la guerra y se odiasen tan enconadamente como lo han 
hecho durante tantos siglos. De nuevo se acudirá para solucionar 
esta dificultad a la «parte humana de la iglesia» pero tal como ya 
dijimos, nos extraña mucho que en algunas cosas la iglesia esté tan 
infalible e inmediatamente asistida por Dios y en otras esté tan 
totalmente desamparada. 
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CAPÍTULO VIII 

Las creencias del cristianismo 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tal como dije anteriormente, la enfermedad del cristianismo no 

está en la piel sino en las entrañas. No está en sus ritos, ni en sus 
pasados errores, ni siquiera en su actual desconexión con la marcha 
de la vida y con la sociedad actual., sino en algo más fundamental; en 
otras palabras, no está en lo que nos manda hacer, sino en lo que nos 
manda creer; está en las premisas y en las bases que pone para explicar 
la existencia humana y está en los propósitos que le asigna a ésta. 

Dentro del catolicismo, el llamado dogma, que con tanto trabajo 
ha ido elaborando a lo largo de los siglos, se ha ido convirtiendo en 
una red que en la actualidad asfixia a los creyentes; si no los asfixia 
físicamente, por lo menos les asfixia la inteligencia. 

Si en otro tiempo fue instrumento de unidad, en la actualidad es 
una soga que estrangula el cuello de todos los fieles que tienen la 
audacia de pensar su fe. 

Dentro del protestantismo esas creencias juegan en la actualidad 
un papel diametralmente opuesto: han sido y son la causa de una gran 
división entre los seguidores de Jesucristo y al mismo tiempo, en vez 
de ser algún símbolo de autenticidad, son por el contrario una sejial 
de que algo en ellas está muy equivocado cuando son tan 
antagónicas y cuando por otra parte son capaces de causar tanta 
división. 

A los dogmas cristianos les está sucediendo lo que de ordinario 
sucede con la creencia en los Reyes Magos. En la mayoría de los 
casos no hace falta que los papas les digan a sus hijos que tal 
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creencia es sólo una costumbre tradicional; basta que un buen día el 
niño o la niña —que ya han crecido y han aprendido a leer— descubran 
en alguna de las cajas de juguetes el sellito de «El Corte Inglés» o de 
«Sears» para que se derrumbe repentinamente el «dogma» de los 
Reyes Magos. ¿A quién habría que achacarle esta labor 
iconoclasta? A nadie; a la vida; sencillamente el niño ha empezado a 
usar su propia cabeza. 

La humanidad, o la parte más avanzada de ella, ha crecido 
mucho, ha evolucionado, se ha tecnificado y ha inventado 
muchos instrumentos con los que puede leer mejor el gran libro de 
Dios que es la naturaleza y el inmenso universo que se abre cada 
noche ante nosotros como una biblia gigante. Ante las lecciones y 
ante los panoramas que está contemplando a través de los 
telescopios y de los microscopios, los dogmas que le habían sido 
presentados como algo absoluto, aparecen como cuentos de los 
Reyes Magos, inventados con toda buena voluntad para que los 
pueblos-niños se portasen bien y fuesen respetuosos. 

Hace años me intrigaba y al mismo tiempo me entristecía 
mucho el hecho de que con gran frecuencia, jóvenes educados en 
colegios religiosos y con una formación aparentemente sólida, 
abandonaban por completo las prácticas religiosas al poco tiempo de 
haberse puesto en contacto con el ambiente universitario. 

Me imaginaba entonces que eran sometidos a algún taimado 
proceso de indoctrinamiento, con el que lograban arrancarles los 
principios que por tantos años sus padres y educadores les habían 
inculcado; hoy, sin embargo, lo veo como una cosa completamente 
normal y pienso que es un simple proceso de maduración. Se quitan 
las creencias que traían del hogar como el que se quita una camiseta 
usada; sin odiarla ni renegar de ella; simplemente dejándola ir, una 
vez que ha cumplido su cometido. 

Religión y ciencia 

Se da en ellos el típico enfrentamiento entre la ciencia y la re-
ligión, que por más que ha querido ser disimulado por los apolo-getas 
de la religión ha sido siempre una gran realidad. Y no puede menos de 
ser así. El cristianismo, frente al universo que se abre 
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ante sus ojos, ya tiene todas las respuestas fundamentales —«se las ha 
revelado Dios mismo»—, mientras que la ciencia confiesa que no 
sabe y por eso está en una perpetua investigación y renovación de 
métodos y metas. El cristianismo está inmóvil, amarrado a unas 
«verdades inmutables», mientras que la ciencia es libre y busca sin 
cesar. Por eso, ante las situaciones nuevas que la vida y la 
investigación nos van poniendo constantemente delante de los ojos, es 
completamente lógico que los puntos de vista de teólogos y 
científicos sean con mucha frecuencia antagónicos. Cuando la 
Iglesia tenía el monopolio de la ciencia, ésta apenas si pudo 
moverse en siglos, pero cuando la ciencia se liberó de la tiranía que 
sobre ella ejercieron por siglos la biblia y las autoridades religiosas, 
avanzó más en un siglo de lo que había avanzado antes en un milenio. 

Es cierto que el fin de la religión no es bregar con el descubri-
miento de las leyes de la naturaleza ni su funcionamiento, pero la 
realidad es que por siglos lo hizo así, entrometiéndose en un 
terreno que no era el suyo. Y en la actualidad se da con mucha 
frecuencia el caso de que cuando la ciencia descubre alguna de estas 
leyes fundamentales y trata de aplicarla a la vida humana, se 
encuentra que tal uso o tal nueva situación choca con lo que ya está 
establecido por la religión iniciándose el consabido pugilato. Cuando 
los biólogos descubrieron que las mujeres podían concebir por 
inseminación artificial e incluso que se podía cultivar un feto 
humano fuera del seno materno, se encontraron inmediatamente con 
la condenación de los moralistas que «en nombre de Dios» 
prohibían semejante cosa; cuando los sociólogos dijeron que en una 
sociedad como la nuestra, en donde los matrimonios se celebran de 
una manera tan superficial, el divorcio se hace un mal menor y en 
ciertos casos, absolutamente necesario, de nuevo la teología moral, 
esgrimiendo versículos bíblicos, condenó a los defensores del 
divorcio; cuando la medicina descubrió que la vida de un enfermo 
se podía extender indefinidamente por medio de aparatos, enseguida 
comenzaron los conocedores de la voluntad de Dios a dictaminar 
cuándo se podían desconectar los aparatos... Este ha sido el triste 
papel de la religión con respecto a la ciencia en el último siglo. 
Resiente los tiempos en que la escolás- 
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tica, basada en las Sagradas Escrituras, y cuando más en alguna 
observación de Aristóteles, era la que con su famosa «cosmología» 
investigaba las ciencias naturales llegando a conclusiones tan 
peregrinas como la de que «el hombre no puede volar, porque si 
Dios hubiese querido que volase le hubiese dado alas». 

La teología, al igual que la religión, está profundamente a'que-jada 
de esclerosis y esto es lo que está causando su muerte. Si por teología 
se entendiese la búsqueda de la Primera Causa del universo, sin 
prejuicios y sin tener una meta prefijada, entonces teología y ciencia 
serían una misma cosa; pero como por teología se entiende la defensa 
o la explicación de una teoría religiosa (sea esta talmúdica, bíblica, 
védica o islámica) resulta que el divorcio entre ambas es fulminante; 
porque tales teorías, como veremos más adelante, son sólo relativas 
y parciales y en último término falsas. 

Antes de entrar a analizar más en detalle las creencias del 
cristianismo, detengámonos un poco para ver algún ejemplo de este 
enfrentamiento de la religión con la ciencia; en concreto 
analizaremos el enfrentamiento de la moderna parapsicología con 
la teología cristiana tradicional. (Tengo que confesarle al lector que 
también soy un poco hereje en parapsicología, porque no admito 
todos los «dogmas» parapsicológicos que los maestros quieren 
imponer). 

Querer casar la teología judeo-cristiana con la parapsicología —
tal como están queriendo hacer en la actualidad algunos sacerdotes 
parapsicólogos— es una tarea absolutamente imposible. La teología 
tiene muchos siglos de predicar «infaliblemente» cosas que ahora no 
puede tirar por la borda sin más ni más. El gran dilema que la 
teología cristiana tiene planteado es que o pierde la credibilidad o 
pierde su entronque con la vida y con la realidad de los hechos; si 
cambia sus dogmas para modernizarse y empieza a admitir cosas que 
había estado rechazando por siglos, entonces pierde la credibilidad; y 
si se reafirma en sus viejas enseñanzas entonces perderá a todos sus 
fieles pensantes, quedándose únicamente con los Lefévres que en 
vez de pensar, «creen» y «sienten». Pero en ambos casos está 
irremediablemente sentenciada a perder los fieles. 
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La parapsicología contra la teología 

Enfoquemos primeramente la teología a la luz de la parapsi-
cología oficial o animista, es decir, aquélla que para explicar los 
hechos paranormales admite únicamente energías procedentes del 
cuerpo o la mente humana. 

La teología se basa fundamentalmente en la revelación y le 
concede una gran importancia a los milagros. Volveremos sobre el 
tema de la revelación posteriormente cuando analicemos el mensaje 
que contiene; pero hay que decir, desde ahora, que la 
parapsicología tiene mucho que decir acerca de la revelación en sí, 
ya que se cumplen en ella ciertas leyes que se dan también en otras 
revelaciones que no tienen nada que ver con Dios. 

En cuanto a los milagros, estos han sido usados siempre por la 
Iglesia (por todas las iglesias) como prueba irrefutable de que Dios 
está detrás de lo que ellas predican, y está de una manera casi 
inmediata en cuanto que detiene o altera las leyes de la naturaleza. 
La parapsicología por su parte, nos demuestra que muchos de los 
hechos que antigua y modernamente se nos han presentado como 
milagros no requieren precisamente la presencia o la colaboración de 
Dios sino que son fruto de unas fuerzas o capacidades del psiquismo 
humano desconocidas hasta hace muy poco por la mayor parte de los 
hombres. 

Estos milagros o hechos extraordinarios son, entre otros, las 
predicciones o profecías, las adivinaciones, levitaciones, biloca-
ciones (que hoy se llaman viajes astrales o experiencias fuera del 
cuerpo) estigmatizaciones, causar el movimiento de objetos a distancia 
(hoy llamado telekinesia) curaciones extraordinarias, ciertas 
multiplicaciones de objetos, insensibilidad al dolor físico, causar 
cambios bruscos en el tiempo atmosférico, desapariciones repentinas 
y unos cuantos hechos más. Todos estos milagros que tan 
abundantemente vemos en las vidas de los santos (y hay que notar, 
de paso, que en los santos de todas las religiones) hoy día se llaman 
hechos paranormales y los vemos practicados en los laboratorios de 
parapsicología y por psíquicos que no invocan para nada al 
Diosjudeo-cristiano. 

Es muy cierto que la teología actual admite que todos estos 
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hechos pueden provenir del psiquismo humano sin que necesa-
riamente tenga que intervenir Dios. Pero esto lo está diciendo 
desde hace muy poco tiempo y hay que reconocer que ha tardado 
demasiado tiempo en decirlo. En siglos pasados ni ella lo decía ni 
permitía que nadie lo dijese. La teología en la actualidad se limita a 
decir que Dios en algunas ocasiones puede intervenir y de hecho 
interviene. A esto la parapsicología le contesta que si bien es cierto 
que en teoría Dios puede intervenir, de hecho no interviene y todos 
los hechos que la Iglesia ha presentado como causados más o menos 
por Dios, han sido obra de los hombres o de otras causas sin que 
Dios haya intervenido en ellos de una manera especial. 

Si enfocamos la teología desde el punto de vista de la parapsi-
cología trascendental (también llamada paranormalogía) —es decir, 
aquella parapsicología que admite en los hechos paranor-males la 
posible intervención de otras entidades o energías inteligentes 
extrahumanas— nos encontraremos con otros «milagros» todavía 
más extraños que, por supuesto, la religión también presenta como 
prueba de que está predicando la verdad. Estos hechos son de 
mucha mayor profundidad y trascendencia que los mencionados 
hace un momento y no pueden ser explicados por la parapsicología 
miope y prejuiciada que se enseña en la mayoría de las Universidades. 

Estos hechos son, entre otros, cierto tipo de «apariciones» a las 
que las religiones han atribuido siempre gran importancia; (la biblia 
está llena de ellas, siendo la más importante la prolongada aparición 
y manifestación de Yahvé a todo el pueblo hebreo durante varios 
siglos que fue la que en definitiva originó toda la religión judeo-
cristiana); algunas teleportáciones, las lluvias de objetos raros, las 
múltiples y extrañas actividades de «espíritus angélicos o 
demoníacos» —por usar una terminología eclesiástica—, las 
«posesiones satánicas» y no satánicas y alguno más. 

La parapsicología trascendental o paranormalogía explica 
todos estos hechos de una manera totalmente diferente a como los 
explica la teología. Esta hace intervenir a Dios mediata o 
inmediatamente, alterando las leyes de la naturaleza;^a paranor-
malogía en cambio no involucra en ninguno de estos hechos al 
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Dios-Causa-Primera, al que eon ten poco respeto traen y llevan 
los teólogos cristianos. De la misma manera, la parapsicología no 
cree que se altere o se suspenda ninguna ley con estos hechos, sino 
que entran en juego otras leyes naturales (no sobrenaturales) que 
hasta ahora nos son desconocidas.* 

 
El Credo cristiano 
 
Pasemos ahora a analizar las creencias del cristianismo. 
Aunque las creencias fundamentales comunes a todo el cristia-

nismo son cada vez menos y su interpretación es cada vez más 
dispar, sin embargo, sí se puede ver todavía un cuerpo común de 
doctrina que diferencia al cristianismo de las otras grandes reli-
giones del mundo. 

El cristianismo cree que hay un Dios personal, trino y uno al 
mismo tiempo, es decir un Dios que tiene tres personas siendo estas 
tres personas un sólo ser. (Es muy curioso y muy sintomático que 
esta trinidad de Dios la hallamos casi sin excepción en todas las 
grandes religiones de una u otra manera). Este Dios, es el creador de 
«cielos y tierra», tal como con un lenguaje muy primitivo se nos dice 
en el credo. Todo cuanto existe ha sido creado por Dios y no puede 
haber nada que esté fuera de su dominio. 

Dios Padre -la 1 .a persona de la Trinidad— tiene un Hijo y a 
este hijo único lo mandó a la Tierra para «redimir» a todos los 
hombres. Esta «redención» consiste en rescatar a los hombres del 
dominio de Satanás; dominio conseguido por éste tras nuestra caída 
en el pecado. Además consiste en ayudar a los hombres a conseguir 
la salvación eterna en el cielo después de la muerte y ayudarles 
también a no caer en el infierno al fin de su vida. El tema de la 
redención no es de nada fácil comprensión (y de hecho ha sido 
causa de infinitas discusiones en el seno del cristianismo) pues no se 
reduce a una mera ayuda externa sino que según la teología, Cristo 
-mediante su sacrificio en la cruz— nos 

* En Parapsicología y Religión he tratado este interesantísimo tema con más deteni-
miento. 
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capacitó para conseguir algo que por nosotros mismos no podríamos 
de ninguna manera conseguir, estando todos en gran peligro de 
condenarnos. Esta condenación tendría lugar (y de hecho lo tiene 
para aquellos que no se aprovechan de esta «redención») en el 
infierno, que es un lugar que tradicionalmente ha sido descrito como 
eterno (es decir, jamás se podrá salir de él), y como un lugar de 
suplicios inimaginables. El rey de ese antro tenebroso y el impartidor 
de los castigos es Satanás, secundado por toda una hueste de 
demonios, que son implacables enemigos de Dios y de los hombres y 
lo serán por toda la eternidad. La teología clásica nos dice que estos 
demonios fueron al principio ángeles, es decir, espíritus puros, 
servidores de Dios y al rebelarse contra él, la maldición de Dios y su 
propio pecado los convirtieron en lo que en la actualidad son. 

Es un dogma de fe de los más importantes, que Cristo resucitó 
por su propio poder al tercer día de haber sido enterrado y a los 
cuarenta días de su resurrección se fue elevando por los aires hasta 
que se perdió en una nube. En los evangelios se nos promete que 
algún día volverá «en una nube» para juzgar al mundo. 

Una de las causas que motivó la venida de Jesucristo a este 
planeta fue que todos sus habitantes nacían y siguen naciendo con 
una lacra espiritual llamada «pecado original» que les impedía 
llegar a la amistad con Dios. Aunque en la biblia se dice muy 
claramente que el origen de este pecado fue la desobediencia de 
Adán al comer la manzana, hoy día ya la mayoría de los teólogos 
admiten que eso es sólo un lenguaje simbólico pudiendo haber sido la 
verdadera causa otra cosa. 

El que practica los diez mandamientos (que hoy son interpre-
tados de diferentísimas maneras por los seguidores de Jesucristo) y tiene 
además fe en la virtud salvadora del Hijo de Dios, consigue su propia 
salvación después de su muerte; es decir, va al cielo, que es un lugar 
o un estado en donde hay una unión muy grande con Dios, lo cual 
proporciona una indecible felicidad. Este estado y esta felicidad son 
también eternas, igual que son eternos los tormentos de los que no se 
salvan. 

La mayor parte de los cristianos creen en la Segunda Venida de 
Cristo, es decir, que Cristo volverá para tomar posesión de 
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este mundo para instaurar una era de paz y de felicidad. En la ex-
plicación de esta Segunda Venida hay muchas discrepancias entre 
los diversos bandos del cristianismo, pues mientras grandes sectores 
protestantes le conceden gran importancia, rodeándola de toda 
suerte de cataclismos y diciendo que está ya a punto de suceder 
(cosa que vienen diciendo desde hace por lo menos un siglo) entre 
los católicos, la Segunda Venida ha sido siempre una doctrina 
secundaria y predicada como con sordina. 

Los católicos creen, como dogma de fe, que existe un lugar 
llamado purgatorio a donde van temporalmente aquellos que 
abandonan esta vida sin haberse purificado bien de todos sus 
defectos o pecados; allí son purificados hasta que están preparados 
para pasar al cielo con los salvados: creen además que hay siete 
sacramentos o ritos sagrados que fueron instituidos por el mismo 
Jesucristo; creen que uno de estos sacramentos —la eucaristía— es 
una especie de reencarnación de Cristo, aunque ahora ya no en un 
cuerpo humano sino en el pan y en el vino, siendo en realidad ese pan 
y ese vino aparentes, el cuerpo real de Jesucristo; por último, creen 
también que el Sumo Pontífice romano es infalible cuando habla en 
determinadas circunstancias, al igual que lo son los Concilios 
Ecuménicos cuando se reúnen y se expresan con los debidos 
requisitos. 

Este es un muy breve resumen de las principales creencias 
cristianas incluidas algunas que son especificas del catolicismo. 

La figura de Cristo 

No me pondré ahora a discutir la bondad o falsedad de cada una 
de estas creencias. Sin embargo por ser de vital importancia dentro 
de ellas y por tener una relación directa con el propósito de este 
libro —que es únicamente el ver cuáles son las causas de la agonía del 
cristianismo— me detendré de una manera especial en lo referente a 
la persona de Jesucristo y a su misión con relación a la humanidad. 
Puesto que Cristo fue el iniciador de toda la enorme corriente de 
pensamiento que lleva su nombre y que ha dura- 
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do ya casi dos mil años, será mucho más importante fijarnos en todo 
lo referente a él, que ponernos a analizar una por una todas las 
doctrinas supuestamente predicadas por él. Si encontrásemos algún 
grave defecto en él o en algo consustancial con él. entonces perderían 
gran parte de su credibilidad —si no toda— las doctrinas que hoy 
sostienen todas las ramas en que el cristianismo se ha subdividido. 
Por eso es de vital importancia el analizar a profundidad y sin 
prejuicios (y al mismo tiempo sin miedos a incurrir en ningún infierno 
ni en ninguna excomunión) todo lo referente a este personaje 
extraordinario que ha marcado la historia humana en los últimos 
diecinueve siglos. 

Aunque nunca ha dejado de haber historiadores que ponen en 
duda la existencia histórica de Jesús, sin embargo admitiremos la 
realidad de su existencia pues son muchos más los argumentos que 
están en pro que en contra de ella. 

Pero al hablar de Cristo enseguida surgen las preguntas: ¿fue un 
auténtico hombre comparable a cualquiera de nosotros?, ¿fue en 
realidad Hijo de Dios, participando de la esencia de la divinidad? ¿fue 
en realidad concebido de madre virgen?, ¿resucitó en realidad de la 
sepultura y está viviendo en la actualidad en su cuerpo físico?, 
¿pretendió fundar una Iglesia?. Estas preguntas son claves en un 
estudio a fondo del cristianismo. Querer responderlas de una manera 
sencilla es pecar de una gran infantilidad; de la misma que ha 
pecado la teología por siglos al querer definir a Dios conforme a sus 
propios y limitados conocimientos y conforme a todas sus categorías 
mentales humanas, en buena parte miopes y distorsionadas. Todas 
estas preguntas y sus respuestas están en gran manera supeditadas a 
otra gran pregunta y a otra gran realidad que está todavía más en el 
fondo y con la que nos enfrentaremos en el capítulo siguiente; esta 
pregunta y esta realidad es la idea que el hombre se ha hecho de 
Dios en tiempos pasados y la que se hace en la actualidad. 
Dependiendo de cómo sea esa idea, así serán las respuestas a las 
preguntas formuladas más arriba. 

Pero aunque no entremos todavía directamente en el tema de 
Dios, sí podemos avanzar algunas ideas acerca de lo que pensamos 
de Jesucristo. 
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Su encarnación 

Tanto el nacimiento como en general toda la vida de Jesús de 
Nazaret, es lo que en el cristianismo se conoce como «la Encar-
nación», es decir, el acto de tomar carne o cuerpo humano la 
segunda persona de la Trinidad. Este acontecimiento que para los 
cristianos es algo crucial en su fe, tiene sin embargo ciertos aspectos 
extraños que merecen un poco de. análisis. 

Esta idea de «encarnarse Dios» ¿no es un antropomorfismo 
más?; ¿no es otra proyección más de la mente humana o si se 
quiere otro esfuerzo inconsciente de nuestra inteligencia para 
humanizar algo que no entiende, para hacerlo así un poco más 
asequible? Tal como escribí en otra parte, «los hombres, en nuestra 
desesperación por tener a Dios a mano —como el niño que se agarra 
a su padre para no perderse entre la multitud-, hemos cometido la 
infantilidad de hacerlo hombre como nosotros; y en nuestro miedo 
de que su grandiosidad se nos haga incomprensible, nos hemos 
atrevido a matarlo, aunque luego, avergonzados, lo hayamos hecho 
resucitar; pero ya para siempre y para tranquilidad de nuestro 
psiquismo, lo podremos representar en una cruz, muerto» 
(Visionarios, místicos y contactos extraten'estrés, Edit. Daimón, 
Barcelona). 

Hoy día hasta los científicos (que en estas cosas suelen ser los 
últimos en enterarse, ya que la pura tecnología no sólo les suele 
recortar las alas del espíritu sino también las de la inteligencia) 
admiten que es casi cierto que en el vastísimo universo hay otros 
muchos mundos en los que se ha desarrollado la vida de una 
manera paralela a como se ha desarrollado en nuestro planeta; y 
prueba de ello son todos los mensajes que de diversas maneras se han 
lanzado hacia el cosmos con la esperanza de recibir algún día alguna 
respuesta. Pues bien, suponiendo que en muchas otras partes del 
universo hay otros seres inteligentes, más o menos como nosotros, 
¿tendremos que pensar que Dios se ha estado «encarnando» en todos 
esos mundos, es decir, tomando la forma de sus habitantes, lo mismo 
que, según el cristianismo, ha hecho entre nosotros? Dar a esta 
pregunta una respuesta afirmativa se nos hace muy difícil (y en 
cierta manera va contra lo que nos 
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pues, cabría esperar algo más de El ya que después de dos mil 
enseña el dogma cristiano acerca de la singularidad de la encar-
nación de Cristo); y darle una respuesta negativa, es decir, que el 
planeta Tierra ha sido el único afortunado en merecer el increíble 
favor de recibir la visita personal de Dios, convertido en uno de 
nosotros, se nos hace todavía más inadmisible y hasta las 
matemáticas, con un elemental cálculo de probabilidad nos aseguran 
que tal cosa es imposible. 

Se nos dirá que «para Dios no hay nada imposible» pero la 
verdad es que Dios suele atenerse a las leyes de la naturaleza (a sus 
propias leyes) mucho más de lo que los fanáticos piensan. 

Por otro lado, esta «encarnación» de Dios en la persona de 
Jesús, se nos parece tanto a otras «encarnaciones» de Dios en otras 
religiones (por ejemplo a la encarnación de la Segunda Persona de la 
Trinidad hindú en Crishna; la encarnación en Bacab de la Segunda 
Persona de la Trinidad Maya, con la peculiaridad de que también 
sufrió la crucifixión!) que quedamos con grandes dudas acerca de un 
acontecimiento tan difícil de admitir a priori.* 

Los que por primera vez oyen el nombre de Crishna, pensarán 
sin duda que se trata de uno de los muchos mitos orientales que los 
europeos vemos con tanta displicencia; sin embargo, si el lectof 
le'dedicase algún tiempo al estudio de este tema que tanta 

* Vea e! lector si le sugiere algo esta antiquísima oración de la religión de Zoroastro, que 
ya se recitaba siglos antes de que Cristo viniese al mundo: 

«Por las cinco heridas que te impusieron  
Oh muy Santo Zoroastro 
Invoco al reino de Mazda (Dios) 
Para lograr con los cantos sagrados 
Paciencia para tu corona de espinas 
Para tu cuerpo castigado 
Para tus manos clavadas Para las heridas de tus pies 
Y de tu costado sangriento: 
Para que venga pureza a mi corazón 
Y así atestigüe como un Zaota (creyente) 
La religión verdadera de Mazda. 
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importancia tiene para sus propias creencias, se quedaría pasmado 
ante las curiosísimas coincidencias que descubriría, y que ya he 
tocado en el libro anteriormente citado. 

¿Hijo de Dios? 

Indudablemente la pregunta clave que acerca de Cristo se suele 
hacer si es Hijo de Dios o no. Y ante una pregunta tan poco 
elaborada, tan tosca, tan hecha en términos puramente humanos, no 
habrá más remedio que dar una respuesta igualmente tosca: «Dios 
no tiene hijos». 

Tener hijos es cosa propia del reino animal. Y Dios no pertenece 
al reino animal. Tienen hijos las vacas, las ovejas y las mujeres. Pero 
poner a tener hijos a la Divinidad, a la Primera Causa, a la Energía 
Inicial, a la pura Inteligencia y al puro Espíritu, es animalizar algo de 
lo que apenas si podemos tener una lejana idea. 

Una cosa muy curiosa es que Cristo no se llamaba a sí mismo 
«hijo de Dios», y sí, por el contrario, «hijo del hombre». En cambio, 
paradógicamente vemos cómo en la biblia se nos llama a los hombres 
«hijos de Dios» en repetidas ocasiones. En este sentido admitimos, 
por supuesto, que Cristo fue el primogénito entre los «hijos de Dios». 

Ya en otras partes he escrito que la iglesia cristiana hace años que 
se liberó del geocentrismo ptolomaico o astronómico que 
consideraba a la Tierra como el centro del Universo, pero todavía no 
se ha liberado del geocentrismo religioso, es decir, dejar de 
considerar a este microscópico planeta —perdido en los suburbios de 
una de las cien mil galaxias—, como el centro del Universo, debido a 
que en él vino a encarnarse nada menos que el hijo único del 
creador de todo el Universo. Por un lado, las matemáticas nos 
convencen de que tal cosa es imposible y por otro la misma realidad 
de nuestro planeta, tan bien conocida por nosotros, nos está diciendo 
que si Dios hizo una excepción tan extraordinaria con nuestro mundo, 
la verdad es que no queda muy bien parado como planificador y 
como ejecutador de sus propios planes, 
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años, la mayor parte de los habitantes de nuestro planeta, sin cul-
pa de ellos, ni se han enterado de que el hijo único del Creador del 
universo ha estado por aquí. 

Me doy cuenta de que esta manera de hablar es «herética»; 
pero también me doy cuenta de que la palabra «herejía» ya no 
significa nada en estos tiempos. Cristo fue un ser humano 
extraordinario, un auténtico «avatar» según la terminología 
oriental, un iluminado que tenía acceso a unos planos del reino del 
espíritu que se nos escapan por completo a los comunes mortales. 
Vuelvo a insistir en que afirmar o negar que era Dios o no, es 
simplificar demasiado un tema complejísimo, ya que primero 
tenemos que ponernos de acuerdo los mortales en qué entendemos 
cuando decimos la palabra «Dios». Es muy cierto lo que S.E. 
Máximos IV —un cardenal de rito oriental— dijo en el Concilio 
Vaticano II: «Hay muchos ateos que no creen en un Dios en el que 
yo tampoco creo»; es decir, que hay mucha gente que tiene tal idea 
deformada de Dios, que lo lógico es no creer que tal entidad sea 
Dios. 

Pero si he de ser totalmente honesto, yo no creo que Cristo 
participase de la esencia de la divinidad, o dicho en otras palabras, 
no creo que su identificación con la Primera Causa del universo 
fuese tal como se ha enseñado siempre en el cristianismo. El mismo 
se encargó de decírnoslo al confesar su ignorancia en cosas tan 
importantes como lo relativo al fin de nuestro planeta: «Por lo 
que toca al fin de los tiempos, y a la hora exacta, nadie sabe cuando 
será, ni los ángeles ni siquiera el mismo Hijo, pues únicamente el 
Padre lo conoce» (Mat. 24,36). Algo por el estilo podemos ver en 
sus palabras en la cruz cuando se consideró abandonado por su Padre 
(Mat. 27,46), haciéndonos ver que este desamparo no era parte del 
plan preconcebido ya que él no se queja de estar desamparado o de 
estar sufriendo sino que se queja de no saber por quéle está pasando 
lo que le está pasando. 

Precisamente en estos dos ejemplos encontramos en Cristo 
unos rasgos que encontramos también en todos los grandes ava-tares 
y profetas de todas las religiones y aún en todos los grandes 
iluminados aunque no hayan tenido un carácter precisamente 
religioso. El primer rasgo es la tendencia apocalíptica: todos los 
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grandes profetas se inclinan hacia la profecía de calamidades y 
cataclismos. No sólo eso sino que todos anuncian estos cataclismos 
como próximos. (Como un ejemplo contemporáneo de esto, ahí 
tenemos a los Adventistas y a los Testigos de Jehová llevando 
fanáticamente de puerta en puerta la «buena nueva» de los inmi-
nentes harmagedones). Al que lee el Nuevo Testamento y se atiene 
a lo que en él lee, no le queda duda de que tanto Cristo como San 
Pablo, estaban convencidos de que «el fin de los tiempos» o por lo 
menos una gran catástrofe mundial, estaba a punto de suceder: 
«En verdad os digo que no pasará esta generación sin que todo 
esto suceda» leemos en los tres sinópticos. Naturalmente que tanto 
los exegetas como los fervorosos predicadores tendrán mil 
maneras de explicarnos por qué no se cumplió esta gran profecía 
o, por el contrario, cómo se cumplió exactamente con tal evento 
histórico. (No hay manera de ponerse de acuerdo con gente que en 
vez de usar la razón usa el sentimiento o la fe ciega). 

Los grandes avatares 

Otro de los rasgos que encontramos en Cristo y que lo hacen 
parecerse mucho a todos los otros grandes iluminados que han 
existido, es el rasgo de sentirse abandonado al fin de su vida o en un 
momento determinado de ella. En líneas más arriba oíamos a Cristo 
quejándose a su Padre desde lo alto de la cruz; sus palabras en 
aquella ocasión, junto a todas las otras que tenernos reseñadas en 
los cuatro evangelios, tienen un sorprendente parecido con las que 
leemos de Prometeo pronunciadas éstas también desde lo alto de 
la cruz en la que este otro gran «salvador» agonizó por la 
humanidad. 

Y no sólo está el hecho de sentirse abandonados, sino que es 
casi una cosa natural que los grandes profetas, fundadores de reli-
giones, avatares o redentores (en los que la historia humana ha 
sido mucho más abundante de lo que la gente piensa) mueran de 
una manera violenta, ordinariamente asesinados por los mismos a 
quienes ellos trataban de encaminar moral y culturalmente y 
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para pasmo de los cristianos— mueran crucificados. Todo este 
interesantísimo aspecto psíquico y jungiano de nuestra idea de Dios 
y de la «redención», lo traté más detenidamente en mi libro 
Parapsicología y Religión, y por ello remito al lector a lo que allí 
escribí. 

El lector cristiano no dejará de extrañarse al saber que Crish-na 
(la encarnación de la segunda persona de la trinidad hindú y 
prácticamente el Cristo del Oriente) murió también crucificado y su 
costado fue traspasado por una saeta. Y lo curioso es que su 
sacrificio por la humanidad fue por lo menos mil años antes que el 
de nuestro Jesucristo. 

El pecado original 

Es también notable el aspecto de «salvación», de «redención» 
y «sacrificio» que todos estos avatares predican y practican. Uno no 
puede menos de preguntarse: ¿por qué tanto sacrificio?, ...salvarnos 
¿de qué? En el cristianismo hay una respuesta categórica a estas 
preguntas: salvarnos de nuestros pecados; porque somos pecadores 
por naturaleza, una vez que nacemos en pecado (el pecado original) y 
que no podemos vivir sin pecar. Sin esta salvación, indefectiblemente 
nos condenaríamos eternamente en el infierno. 

La sana lógica se resiste a admitir semejantes «verdades». En la 
jurisprudencia por la que se rigen todas las naciones civilizadas se 
presume que cualquier persona, incluso aquellas que han sido 
acusadas ante un tribunal, es inocente hasta que no se pruebe lo 
contrario. En el cristianismo sucede todo lo contrario: todos 
somos culpables a priori, y de ahí que necesitemos alguien que nos 
«redima» de nuestra culpa y nos «salve» del castigo que nos 
amenaza. De la misma manera, en la jurisprudencia de las naciones 
civilizadas hay siempre una proporción entre el delito y la pena. En 
el cristianismo tal relación no existe, pues el infierno con el que se 
amenaza a los pecadores supera todas las maldades que pueda 
cometer esta pobre hormiga cósmica llamada hombre. Y uno sigue 
preguntándose con esta inteligencia que Dios nos ha 
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dado: pero ¿cuál es esa maldad que hemos cometido sin habernos 
enterado? Y un poeta es el que nos da la respuesta más resumida: «el 
delito mayor del hombre es haber nacido». A un poeta se le puede 
fácilmente perdonar una «licencia poética» —algo así como un 
ripio ideológico—, pero a un magisterio infalible que nos habla en 
nombre de Dios no se le puede pasar con facilidad el que diga 
cosas tan extrañas sin probarlas. El famoso pecado original, está 
perdiendo su originalidad, y ya cada vez son menos las personas que 
lo toman en serio, a pesar de que todavía —por tradición más que 
nada- los papas y mamas lleven a sus bebés a la pila bautismal para 
que el agua y las palabras de ritual le borren el pecado de haber 
nacido. 

La explicación que para este pecado nos da la Iglesia cristiana es 
que lo heredamos de nuestros primeros padres. Se concibe la culpa 
como algo material; algo así como un virus que nos fuese 
transmitido a través de los genes. Y si nos quedamos pasmados ante 
esta incomprensible falta de lógica, veremos que no es ningún 
lapsus ni corruptela que se haya introducido en las enseñanzas de la 
Iglesia con el paso de los siglos, tal como ocurrió con muchas otras 
cosas; nos convenceremos de que es una manera de pensar 
consustancial con el judeo-cristianismo cuando leemos en el libro del 
Éxodo (c. 20. vers. 5-6) «porque yo soy Yahvé, tu Dios, un Dios 
celoso que castiga en los hijos las iniquidades de sus padres hasta la 
tercera y cuarta generación...» (!!) Con un Padre así, ¿para qué 
necesitamos a Satanás? 

Aparte de la natural resistencia que la razón opone para 
admitir semejante injusticia como es el hacer reo de un posible 
castigo a un recien nacido, está la dificultad que pone la ciencia (en 
particular la paleontología y la arqueología y la misma geología) 
para admitir ya hoy día sin más ni más el postulado de que existieron 
unos «primeros padres». Aun sin tener que recurrir a los primates 
haciéndolos antepasados nuestros, hay muchas otras razones que nos 
convencen de que no venimos de una sola pareja. Esta creencia en 
Adán y Eva, que por muchos siglos fue defendida al pie de la letra 
por la teología oficial, aparte de que en la actualidad ya no es 
admitida por ningún paleontólogo inteligente, hoy ya no tiene 
importancia mayor entre los grandes teólogos 
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cristianos; (esto es sólo una señal del caos que reina en la teología 
actual en donde las creencias que son sagradas para unos son 
secundarias para otros, usando la mayor parte de ellos un lenguaje 
ininteligible). En todo lo que se refiere a Adán y Eva y al pecado 
original, el lector debería recordar lo que dijimos anteriormente 
acerca de la antigüedad de la raza humana en el planeta, que es 
muchísimo mayor de lo que la ciencia oficial admite. 

El amor a Cristo 

Hay que confesar que la persona de Cristo ha ejercido durante 
siglos una fascinación extraordinaria en millones de personas en el 
mundo occidental, por encima y aparte de todas las divisiones a que 
han llevado al pueblo sus líderes religiosos fanatizados o deseosos de 
poder. 

A uno que no haya tenido la oportunidad (o que no se haya 
tomado la molestia) de investigar este fenómeno del amor humano y 
personal que los cristianos le profesan a su fundador, le parecerá que 
es algo exclusivo del cristianismo; pero, sin embargo, la realidad es 
muy diferente: en el islam, en el hinduísmo, o en el budismo, por 
citar sólo tres ejemplos más conocidos, la devoción y el amor que los 
fieles sienten por Crishna, Buda y Mahoma son en todo semejantes a 
la devoción y el amor personal que muchos cristianos fervientes 
sienten por la persona de Jesús. Estos tres personajes están todavía 
vivos en las mentes y en los corazones de sus devotos. Porque es muy 
cierto lo que dice el gran Bahaulá: * «La humanidad se acuerda de los 
mensajeros pero se olvida de su mensaje». 

Hermán Hesse, le escribía así a un amigo: 

«Según Vd., los creyentes de otras religiones inspiran lástima 
porque no tienen un Salvador y un Redentor. Sin embargo, por lo 

* Bahaulá es uno de los tres fundadores o pilares de la fe Bahai, que se ha extendido 
rapidísimamente por todo el mundo y que tiene unos puntos de vista acerca de la vida, de la 
muerte, y de lo que es en realidad la religión, que ya quisieran para sí todas las religiones 
tradicionales. 
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menos en mi opinión y experiencia, pensar así es un craso error. El 
monje budista del Japón o el hindú que cree en Crishna, vive y muere 
en su fe con idéntica piedad, confianza y santidad que el cristiano que 
cree en Cristo... es. posible amar a Jesús y al mismo tiempo conceder 
todo su valor a los otros caminos de la bienaventuranza que Dios ha 
mostrado a los hombres.» 

Por lo tanto no se puede aducir como una «prueba» o un 
«sello» de la veracidad absoluta del cristianismo esa fascinación que 
la persona de Cristo ha conservado a través del tiempo, ya que nos 
encontramos con algo en todo semejante en las demás grandes 
religiones. Más bien da la impresión de que este apegamiento a un 
Dios-hombre, capaz de darnos una seguridad o de ofrecernos una 
«salvación» para el «más allá», es algo inherente a la frágil 
naturaleza humana, sobre todo después que tanto la han llenado de 
miedos acerca de su futura suerte. Y aun sin ser considerado como 
un Dios-hombre, la fascinación que Mahoma ejerce en la actualidad 
sobre los fíeles del Islam, es en todo semejante, si no superior, a la 
que Jesús ejerce sobre los cristianos. 

Después de haberme resistido a admitir sin más ni más algo tan 
fundamental en las creencias del cristianismo como es la divinidad de 
Cristo o su filiación divina, a más de un lector le va a extrañar 
grandemente lo que a continuación voy a decir, y conste que no he 
llegado a esta conclusión ligeramente, sino tras mucho estudio y en 
cierta manera no sin comprobaciones. Estas cosas extrañas que 
tengo que decir son las siguientes: no tengo dificultad mayor en 
admitir que Cristo haya nacido de madre virgen, como tampoco la 
tengo en admitir que haya resucitado de la tumba y que haya 
ascendido corporalmente por los aires. Sin embargo, tengo que 
añadir que las razones que tengo para no oponerme a estas 
creencias no son de tipo religioso, ni de fe, ni mucho menos 
basado en el magisterio «infalible» de ninguna autoridad eclesiástica. 
Son razones de tipo histórico o si se quiere, empírico por haber 
conocido otros casos en los que se han dado estas mismas 
cricunstancias, por extraño que esto le pueda parecer al lector. En mi 
tenaz búsqueda de «la otra cara de la realidad» o si se quiere, en mi 
esfuerzo por investigar las hondas raíces 
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del fenómeno religioso, me he encontrado muchas veces con lo 
extraño, con lo mágico, con lo «milagroso» que está completamente 
oculto no sólo para los ojos de los seres humanos que viven la vida 
superficialmente, sino también para los de la ciencia. Y por supuesto, 
tengo que añadir que el hecho de que me encuentre, sea en la vida 
de Cristo o en cualquier otra ocasión, con hechos de esta naturaleza, 
no quiere decir que admita automáticamente que estoy ante algo 
«divino» ni «diabólico»; sencillamente estoy ante «otras realidades» 
que no encajan en la física (ni en la psicología) que nosotros 
conocemos en la actualidad. 

Sea como sea, me inclino a pensar que la persona de Cristo, con 
algún tipo de existencia física, está viva en algún lugar del universo, 
en compañía de los muchos otros cristos que han pasado por este 
planeta y que han desaparecido de él en circunstancias parecidas. Y 
dejo aquí este tema, que si bien es enormemente interesante, sin 
embargo tiene muy poca importancia en relación con el estado en 
que se encuentra actualmente el cristianismo. 

La virgen María 

Ya he dicho que no tengo inconveniente mayor en admitir la 
virginidad de María; pero por otro lado, la creencia en la Asunción 
de María (definida como dogma de fe por Pío XII en 1960) es decir, 
la creencia de que el cuerpo de María fue transportado por los 
ángeles desde la tumba al cielo, es muy probablemente una mera 
imaginación piadosa que, aun hablando en el más estricto sentido 
teológico, no tiene fundamento ninguno en la biblia, ni en la 
tradición, como no sea en unos cuantos autores «fervorosos» de los 
últimos tiempos. María con toda seguridad murió de una manera 
normal, fue enterrada de una manera normal y sus cenizas se han 
convertido ya en tierra en cualquier cementerio desaparecido del 
Oriente Medio. Sus devotos, llenos de buena fe, fueron los que se 
encargaron de resucitarla. Y al decir esto, no estamos en manera 
alguna negando ninguno de los muchos méritos y virtudes de la 
madre de Jesús. Pero la defini- 
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ción de su asunción a los cielos es un ejemplo típico de cómo a lo 
largo de los siglos se han ido haciendo (con toda buena voluntad y al 
mismo tiempo con una total falta de crítica) las creencias y los 
dogmas de todas las religiones. Es altamente sospechoso que 
durante siglos no se oyese hablar absolutamente nada de semejante 
hecho prodigioso y cuando han transcurrido casi dos mil años 
desde que supuestamente ocurrió, la autoridad religiosa obliga a 
los fieles a admitirlo como una verdad revelada. Hechos así son para 
poner a prueba la fidelidad del creyente más fiel.* Y ya que he 
hecho referencia a la madre de Jesús, abundaré un poco más en 
todas las creencias y sentimientos que acerca de ella existen en el 
seno del cristianismo. Es completamente natural que una persona que 
siente una gran veneración por Cristo, se sienta también muy 
atraido por la figura de su madre. Este sentimiento de simpatía, 
cuando se traslada al campo religioso se hace peligroso pues en 
cuestión de sentimientos, en la religión todo se magnifica y se corre 
el peligro de que la emoción y el afecto incontrolado distorsionen 
por completo la realidad al paso del tiempo. Y esto es ni más ni 
menos lo que ha ocurrido con respecto a la madre de Jesús. 

En Occidente tuvieron que pasar 500 años para que apareciese la 
primera invocación directa a María; cien años más tarde su nombre 
fue puesto en el canon de la Misa; todavía tienen que pasar otros 
seis siglos más, es decir, en el siglo XII, para que comience a 
recitarse como plegaria mañana por excelencia el avemaria, sacada 
del versículo 42 del capítulo I de San Lucas, aunque no es hasta el 
año 1500 que se le añade la segunda parte o el «santa María...»; y el 
rosario, cuyo rezo para ciertas gentes llegó a adquirir casi rango de 
sacramento, no hace su aparición entre las devociones de la Iglesia, 
sino a mediados del siglo XIV. 

* He aquí lo que acerca de la Asunción de María dice Hans Kung: «De esta doctrina 
nada saben ni la Escritura ni la tradición de los cinco primeros siglos; de ella hacen únicamente 
mención fuentes apócrifas, leyendas, imágenes y fiestas. No obstante, esta era mariana 
(fomentada por la consagración del género humano al Corazón de María hecha por Pío XII en 
1942 -influjo de Fátima- y por el año mariano de 1954) ha llegado a su ocaso con 
sorprendente rapidez con el Vaticano II que renunció conscientemente a ulteriores dogmas 
marianos... y censuró sin ambages los excesos del marianismo...» 
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A partir de entonces y como una contraposición a la reforma pro-
testante, la devoción a María se acrecienta en la iglesia católica hasta 
que llega a desorbitarse con las definiciones de su concepción 
inmaculada en el concilio Vaticano I, de su asunción a los cielos en 
1960 y los propuestos dogmas marianos de la «corredención» y la 
«mediación universal» que prácticamente fueron rechazados por la 
mayoría de los Padres del Concilio Vaticano II, no llegando por esto a 
proclamarse. 

Este exagerado énfasis que el catolicismo ha puesto en el 
papel de María en la redención, lo ha resentido mucho un gran 
sector protestante y en no poca medida ha contribuido en tiempos 
pasados a agrandar aún más la separación entre estas dos ramas del 
cristianismo. En muchas ocasiones los protestantes contestaban a esta 
exagerada devoción con un marcado desdén y hasta menosprecio 
hacia la madre de Jesús, a pesar de que Lute-ro, sin ser precisamente 
un ferviente admirador de ella, la alaba en su comentario al 
Magnificat y la pone como modelo de las virtudes de un buen 
cristiano. 

Todos estos dimes y diretes eclesiásticos, considerados a distancia 
y con un ánimo sereno y racional —sin la carga emocional bajo la que 
estaban tanto los que promovían la «hiperdulía» para María como los 
que sentían celos de ella—, suenan a chismes sacros cuando no a 
fanatismo químicamente puro. En realidad, y comparados con el 
profundo problema con el que en la actualidad se confronta el 
cristianismo, son totalmente secundarios y no tienen importancia ni 
trascendencia alguna. 

Sacrificios y sufrimientos 

Pero volviendo al personaje central del cristianismo, quiero 
fijarme en un aspecto de las creencias cristianas que hallamos 
dramáticamente ejemplificado en la vida de Cristo. Ya lo cité de 
pasada en párrafos anteriores pero quiero ahondar un poco más en él 
porque nos pone en la pista para otras curiosas deducciones acerca del 
fenómeno religioso. 

Me refiero al aspecto de sacrificio y de sufrimiento que pene- 
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ra y empapa toda la teoría y la práctica de la redención y de la 
salvación, y que lo vemos tanto en la vida de Cristo como en las vidas 
de todos y cada uno de los hombres. 
León Felipe, un poeta con la hondura teológica que suelen tener 
todos los grandes poetas, dejó así plasmada su angustia: 

«¡Cristo! 

Viniste a glorificar las lágrimas... 
no a enjugarlas... 
Viniste a abrir las heridas... 
no a cerrarlas... 
Viniste a encender las hogueras... 
no a apagarlas... 
Viniste a decir: 
¡Que corran el llanto 

la sangre 

y el fuego... 
como el agua!» 

Cristo nos redime naciendo como hombre —lo cual es para él, 
indudablemente, un gran sacrificio— y muriendo en la cruz en medio 
de sufrimientos; y los hombres nos salvamos pasando por muchas 
enfermedades y sólo si sacrificamos muchas cosas a lo largo de la 
vida. Y al fin de ella, queramos o no, padeceremos el supremo trance 
de la muerte, que es ni más ni menos que un castigo por el pecado 
original. Porque según la teología clásica, si el primer hombre no 
hubiera pecado, sus descendientes no hubiesen muerto y hubiesen 
salido de este mundo de una manera mucho menos dolorosa. Tal es 
el increíble razonamiento que encontramos en San Pablo en el cap. 5 
de su epístola a los Romanos (vers. 12-15)* (Naturalmente a uno le 
viene enseguida la pregunta y la duda de por qué razón morirán todos 
los animales y las plantas y todo lo que tiene vida... ¿vendrán también 
a este mundo con un pecado original?). 

 

* No me importa la explicación que a estos versículos ie pueda dar la teología moderna; yo me 
atengo a la explicación que le dio durante 19 siglos el Magisterio «infalible». 
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Al oír hablar así a San Pablo, el teólogo por excelencia del cristia-
nismo, y no sólo teólogo sino autor directamente inspirado por 
Dios, a uno se le ocurre pensar que el cristianismo está radical-
mente desenfocado en su apreciación de todo el orden del cosmos. 
Sencillamente no entiende la vida, ni la razón de ser de ella; la mira 
constantemente con sospecha de que detrás de sus manifestaciones 
haya alguna trampa; y cuanto más bella es la manifestación más 
inclinado se siente a sospechar de ella y a prohibirla. 

Admitiendo como admite la teología cristiana (y en esto no hizo 
más que seguir las pautas de religiones precristianas) que hay un 
personaje maligno —una especie de antiDios, que es el rey de este 
mundo-,* habrá que estar muy sobre aviso para no dejarse engañar 
por él y no caer en las muchas trampas que nos tiene puestas en 
todas las criaturas, para hacernos apartar de «los caminos del 
Señor» y convertirnos a su manera de pensar disoluta y viciosa. No 
sólo eso sino que por todas partes podemos ver sus zancadillas y 
obstáculos a nuestra felicidad, en forma de enfermedades e 
infortunios, que necesariamente culminan en la muerte. Si a todo 
esto le añadimos la incertidumbre del más allá, con la siempre 
presente posibilidad de «condenarse eternamente» (que en las 
mentes de muchos buenos cristianos está latente como una 
pesadilla) no tendremos más remedio que admitir que el buen 
cristiano es una criatura acosada y perennemente amenazada. Una 
vez más repetiré lo que tantas veces he dicho: un buen cristiano, es 
un hombre muerto de miedo. 

¡ Qué bien han sabido utilizar este miedo al más allá las autori-
dades religiosas del cristianismo! Si desde que nacemos nos están 
diciendo que hemos entrado en un valle de lágrimas, que sólo a 
través del sufrimiento podemos salvar nuestra alma, que tenemos que 
sacrificarnos, que tenemos que renunciar a muchas cosas, que 
somos pecadores por naturaleza ya que venimos al mundo con un 
gran pecado y no podemos dejar de pecar sin una ayuda 

* En el cristianismo, al igual que en otras religiones, al demonio se le llama con frecuencia el 
«príncipe de este mundo» (2 Cor. 4.4; J. 14,30'; 12,30; 16,11; Mat. 9,34; 12,24; Mar. 3,22) y él se 
siente así (Mat. 4,9 y sig.) y se lo hace sentir a los demás hombres (1 Tes. 2,18; 2 Tes. 2,7-11). 
Pero San Pablo va más lejos y le llama el «Dios de este mundo» (2 Cor. 4,4). 
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especial de Dios, no es nada extraño, que necesitemos un redentor y 
un salvador. Y si a este redentor, en su esfuerzo por salvarnos y a 
pesar de su rango espiritual, lo vemos también morir cruelmente, 
llegamos a la conclusión de que este planeta es un lugar de castigo; 
de que el Dios, padre de nuestro redentor, está terriblemente 
enfadado con nosotros ya que ni a su hijo perdona; y de que la vida 
humana está hecha para la expiación de nuestro pecado de haber 
nacido y de los que posteriormente hacemos durante la vida. ¡Pero 
seguimos sin saber qué le hemos hecho nosotros de malo a Dios 
para que esté tan enfadado con nosotros! 

Por eso es de todo punto lógico este, pensamiento angustiado de 
un gran pensador: «Nacer, vivir, sufrir, morir... ¡no entiendo estas 
palabras!». Y la verdad es que con las premisas que nos da el 
cristianismo, la vida humana no tiene mucho sentido. El que quiera 
encontrarle el sentido a la vida, tendrá que acudir a otras filosofías y 
sobre todo a otras teologías más abarcadoras, más universales, menos 
miopes, menos prejuiciadas y más enraizadas en la historia y en lo 
que nos dice la vida que por todas partes nos rodea. 

Resumiendo mi pensamiento en todo esto: 

—No creo haber venido a este mundo con ningún pecado ni 
creo tener que expiar nada por el sólo hecho de haber nacido. 

—No creo que el verdadero Dios me exija sufrimiento ninguno 
como condición para «salvarme». Salvarme ¿de qué? 

—No creo tener necesidad de ningún «redentor», porque en i 
realidad no me siento perdido. 

—No temo caer en ningún infierno eterno, porque no creo en 
semejante monstruosidad 

—Ni tampoco tengo la infantil esperanza de abrir mis ojos tras la 
muerte en un cielo beatífico en el que sólo me voy a encontrar con los 
«elegidos»; preferiría encontrarme con mucha otra gente, porque la 
verdad es que los que se llaman y los que se tienen por «elegidos» 
aquí en la tierra, son gente bastante aburrida y no es muy halagüeño 
el panorama de pasar la eternidad sólo con ellos. 

Confieso que hay algo misterioso, o sencillamente demasiado 
complicado para ser comprendido por mi mente en todo el fenó- 
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meno del dolor y del sufrimiento inherente a la vida humana. Pero 
cuando miro a mi alrededor, veo que a los animales y prácticamente a 
todas las criaturas del universo —que ciertamente no han cometido 
ningún «pecado original»— les sucede poco más o menos lo mismo y 
esto me tranquiliza. Me doy cuenta de que esta «lucha por la vida» es 
una especie de ley cósmica; algo así como un proceso natural en la 
eterna y omnipresente evolución del universo y esto me hace perder 
la angustia que desde la infancia me inocularon con las creencias 
cristianas. 

Como el mineral es chupado por el vegetal, y el vegetal es 
comido por el animal y el animal es dominado por el hombre, al 
hombre también lo usa alguna otra criatura superior en la escala 
cósmica. La Energía Primera y la Suprema Inteligencia lo ordenó 
todo sin que nosotros tampoco nos enterásemos ni lo compren-
diésemos. Pero tengo mi sospecha de que este constante nacer y 
morir de las criaturas es la manera de barajar el profundo y misterioso 
fundamento de la materia. Tengo mi sospecha de que el mineral 
llegará a ser materia viviente vegetal, y de que el vegetal llegará a 
hacerse animal, y de que el animal llegará a tener inteligencia como 
el hombre, y de que el hombre llegará a ser una especie de ángel y 
de que el ángel llegará a identificarse con Dios. Porque Dios está en 
todo su universo y en alguna manera todo el universo es Dios. No lo 
entiendo muy bien, pero veo muy claro que hay muchas razones para 
que no lo pueda entender y por eso me quedo tranquilo. 

Por otra parte estoy abierto a todas las explicaciones posibles en 
cuanto a este profundísimo tema, empezando por la posibilidad de 
que yo esté completamente equivocado; pero no estoy ya disponible 
para prestarle mi mente a nadie que venga «en nombre de Dios» a 
darme una explicación dogmática basada en las enseñanzas de un 
«magisterio infalible» o de un «libro sagrado». Se acabaron los libros 
sagrados y los magisterios infalibles y ya es hora de que el hombre se 
pare sobre sus pies y use su mente, que es el único instrumento que 
tiene para avanzar en el largo camino de la evolución. 

Como tampoco estoy disponible para seguir glorificando con 
ánimo masoquista la cruz y el dolor haciéndolos el centro de mi 
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vida ascética y aún de mi vida a secas. Si el bisturí es una cruel 
necesidad en una operación quirúrgica, no por eso vamos a col-
garlo más tarde en medio de la sala para perpetuar su recuerdo. 
Aun admitiendo que la cruz fuese necesaria para nuestra reden-
ción, no tenemos que caer en el masoquismo de venerarla como 
algo sagrado (¡y amado!) colocándola voluntariamente en él 
medio de la vida. 

Oiga el lector esta cita de George Mac Donald, tal como la 
leemos en el libro El problema del dolor del conocido teólogo 
protestante inglés C.S. Lewis, para que se convenza de lo que 
estoy diciendo y para que vea cómo una mente fanatizada, a fuerza 
de darle vueltas siempre a los mismos pensamientos sin someterlos 
nunca ajuicio, puede llegar a sostener cosas que no tienen sentido 
alguno y hasta que están contra el sentido común: 

«El Hijo de Dios sufrió hasta la muerte; no para que los hombres no 
pudiesen sufrir, sino para que los sufrimientos de ellos fuesen como los 
de El». 

¿Qué significa esta jerga? O no significa absolutamente 
nada, o si tiene algún sentido es el de glorificar el dolor. Pero los 
hombres lo que queremos es ¡no sufrir! La humanidad no entiende 
la cruz ni entiende a los que se la quieren imponer cuando no es 
necesaria. Ya la lucha por la vida tiene bastantes cruces de por sí, 
para que tengamos que autoimponernos más con renuncias y 
sacrificios innecesarios. 

La glorificación de la cruz es otro signo arquetípico —antina-
tural y misterioso— que encontramos en todas las religiones y que 
nos hace sospechar mucho que existen unos profundos impulsos 
inconscientes que rigen nuestra existencia sin que nos demos 
cuenta. Pero ya es hora de que el hombre evolucionado supere 
los ciegos impulsos que le vienen del tótem y mire hacia adelante 
sin complejos con una mente limpia y sin miedos. 

Todo el alucinante tema de la redención con su cruz, su pecado 
original y su perptua amenaza de condenación eterna, es algo que 
está constantemente danzando en la mente del que se dedica a 
profundizar en el tema religioso con un ánimo libre de prejui- 
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cios y miedos. La mente humana se siente acorralada como un 
animal sin salida y en el fondo se resiste a tener que admitir una 
redención y una salvación de algo de lo que en lo más profundo  
de su ser no se considera culpable. 

El mandamiento único 

¿Qué queda entonces de las creencias del cristianismo? 
Quedan aquellas que el mismo Cristo puso como sello para, 
conocer a sus auténticos seguidores: «Conocerán que sois mis 
discípulos si os amáis». Y queda la regla de oro que Cristo recibió 
de otras religiones anteriores y que predicó como algo 
fundamental en la suya: «No hagas a otro lo que no quieres que 
te hagan a tí». Todas las demás enseñanzas y creencias son 
relativas, son temporales, varían con las culturas y no se pueden 
imponer como algo absoluto y mucho menos castigar o quemar a 
nadie porque no las admita. 

Por muchos siglos se creyó que comer carne en viernes, dejar 
de ir a misa el domingo o recibir la eucaristía sin estar en ayunas 
era hacerse reo de un fuego eterno... ¿qué persona inteligente 
hay, por muy cristiana que sea, que crea hoy semejante disparate? 
Únicamente aquellas personas que desde su niñez han estado 
embutidas de una religiosidad enfermiza y han perdido toda su 
capacidad de crítica ante el fenómeno religioso; o las penetradas 
de un terror sagrado a «perder la fe», en las que ya se ha conver-
tido en carne y sangre el funesto axioma «cree; no pienses» que 
tan predicado y practicado ha sido por tantos líderes religiosos. A 
estas personas les parece que usar su propia cabeza es rebelarse 
contra Dios, sin caer en la cuenta de que su cabeza es la que tiene la 
última palabra en todo el proceso cognoscitivo. 

¿Qué es pecado? 

¿Qué  queda entonces de la idea de  «pecado»? En las 
enseñanzas tradicionales del cristianismo, el pecado era algo 
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omnipresente. Podríamos citar a la inversa a San Pablo (Ro. 
5,20): «Donde abundó la gracia, sobreabundó el pecado». Tal era la 
insistencia con que de él se nos hablaba. Había pecados por todas 
partes, y lo malo es que casi todas las cosas apetitosas eran pecado. 

Esta insistencia en el pecado era debida a un deseo (más o 
menos consciente) de controlar las conciencias. Hacía falta 
hacerle sentir al pueblo que era pecador —pecador por naturaleza o 
por nacimiento— para que tuviese la constante necesidad de tener 
que venir a pedir perdón humildemente. 

Los Sumos Pontífices últimamente se han quejado en repetidas 
ocasiones de que el pueblo cristiano, y el mundo en general, está 
perdiendo el sentido de «pecado». Lo que pasa es que el hombre del 
siglo XX, y por lo tanto el cristiano de hoy, está usando más y más su 
cabeza y está cayendo en la cuenta de que la maldad que los 
moralistas le habían atribuido a muchas acciones, está únicamente en 
la cabeza de esos moralistas. 

Pecado es únicamente todo aquello que va contra los únicos 
mandamientos de la justicia y del amor. Comete pecado el que a 
sabiendas conculca el derecho de otro. En algunas ocasiones 
cometerá pecado el que rompe el orden de la naturaleza porque al 
así hacerlo está atentando contra el derecho de otro a usarla. La 
biblia machaconamente y casi con exclusividad, a todos aquellos que 
son amigos de Dios les llama «justos». En esto estoy de acuerdo con 
la biblia. 

Y pecado es también atentar contra el amor. Amor es una 
palabra muy desprestigiada, tanto en el idioma castellano como en 
la teología cristiana. En el idioma castellano a cualquier cosa se le 
llama amor. Y en la teología cristiana, para huir de las connotaciones 
«carnales», la palabra «amor» frecuentemente se cambia por la 
palabra «caridad», que está aún más desprestigiada. La palabra 
caridad tiene un regusto beatón y mogigato que dista mucho del 
impulso humano a abrir el alma y el corazón a todo el que lo 
necesita; y en muchas ocasiones a abrir también el bolsillo, (que para 
mucha gente es la parte más profunda de su corazón). 
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CAPÍTULO IX 

El Dios del Cristianismo 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quiero que quede muy claro desde el inicio del capítulo, que 

con quien me voy a meter es con el ser que el cristianismo nos 
presenta como Dios: con la persona que encontramos en los primeros 
libros de la biblia y a quien se llama indistintamente Elo-him o 
Yahvé; por supuesto que no me meteré con el Dios-Suprema Causa, 
con el Dios-Universo, con el Dios-Esencia de todo lo existente. 

Y quiero también que quede bien claro en el inicio del capítulo 
que creo que hay «Algo» —que es inalcanzable @n su totalidad por mi 
mente— que es la Esencia del Cosmos y que, llenándolo todo, es 
diferente de todo. Dicho en otras palabras, creo que hay un Dios; 
pero ese Dios que yo deduzco con mi razón, dista enormemente del 
Dios bíblico. 

La mera palabra «Dios» constituye un verdadero problema para 
la teología y los teólogos más avanzados están —cosa rara— de 
acuerdo con ello. 

«Tal como explica Martín Buber en sus conmovedoras refle-
xiones acerca del 'eclipse de Dios', 'la palabra Dios es la palabra más 
cargada de todas las palabras humanas'. Ninguna otra está tan 
manchada, tan profanada y tan desgarrada; los hombres la han 
destrozado con sus disensiones religiosas; por ella han matado y por 
ella han muerto; ninguna otra palabra es comparable a ella para 
designar lo más alto; pero ella ha servido también con harta 
frecuencia de camuflaje a las peores impiedades. No obs- 
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tante, como para el hombre significa tanto... no se puede renunciar a 
ella. Quien la evita merece consideración porque tal palabra nunca 
podrá quedar limpia del todo. Pero también es imposible olvidarla 
por completo. Lo que sí podrá hacerse es retirarla y —con todas 
las consecuencias que ello acarree— volverla a pensar de nuevo y a 
parafrasearla con otras palabras. Es decir: lo que importaría, en vez 
de no hablar más de Dios o de seguir hablando de la misma manera, 
es aprender a hablar de Dios de una manera nueva»* 

Tenemos que tener siempre muy presente que todas las ideas y 
los conceptos religiosos son obra del hombre y no de Dios. Porque tal 
como dice muy acertadamente Gabriel Vahanian (Esperar sin 
ídolos) «la religión no fue inventada por Dios sino por los hombres». 
Y, como es natural, el hombre vuelca y refleja en sus ideas religiosas 
todas sus ignorancias, sus fracasos y sus limitaciones. Y el primer 
reflejo de estas limitaciones lo tenemos en la palabra «Dios» y en 
los diferentes conceptos que tenemos cuando la pronunciamos. 

Yo confieso que más que palabras o conceptos claros para 
definirlo, lo que tengo en la mente son vacíos para explicar una una 
realidad que se me escapa y por eso prefiero explicar mi idea sobre 
El en términos negativos diciendo lo que no es. 

Lo que Dios no es 

Dios ni es persona, ni es hombre, ni tiene hijos (y mucho 
menos tiene madre), ni es juez, ni es perdonador, ni es vengador, ni 
es esto ni es lo otro. Todos estos son términos puramente humanos 
que muy probablemente se le aplican a Dios con la misma propiedad 
con que se le podrían aplicar a un puente los términos «tierno», 
«sensible», «rencoroso» o «dócil»; sólo de una manera muy lejana y 
cuasi poética se le pueden aplicar; pero para definir o calificar a un 
puente hay que usar otros términos completamente diferentes. La 
gran diferencia es que al puente lo 

 

* Hans Kung. Ser cristiano pág. 92. Ediciones Cristiandad. 
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conocemos bien y por eso tenemos los adjetivos propios para 
definirlo, pero a Dios no lo conocemos en absoluto o lo conocemos 
muy mal y muy de lejos, y por eso no tenemos adjetivos para 
definirlo. Ese ha sido el gran pecado de los teólogos de todas las 
religiones: la falta de respeto con que han tratado a Dios. Creyendo 
conocerlo a fondo, lo han definido y nos han dado de El una 
imagen que es completamente caricaturesca, cuando no grosera y 
hasta blasfema. El dios del Pentateuco y el dios de la teología 
cristiana es un auténtico monstruo. 

Quede pues bien claro, contra quellos que quisieran meterme en 
el club de los ateos, que disto muchísimo de serlo, aunque por otro 
lado mi idea de Dios también diste bastante de la idea que se tiene 
comúnmente en el cristianismo. Creo que en el hinduísmo la idea 
que se tiene del Dios Supremo es mucho más profunda y menos 
humanizada que la que se tiene en el cristianismo, y por lo tanto más 
cerca de la realidad; aunque me reitero en que cualquier idea que el 
hombre se haga de Dios será infinitamente distante de lo que Este en 
realidad es. Si la esencia de Dios fuese abarcable por el cerebro del 
hombre, Dios no valdría cuatro pesetas. 

Por otro lado es completamente lógico que, guardándole el 
debido respeto, la humanidad siga buscando a Dios, concibiéndolo 
como el causante y la raíz de toda vida; la humanidad sigue 
tenazmente buscando el misterio del «más allá», el misterio de lo 
trascendente; sigue dándole vueltas al eterno problema del bien y del 
mal y a la realidad o irrealidad de la pervivencia después de la muerte. 
Sigue «buscando» que es en definitiva la esencia de la religión: buscar 
lo trascendente: qué soy, quién soy; de dónde vengo y a dónde voy. 
O mejor dicho, de dónde me han traído y a dónde me llevan. 

La razón de muchas de las crisis del hombre de hoy, es que la 
humanidad de finales del siglo XX ha comenzado a descubrir que la 
imagen de Dios que le habían presentado es en buena parte falsa. 
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Nuestras ideas infantiles acerca de Dios 

El Dios vengador, el Dios iracundo, el Dios que se encapricha con 
un pueblo, el Dios que deja morir de hambre a millones de personas, 
el Dios en cuyo nombre se hacían guerras y se conquistaban imperios 
y continentes, el Dios cuya fe era extendida por la espada y defendida 
con las hogueras, el Dios que se gozaba en la pompa de sus 
representantes, el Dios que «inspiraba» a sus profetas a que 
maldijesen y anatematizasen a los que no pensaban igual, el Dios 
que nos impone la cruz y el sufrimiento como el único medio para 
llegar a El, el Dios que tiene infiernos para castigar a esta pobre 
sombra que se llama hombre, ese Dios es una amenaza para la 
humanidad; ese Dios es una especie de insulto a la inteligencia 
humana; ese Dios no tiene una explicación lógica... ese Dios se está 
muriendo en la actualidad en la conciencia de los hombres de hoy. 

Esa es, ni más ni menos, la esencia de la famosa teología de «la 
muerte de Dios» que hace unos años sacudió la conciencia de los 
cristianos pensantes y desató olas de indignación y protesta entre los 
que no fueron capaces de comprender de qué se trataba. 

El hombre de nuestra generación ha caído en la cuenta de que 
Dios no puede ser así y por eso se ha lanzado a buscarlo por otros 
caminos. La mente del hombre de hoy está haciendo un enorme 
esfuerzo por concebir una imagen de Dios que esté más de acuerdo 
con la realidad; una idea en la que Dios no esté tan humanizado y 
tan distorsionado. 

No se puede negar que dentro del cristianismo,.y en concreto 
dentro de la iglesia católica ha habido en estos últimos años más 
esfuerzos por la renovación, que los que había habido en siglos. Los 
teólogos han dado pasos enormes de avance y en muchos casos han 
llegado a extremos en los que no se hubiera podido soñar. Pero el 
pensamiento de la Iglesia está rodeado de una especie de camisa de 
fuerza de la que ya le es imposible liberarse. Dos mil años de teología 
son una carga demasiado pesada para poder hoy liberarse de ella sin 
más ni más. 
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Cualidades negativas de Yahvé 

Creo que en este capítulo es donde responderemos de una 
manera medular a la pregunta que se plantea con el título de este 
libro: ¿por qué agoniza el cristianismo? La respuesta simple pero 
tajante es: porque nos presenta un dios falso. 

El hombre, desesperado por encontrar a Dios, no se suele 
fijar mucho en la idea que de El le presentan dentro del marco 
tradicional y religioso. La idea de Dios nos es implantada poco a 
poco en la mente desde la niñez cuando en realidad no estamos 
capacitados para analizarla a fondo. Sencillamente la admitimos 
como admitimos muchos otros elementos culturales que pasan a 
ser parte integrante de nuestra vida como algo connatural a ella: 
nuestro idioma, los gustos en la comida, las maneras de vestir, las 
costumbres familiares, etc.* Nuestra idea específica de Dios es un 
elemento cultural más que con los años se va enraizando profun-
damente en nuestra alma de manera que a muchos les resulta ya 
totalmente imposible no sólo poder prescindir de ella sino cam-
biarla o someterla a un análisis profundo. 

Por los días en que escribo estas líneas, la televisión -debido a 
los acontecimientos de Irán- nos muestra repetidamente en sus pan-
tallas enormes multitudes de iraníes musulmanes arrodillados e 
inclinados con la cabeza hasta el suelo en adoración a Alá. 
¡Cuánto me han hecho pensar estas multitudes de fervorosos y 
sinceros creyentes! Son un ejemplo palmario de lo que estamos 
diciendo. Sus mentes, condicionadas hacia el fanatismo desde la 
infancia, son incapaces de ver el trogloditismo religioso de su 
líder Jomeini que tan claramente vemos los que contemplamos 
todo el fenómeno desde fuera. Cincuenta o cien mil hombres, 
con el corazón inflamado pero con la cabeza paralizada, hunden su 
rostro en tierra sin preguntarse ni por un momento si el Dios que 
ellos con tanto ardor están adorando, estará realmente de 

* «Después de todo, el concepto de Dios es cultural —por no decir etnólatra— y Dios 
frecuentemente no es otra cosa que un accesorio constante de la cultura» (G. Vahanian. 
Esperar sin ídolos. Marova). 
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acuerdo con el piadoso cavernarismo predicado por su «repre-
sentante». (Ojalá no nos quedásemos en la mera condenación de 
estos fanatismos y nos atreviésemos a pensar cuánto de ello es 
aplicable a nosotros.) 

A poco que uno se enfrenta, libre de sentimentalismos y de 
miedos sacros, a este Dios que el cristianismo nos presenta en el 
Pentateuco, echará de ver en él tremendos defectos que lo inca-
pacitan para ser el Dios Universal. Y no es que queramos andar 
rebuscando en la biblia con ojos maliciosos para coleccionar todos 
aquellos lugares en que los «autores sagrados» tuvieron algún 
lapsus o simplemente escribieron en un estilo que hoy ya no está de 
moda; nos damos perfectamente cuenta de que los «autores 
sagrados» escribían en unas circunstancias totalmente diferentes a 
las nuestras y lógicamente habían de expresar sus ideas de una 
forma que hoy ya nos resulta extraña; todo esto se lo perdonamos de 
muy buena gana y sin problema ninguno. Y no sólo estamos 
dispuestos a perdonar estos estilos viejos de «autores sagrados» sino 
que hasta estamos dispuestos a admitir —aunque sólo sea por un 
rato- que la biblia es la palabra de Dios, entendiendo esto como la 
Iglesia lo quiere entender. Vamos a escudriñar los textos sagrados 
para ver qué idea nos dan de Dios. Pero por otro lado, nos 
atendremos a lo que leamos y no a lo que los «expertos» nos digan 
que hay que entender; porque este doble juego de las autoridades 
eclesiásticas -el de atenerse al pie de la letra cuando el texto les 
favorece y el de «interpretarlo» cuando no les conviene— es un 
viejo truco con el que los.pastores de almas han tenido a su grey 
amarrada en corto. 

En una lectura atenta y simple del Pentateuco nos encontramos 
enseguida con que el Dios que allí se nos presenta -el Yahvé que se le 
manifestó a Abraham y a Moisés- es un individuo vengativo, cruel, 
encaprichado con un pueblo y feroz con los otros pueblos que 
supuestamente también eran hijos suyos, celosísimo de otros dioses 
(dioses que por otro lado no existían, a juzgar por las mismas 
enseñanzas de Yahvé), intolerante, impaciente, incumplidor de sus 
promesas, incansable demandador de sacrificios sangrientos (con los 
cuales no hacía más que imitar a los «falsos dioses» de los otros 
pueblos), extraño en su manera de mani- 
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festarse, confuso y contradictorio en su mensaje a los hombres, 
absurdo en muchas de sus peticiones, errático en su manera de 
proceder, exigente, implacable en sus castigos, miope en cuanto a los 
otros pueblos del mundo y en fin demasiado parecido a los hombres 
tanto en sus defectos como en sus virtudes. (Porque indudablemente, 
a juzgar por lo que leemos en la biblia, también tenemos que 
reconocerle algunas virtudes a este enigmático Yahvé). Pero del 
Dios fuente de toda bondad y belleza que los hombres tan 
ansiosamente buscamos, no sólo tenemos derecho a esperar alguna 
virtud sino todas ellas en grado sumo y además ausencia total de 
todas las cosas negativas y malas que encontramos en el Yahvé del 
Pentateuco. 

Esta es ni más ni menos la imagen de Dios que nos salta a la vista 
en cuanto nos asomamos a las primeras páginas de la biblia. Y para 
los que nos digan que es una imagen distorsionada, tenemos la 
sugerencia de que sigan leyendo los libros subsiguientes al Pentateuco 
para que vean que los profetas y demás representantes de Yahvé, 
entendieron de esta misma manera a su dios, y por eso, nos hablan sin 
cesar de su ira y de sus venganzas, y en nombre de él, tienen 
constantemente en la boca malos presagios y amenazas de castigos y 
maldiciones. 

Sería en cierta manera cruel el que me pusiese a estas alturas a 
fundamentar con textos y pasajes bíblicos todo esto que acabo de 
decir de Yahvé; es tan sencillo de hacerse, que cualquiera puede 
verificarlo sólo con leer con ojos un poco críticos el Pentateuco. Los 
hebreos lo hicieron con toda buena voluntad y dedicación durante 
unos veinte siglos; leyeron y releyeron su Tora (el Pentateuco) 
tratando de sacarle su espíritu y trasfundirlo en la vida diaria, y el 
terrible resultado ha sido alrededor de 600 mandamientos en los que 
en la actualidad se encuentra aprisionada el alma de miles de devotos 
hijos de Abraham, a los que su Ley les prohibe cientos de cosas 
agradables que nos están permitidas a los demás mortales que no le 
hacemos caso al Pentateuco. 

Con el Yahvé de nuestra biblia pasa lo mismo que con el Alá del 
Corán, con el Júpiter o Zeus de griegos y latinos y con el 
Huitzilopoctli de los aztecas: gusta de ser llamado Padre y hasta 
exige que se lo llamen, pero sus hechos distan mucho de ser los 
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de un verdadero padre. Un padre normal no castiga los errores de sus 
hijos con la saña y con la frecuencia con que lo hace Yahvé; con la 
gran diferencia de que un padre normal es poco más o menos tan 
imperfecto como su hijo mientras que Yahvé se supone que es 
infinitamente superior a los hombres y por lo tanto es de esperar 
que sea infinitamente más paciente, mejor educador, más tolerante, 
mejor conocedor de la naturaleza humana, etc., etc. 

La ira de Dios 

No es raro encontrarnos en los primeros libros de la biblia con 
párrafos que terminan de esta o parecida manera: «y en aquella 
plaga murieron veinticuatro mil...», «... habían perecido en aquel 
castigo catorce mil setecientos, sin contar los que murieron por lo de 
Coré...». «Ycuando se hubo aplacado Yahvé, cesó la mortandad en 
el pueblo...», etc., etc. Si hemos de ser fieles a lo que leemos en la 
biblia, los muertos causados por Yahvé, —bien sea para abrir paso a 
los israelitas entre los otros pueblos, bien sea entre su propio pueblo 
como castigo a sus infidelidades— superan los dos millones de 
personas; alguien que ha tenido la paciencia de contarlos, nos asegura 
que los muertos causados por Yahvé, si nos atenemos a lo que dice la 
biblia, son exactamente 2.169.350. Dejo al investigador mexicano 
Luis Andrés Jaspersen, de San Luis Potosí, la responsabilidad y la 
exactitud de este cómputo; pero aunque no fuesen tantos, como 
quiera que sea, salta a la vista que el «benigno y misericordioso» no 
lo era tanto como él se creía. 

Un padre normal insiste mucho más en los consejos, en las 
alabanzas y en los premios, que en las amenazas y en los castigos. No 
así Yahvé. En el capítulo 26 del Levítico ordena severamente a su 
pueblo que no haga estatuas de ídolos y que guarde el sábado. 
Inmediatamente —tal como haría un padre que conociese las 
elementales reglas de la pedagogía— anima a su pueblo al cumpli-
miento de estos mandatos con bendiciones y con alicientes: 
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«Si cumplís mis leyes, si guardáis mis mandamientos y los ponéis 
por obra, yo os mandaré las lluvias a su tiempo, la tierra dará sus frutos 
y los árboles de los campos darán los suyos... Daré paz a la tierra, nadie 
turbará vuestro sueño... estableceré mi morada entre vosotros y no os 
abandonará mi alma...» 

Pero a renglón seguido dice: 

«Pero si no me escucháis y no ponéis por obra mis mandamientos, 
si desdeñáis mis leyes y rompéis mi alianza, ved lo que también haré 
con vosotros: haré que os caiga encima el espanto y la confusión y la 
calentura... me volveré airado contra vosotros y haré que vuestros 
enemigos os derroten... etc. Si aún así no me obedecéis, echaré sobre 
vosotros plagas diez veces mayores por vuestros pecados; quebrantaré 
la fuerza de vuestro orgullo... Si con tales castigos no os convertís a 
mí, esgrimiré contra vosotros la espada vengadora de mi alianza... etc., 
etc., etc.». 

Y por ahí sigue amenazando a su pueblo con toda clase de 
plagas, enfermedades y desgracias imaginables. Pero lo curioso es que 
el espacio que vemos en la biblia dedicado a estas plagas y castigos 
es mucho mayor que el que Yahvé había dedicado inmediatamente 
antes a las bendiciones, en caso de que fuesen obedientes a sus 
mandatos. Alrededor de ciento cincuenta líneas podemos ver en el 
capítulo 26 del Levítico dedicadas a estas amenazas, mientras en las 
bendiciones y promesas se había mostrado mucho más parco. Esta es 
la tónica a que nos tiene acostumbrados Yahvé en toda la biblia. 
Demasiado rigor y demasiadas exigencias para un ser tan débil como 
el hombre, que pasa por este mundo como una sombra, lleno siempre 
de angustias en cuanto a su vida y sin que nadie le haya explicado 
nunca a ciencia cierta de dónde lo traen y a dónde lo llevan. 

El cristianismo ha heredado este rigor y se echa de ver muy 
claramente en muchas de las sectas en que éste está en la actualidad 
dividido; sectas en las que da la impresión de que todo aquello en lo 
que haya placer, es sospechoso de pecado; los fieles de unas cuantas 
de estas sectas no necesitan llevar ningún distintivo específico para 
que uno caiga en la cuesta de que pertenecen a 
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ellas; su aire lúgubre, y su manera de vestir trasnochada los trai-
cionan a donde quiera que van; los más radicales (al igual que los 
judíos de la secta hasídica, seguidores ciegos de la palabra de 
Yahvé) visten siempre de negro porque parece que tienen miedo a 
incurrir en la santa furia de su dios si usan colores más alegres; y no es 
para extrañarse después de todo lo que tantas veces han leído en su 
amada biblia acerca de la «ira de Yahvé». Yo no creo que Dios 
tenga ninguna ira contra mí por «pecados» que durante mi vida 
pueda haber cometido. Dios no puede tener ira, porque la ira es uno 
de los siete pecados capitales. 

Este miedo a la «ira de Dios» ha estado presente en los casi dos 
mil años de teología y ascética del cristianismo y ha empapado todo 
su pensamiento.* 

Sufrir, resignarse, inmolarse, sacrificarse, hacer votos, renunciar, 
han sido siempre las palabras claves en la ascética cristiana por más 
que en los últimos tiempos los escritores religiosos y los teólogos 
estén queriendo tapar todo este sacro masoquismo con un barniz 
humanizante. Pero contra estos modernos ejemplos de sensatez, 
tenemos a lo largo de la historia muchos ejemplos de este rigor 
irracional y deshumanizado: desde la castración física de un hombre 
tan inteligente como Orígenes, hasta la autocastra-ción mental de un 
Tertuliano que en su fanático paroxismo y en aras de un dios feroz, 
escribía gloriándose de ello: «Certum est quia impossibile est» (es 
cierto porque es imposible). ¿Qué le queda a un hombre que renuncia 
a usar su mente? 

Este «sentimiento trágico de la vida» parece que fue el que tuvo 
el gran don Miguel de Unamuno a lo largo de toda la suya; porque se 
puede ver toda una hilazón trágica, y en cierta manera lógica, en las 
principales doctrinas Cristinas. Si nacemos con un gran pecado y nos 
traen a este mundo que no es más que un valle 

* Para muchos cristianos su Dios está perpetuamente de mal humor. Copio al pie de la letra 
el índice del libro titulado La ira de Dios del protestante Rev. V.S. Tasker: «Cap. I: La 
manifestación de la ira fuera del pacto. Cap. II: La manifestación de la ira en el Pacto. Cap. 
III:  La manifestación de la ira divina en Jesucristo. Cap. IV: La manifestación de la ira en el 
Nuevo Pacto. Cap. V: El día final de la ira». 

¡Qué triste manera de concebir a la Gran Inteligencia del Universo! El pobre dios del 
Reverendo Tasker parece que está muy necesitado de bicarbonato sódico. 
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de lágrimas cuyo verdadero príncipe es Satanás; y si tras una vida de 
enfermedades y sufrimientos, coronada por la muerte, nos amenaza 
con su fuego eterno el infierno; y si «la puerta de la perdición es 
ancha y son muchos los que van por ella» (Mat. 7,14) no teniendo 
ya jamás oportunidad de rectificar nuestros errores (Luc. 16,26) 
entonces no es nada extraño que acabemos desarrollando un 
sentimiento trágico de la vida. 

Filicida 

Es muy cierto que Cristo nos presentó una idea muy diferente de 
la divinidad e insistió mucho más en el amor y en el perdón. Pero 
para gran sorpresa nuestra vemos a Cristo invocando al mismo Yahvé 
que conocemos del Pentateuco y declarándose hijo de él. En ningún 
momento lo vemos rechazar a este, personaje ni estar en desacuerdo 
con sus iras y sus venganzas. Y por si esto fuese poco, vemos de 
nuevo a Yahvé volviendo a las andadas —a las que ya nos tenía muy 
acostumbrados— cuando lo vemos tratando a su propio hijo con la 
misma mano férrea con que había tratado a su pueblo escogido. 

Aunque los cristianos no se atreven a ello, los creyentes de las 
demás religiones tienen todo el derecho de llamarle al Dios de los 
cristianos «filicida», es decir, asesino de su propio hijo. San Pablo casi 
se jacta de ello cuando oratoriamente nos dice en el capítulo 8 de su 
epístola a los Romanos que «Dios no perdonó a su propio Hijo». En el 
entusiasmo de su prédica —o en la ceguera de su fanatismo— saca 
inmediatamente la conclusión de que «si lo entregó a él por nosotros, 
¿cómo no nos va a dar todas las cosas? (Vers. 32-33). Yo más bien 
saco una conclusión diametralmente opuesta: El que no perdona a su 
hijo, es un monstruo. El que no perdona a su hijo, no perdona a nadie. 

Si el Antiguo Testamento no nos hubiese dejado suficientemente 
convencidos de la falta de entrañas de Yahvé, el acontecimiento 
fundamental del Nuevo Testamenteo —la muerte de Cristo en la cruz 
y toda su horrible agonía- será más que suficiente para acabar de 
convencernos. 
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Da la impresión de que para Yahvé la cuestión es hacer sufrir al 
hombre. Y uno naturalmente se pregunta: ¿Por qué tanto sufri-
miento? ¿Por qué y para qué tenemos que sufrir necesariamente, por 
el solo hecho de haber venido a este mundo, cuando en ningún 
momento nos han pedido nuestro consentimiento para venir, lo 
mismo que no nos van a pedir nuestro asentimiento para sacarnos de 
él? 

En mi libro Defendámonos de los dioses intento dar la clave para la 
solución a esta trascendental pregunta: pero confieso que para la 
mayoría de la gente -condicionados como estamos con un sinnúmero 
de ideas intocables que nos han incrustado en la cabeza desde 
nuestro nacimiento—, la clave que allí doy es muy difícil de aceptar; 
tan difícil como a mí se me hace el aceptar que este sádico personaje 
que vemos en el Pentateuco sea el Dios de todo el Universo. Sin 
embargo, creo que, por extraña que a algunos les parezca, aquella 
clave está mucho más cerca de la verdad que nuestras creencias 
tradicionales. 

Un espíritu suplantador 

En resumen, el dios del cristianismo, tal como lo vemos en los 
primeros libros de la biblia, no es ni un Padre bueno, ni el creador de 
todo el Universo. El dios del cristianismo es un personaje real, muy 
superior a nosotros en poderes e inteligencia, que se manifestó hace 
alrededor de cuatro mil años adoptando una apariencia física, y que 
seleccionó —y engañó— a un pueblo específico haciéndole creer que 
él era el único, y el supremo ser. 

  He tardado muchos años en caer en la cuenta y en conven-
cerme de que Yahvé no es sino uno más de los muchos Zeus, Osi-ris, 
Baal, Huitzilopoctli, etc., que a lo largo de los milenios han 
estado seleccionando a diversos pueblos y se les han estado 
manifestando a los animales racionales —e infantiles— de este planeta, 
para pedirles indefectiblemente las mismas cosas: adoración y 
sacrificios, tanto físicos como morales. Por fantástico que pueda 
parecer esta es la cruda verdad. 
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Por eso el Yahvé del cristianismo era tan ferozmente celoso 
de los otros dioses (teóricamente inexistentes) y por eso el dios leí 
cristianismo es tan poco de fiar como todos ellos. 

En el fondo, el cristianismo agoniza, porque sus fieles pensantes 
están descubriendo que su dios es falso. 
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CAPITULO X 

En qué creo y en qué no creo 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Creo en el amor. En el amor que funde, que atrae, que sintoniza, 

que une. En el amor que espera, que comprende, que tolera, que 
regala, que perdona. 

Creo en el amor como la energía más grande del mundo, capaz 
de lograr lo que no logra la fuerza ni el miedo. 

Creo en el amor en todas sus manifestaciones: en el amor del 'ser 
humano al ser humano; en el amor del niño a su juguete; en el amor 
de la loba a sus cachorros; en el amor a la tierra que lo vio a uno 
nacer. 

Creo en el amor porque veo en él la huella de Dios; veo en él el 
fluido sutil con el que Dios se mantiene unido a toda su creación y 
con el que todas las partes se mantienen unidas entre sí... como si 
fuese un perfume que se le escapó de las manos, impregnando todas 
sus criaturas mientras las creaba. 

Creo en el amor que da paz, que busca lo bueno, que perdona lo 
malo, que alaba lo bello. 

Creo que el que tiene su corazón y su inteligencia abierta al 
amor, cree y practica el más importante dogma de todas las reli-
giones. 

----- • ------  

Creo en el hombre. 

A pesar de su pequenez y de sus pequeneces. A pesar de que no 
sabe de dónde lo han traído, ni por qué lo han traído, ni para qué lo 
han traído, ni a dónde lo llevan. 
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A pesar de ser como una breve chispa de vida en medio de la 
noche del tiempo; sin posibilidad alguna para estirar su estancia en 
este planeta. 

Creo en el hombre. 

Tan microbio y tan gigante; tan mezquino y tan generoso; tan 
cobarde y tan audaz, tan efímero y tan creador, 

Creo en el hombre redentor de sí mismo, salvador de sus her-
manos, transformador del planeta, imagen de Dios. 

Creo en el hombre porque en sus entrañas lleva, sépalo o no, 
una energía divina y en su mente, es, sépalo o no, una chispa de la 
incomprensible Inteligencia que rige el Universo. 

Creo en el hombre porque es una gota del inmenso océano 
divino. 

Creo en el hombre vilipendiado, calumniado, acomplejado y 
ofendido por todos los doctrinarios religiosos. 

Y hasta creo en el hombre maltratado, prostituido y sojuzga 
do por la ceguera, el egoísmo y la avaricia de sus hermanos los 
hombres. 

Y porque creo en el hombre, creo en mí mismo. Si no tengo 
fe en mí mismo no estaré preparado para creer en nada. 

Creo en la inteligencia, don supremo del Dios al hombre. 

La verdadera encarnación de Dios en la Tierra es la que se 
realiza en la mente inteligente de cada ser humano. 

Creo en la inteligencia porque ella es la que verdaderamente nos 
hace ser «a su imagen y semejanza». 

Somos más o menos hijos de Dios en la medida en que somos 
más o menos globalmente inteligentes. 

Creo en la pervivencia después de la muerte. Estoy seguro de que 
mi Yo, esto que está en lo más profundo de mi ser, no se vuelve a 
la nada tras la hora de mi muerte. Creer que nos aniquilamos tras la 
vida es desconocer por completo la maravilla que somos y es 
carecer totalmente no sólo de imaginación sino de capacidad de 
deducción. Este ser mío, que tan poco es si se com- 
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para con la totalidad del mundo y del universo, es sin embargo, el 
resultado de una ingente labor arquitectónica, química, física y 
biológica, es el resultado de la unión de billones de átomos fundidos y 
organizados por el amor de la omnisapiente energía que rige el 
cosmos. Este logro tan formidable no se puede deshacer así como 
así; se disolverá la envoltura externa, pero la parte más profunda de 
mi ser seguirá evolucionando, creciendo y organizándose tras la 
etapa material y temporal de esta vida, formando parte de complejos 
inteligentes más vastos. 

No sé si reencarnaré de nuevo (es posible) ni si apareceré en ésta 
o en otra forma, en otro lugar, en otro planeta o en otra dimensión. 
No sé si tendré una idea clara de lo que fui aquí, o si quedará 
inconscientemente archivado en las profundidades de mi Yo; pero 
sí tengo absoluta certeza de que trascendiendo el tiempo, el espacio 
y la materia, seguiré. Y mejor que seguiré (ya que esto tiene una 
connotación de tiempo y de espacio) seré. Seré como es la vida; 
inmortal; porque si bien es cierto que todo lo que vive muere, 
también es cierto que la vida es inmortal. Seré como es el amor, como 
es la luz, como es la energía, que existen antes y después del tiempo. 
Puede ser que pase a formar parte de un todo más vasto, en el que 
seré como una célula pensante, que al mismo tiempo que conserva su 
personalidad individual adquiere conciencia de pertenecer a un ser 
mayor. 

No sé casi nada del futuro, pero me acostaré a morir con la 
absoluta certeza de que estoy a punto de nacer. Nacer a algo enor-
memente más vasto y más grandioso. 

Creo en la naturaleza como la auténtica biblia de Dios. La 
exactitud con que el sol se asoma cada mañana, la puntualidad de las 
rosas en la primavera, el amor de todas las madres, de la madre mujer y 
de la madre loba, el latir del mar en cada ola y ese inmenso cielo azul 
empapado de luz por el día y claveteado de diamantes por las 
noches... esa es la única palabra de Dios en la que creo. Y Dios 
pasa las páginas de su biblia gigante con el sol de cada ocaso. 
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Creo que la Trinidad del cristianismo es sólo un símbolo de la 
complejidad de Dios y de su incomprensibilidad por la mente 
humana. Tres en Uno y Uno en tres es algo «imposible» para 
nuestra mente. Es la manera más simple de decirnos que El está más 
allá de nuestra capacidad de comprensión. No deja de ser curioso 
que en todas las grandes religiones se tenga de Dios la misma idea 
trinitaria que a todas luces es simbólica. 

No creo en el cielo que se nos promete en el cristianismo, es 
decir, en un cielo inmediato y definitivo con una contemplación 
directa de Dios. Esta es otra enorme infantilidad de los habitantes-
niños de este planeta. 

Al llegar de vuelta de la vida -al igual que los niños al llegar de 
vuelta de la escuela-, el hombre quiere encontrar a su mamá-Dios en 
casa. Tiene necesidad de abrazarla, de saber que está allí, de contarle 
las incidencias de la clase de la vida. Pero tal Dios-mamá, Dios-
hombre, Dios-persona, no existe. Dios es algo completamente 
diferente. 

  Al decir que no creo en el cielo cristiano, de ninguna manera 
estoy diciendo que crea que no hay nada después de esta vida o que 
crea que volvemos a empezar completamente de nuevo; como 
tampoco quiero decir que no vayamos a tener ninguna retribución o 
castigo por las obras buenas o malas que hayamos hecho en esta 
vida. (Los fanáticos son muy extremosos en sus juicios y en cuanto 
alguien deja de pensar como ellos, enseguida le adjudican juicios, 
posturas y creencias de las que tal persona discrepa totalmente). 

Sí creo que después de esta vida, aquel que haya hecho méritos 
para ello, o en otras palabras, aquel que haya evolucionado tal como 
se esperaba de él, pasará a un nivel superior de vida en esta inmensa 
morada que es el universo. O dicho más poéticamente, aunque no 
menos realísticamente, vibrará en un tono más alto en la fantástica 
sinfonía del cosmos. 
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No creo —tal como ya dije- que Dios tenga hijos y mucho 
menos creo que El pueda hacerse hijo de nadie. 

No creo que la biblia sea la palabra de Dios, ni por lo tanto que 
sea infalible o que haya sido inspirada inmediatamente por El. 

No creo que el hombre nazca con ningún pecado. Si los hombres, 
que somos tan injustos, no le atribuimos a nadie pecados o crímenes 
que no haya cometido, ¿cómo vamos a pensar que lo hace Dios? 

Y una vez que liberamos al hombre del sambenito con el que lo 
hacen nacer los doctrinarios del cristianismo, desaparece 
automáticamente la necesidad de redenciones y salvaciones. 
¿Redimirnos de un pecado que no hemos cometido? ¿Salvarnos de 
un infierno que no existe? 

El hombre se redime, se salva, se libera, se dignifica, se per-
fecciona y se hace un ángel o un demonio mediante sus pensa-
mientos y sus obras. En un orden personal, el hombre se salva o se 
hunde a sí mismo y en un orden social los hombres salvan o 
condenan a la sociedad, la liberan o la destruyen. 

Acabemos con el complejo de que somos pecadores por naci-
miento. No somos menos que las demás criaturas. El hombre 
honesto no tiene menos dignidad que un árbol, que nace sin com-
plejos y muere de pie sin arrodillarse ante nadie a pedirle perdones; 
ni es menos que un águila que nace libre y se atreve a mirar al sol de 
frente, sin pensar que por eso lo ofende. Los doctrinarios nos han 
metido en la cabeza que el simple hecho de vivir es pecado. 
Rechacemos sus absurdas ideas y vivamos la vida a fondo, pensando 
que si ésta es un regalo de Dios, tenemos que disfrutarla. 

 
No creo en el infierno tal como el cristianismo nos lo ha pre-

sentado por casi dos mil años. Creer en el infierno es una blasfemia 
contra la bondad de Dios. Creer en el infierno es demostrar poca 
inteligencia. 
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Los doctrinarios fanáticos de todas las religiones —consciente o 
inconscientemente— han inventado infiernos y castigos que les 
servían para tener atemorizadas y subyugadas las conciencias de los 
fíeles. En el cristianismo el infierno no es más que una enorme 
calumnia que los teólogos le han levantado a Dios. Después de 
habernos dicho que Dios es un Padre misericordioso, perdona-dor, 
compasivo, omnisapiente, tolerante, paciente, etc., etc., es tal la 
aberración que supone el presentarnos un infierno eterno (con todas 
las terribles características con que nos lo presenta el cristianismo) 
que no merece la pena perder tiempo en demostrar el contraste 
entre estas dos cosas. La idea de un padre que se ensaña 
eternamente en castigar, las debilidades de sus hijos no le cabe en la 
cabeza a nadie que piense con serenidad. (Lo malo de los dogmas 
religiosos, es que mucha gente sólo los cree y no los piensa). 

Sí creo en el infierno que estos fanáticos con sus doctrinas les 
han hecho pasar durante veinte siglos a tantas buenas personas. Si 
alguien hubiese en este mundo que mereciese el infierno, serían 
estos doctrinarios con sus doctrinas infernales. Y ni aún a éstos, yo 
—que disto mucho de ser tan bueno y tan tolerante como Dios— 
los mandaría allá, porque hay que reconocer que el infierno con que 
nos amenaza el cristianismo es algo muy serio y estos pobres diablos 
no se merecen tanto mal. 

¿Qué pasará entonces con todos los «impíos»? ¿Qué pasará con 
todos aquellos que han obrado mal, hiriendo a sus hermanos y yendo 
contra las leyes justas? A los «impíos» que no han creído en la 
palabra de Dios (porque sencillamente no les cabían en la cabeza 
todos los disparates que se han presentado como «palabra de Dios») 
no les pasará nada. Muy probablemente les darán un premio por 
haber usado con decisión su cabeza para oponerse a algo que veían 
como incompatible con su idea de un Dios grande y sabio. 

A los otros impíos; a los que se han dedicado a fastidiar a los 
demás y que han parasitado en la buena voluntad de sus hermanos; 
a los que se han enriquecido injustamente a costa del sudor de otros, 
a los que han abusado, a los que han extorsionado, a los que han 
legislado en su beneficio, a los que han politiqueado con la 
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buena fe y la credulidad de las multitudes, a los que han traficado con 
las drogas, a todos los grandes culpables que valiéndose de la política, 
de la milicia, del dinero o de los dogmas, han convertido este mundo 
en el infierno que es en la actualidad ¿qué les pasará? No lo sé. Sólo 
sé que a pesar de sus iniquidades no se irán al infierno, 
sencillamente porque no hay infierno. Sí creo que sería una buena 
idea el hacernos reencarnar —ahora que la reencarnación se ha 
puesto de moda— haciéndolos nacer como parte de ese pueblo, de 
esas razas, de esos creyentes, de esas clases sociales, de esos 
hambrientos, de esos heridos, de esos enfermos que ellos han 
ayudado a crear con sus canalladas. Creo que sería más que 
suficiente para que aprendiesen a ser un poco más justos. 
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CAPÍTULO XI 

Mi Dios 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aunque no me resultará nada fácil, quisiera exponer en este 

capítulo cuál es mi idea de eso que los hombres llamamos Dios. Pero 
antes de entrar en materia, quisiera decir algo sobre el ateísmo. 

Creo que la mayor parte de los que declaran ateos, lo que en 
realidad hacen es retirarle la fe a un dios falso, a un dios hecho por 
la mente del hombre o sencillamente al dios del Pentateuco; y hay 
que reconocer que en eso no hacen nada malo. Lo que hacen es dar 
muestras de poseer un innato sentido de justicia y dar muestras de 
ser inteligentes. 

Sin embargo, si su ateísmo fuese absoluto y se extendiese hasta la 
negación de un orden o de un plan en el universo y sostuviesen que 
todo es fruto de la casualidad, y que después de esta vida volvemos a 
la nada de la que por chiripa salimos, entonces están demostrando 
que a su inteligencia le falta alguna dimensión para que se le pueda 
aplicar el calificativo de notable. Pero ni siquiera habrá que enfadarse 
demasiado con este tipo de ateos radicales, ya que comprendo que 
su actitud tiene mucho de rebelión justa contra un abuso del que 
todos hemos sido víctimas desde nuestra infancia, cuando se nos 
impuso sin otra alternativa, una imagen de Dios tirano, ciego, 
padrastro y perpetuamente amenazador. Y por otro lado, la vastedad 
del cosmos y la complejidad de la vida misma, con mucha 
frecuencia contribuyen a que no sea nada 
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fácil descubrir a ese Dios escondido tras la infinidad de sus criatu-
ras y en la profundidad insondable de su universo. 

De niño, inducido por mis maestros religiosos, miraba a los ateos 
como a seres desnaturalizados; ellos eran los «impíos» por 
excelencia; una especie de monstruos de maldad a quienes el 
infierno esperaba con sus eternas fauces abiertas. Hoy día los veo con 
mucha mayor comprensión; me inspiran hasta un poco de simpatía 
pues veo en ellos a gente que se preocupa de descifrar de alguna 
manera el misterio de la vida y de lo trascendente, frente a otros para 
quienes estos problemas del más allá son algo totalmente carente de 
importancia. Y también tengo que confesar que los veo con un poco 
de lástima pues su miopía para ver el más allá los priva de un cierto 
regusto que a los creyentes nos da la esperanza; aunque no sea la 
esperanza en un cielo inmediato, sí la esperanza de que el 
maravilloso espectáculo de la creación y de la vida va a continuar 
en alguna parte, de alguna manera. 

Y hecho este aparte a propósito de ateísmo y de los ateos, trataré 
de concretar cuál es mi idea de Dios. 

Mi dios no es un Dios «personal». No está aquí o allí. No «tiene»; 
no «quiere»; no «se enfada»; no «castiga»; no «perdona»... Todos 
estos son atributos de las personas humanas; y como ya dije, Dios ni 
es hombre ni es persona. 

Indudablemente al hombre-niño le da más seguridad la idea de 
un Dios-padre y en cierta manera se siente perdido y huérfano 
cuando le privan de ella. Por eso creo que esta idea de presentar a 
Dios como padre, haciendo mucho hincapié en ello, fue un gran logro 
del cristianismo y de Cristo. 

Pero desde los tiempos de la fundación del cristianismo hasta 
hoy, la psicología de los hombres (y más en concreto, la de ciertos 
hombres más evolucionados) ha cambiado mucho. Si bien es cierto 
que aún sigue habiendo mayoría de hombres-niños en este planeta, 
también lo es que la humanidad en general (y sobre todo ciertos 
pueblos y naciones en particular), han ido despertando de su estado 
de infantilidad y hoy día, aún sabiéndose débiles ante las fuerzas de 
la naturaleza e impotentes ante la dura realidad de 
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preparación para la otra que nos espera. Creemos que aquella 
depende en gran medida de ésta, pero al mismo tiempo sabemos que 
esta vida tiene un sentido en sí misma y hay que vivirla plenamente o 
de lo contrario defraudaremos a quien nos la haya dado. 
Sencillamente, yo vivo cada momento de mi vida con la conciencia 
de que haciendo bien lo que estoy haciendo, cumplo con el orden 
que Dios (la Suprema Inteligencia) tiene establecido en el universo. 

El hombre del siglo XX ya se siente dueño y señor del planeta, 
cosa que no sucedía, ni siquiera en orden teórico, a los principios de 
la era cristiana. Buena parte de la juventud actual ha superado los 
complejos que los líderes religiosos nos fueron inyectando a lo 
largo de la historia. Cada generación nueva que aparece en el 
mundo, tiene menos miedo a preguntarse audazmente y a 
preguntarle a «Dios» el por qué de la vida y de la muerte, y el por 
qué del bien y del mal y el por qué de tantas cosas aparentemente 
sin sentido que suceden en nuestro planeta. 

Y esta misma humanidad adolescente, con la audacia típica de 
su edad, se atreve a algo a lo que nuestros antepasados nunca se 
atrevieron: se atreve a cuestionar la misma idea de Dios, que como 
algo intocable y sagrado le habían entregado; se atreve a 
preguntarse el por qué de muchas de las acciones que se le atribuyen 
a Dios y hasta se atreve a rechazar la imagen de El que le habían 
presentado. 

A mi manera de ver, este cambio que se ha operado en el 
hombre de hoy acerca de su manera de concebir a Dios y acerca de 
la finalidad de la vida humana en el planeta, es el fenómeno 
religioso y cultural más grande y más profundo que está sucediendo en 
nuestro tiempo. Este cambio que rápidamente se está operando en 
nuestra idea de Dios es lo que está generando los otros cambios que 
estamos viendo en nuestros días y que no son sino consecuencia de 
aquél. 

La pura ciencia, que tan renuente ha sido siempre a estar en 
buenas relaciones con la religión, es hoy mucho más cautelosa en 
rechazar ciertas ideas trascendentes que proceden del campo de la 
religión. Los científicos verdaderamente inteligentes, es decir, los 
filósofos de la ciencia, (no los meros coleccionistas de datos o 
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fórmulas o los puros experimentadores que en definitiva son sólo los 
miopes obreros de la ciencia) se quedan hoy pasmados ante los 
maravillosos panoramas que están descubriendo en la profundidad de 
la materia. 

«Material» ha sido siempre un término peyorativo usado por los 
religiosos como antagónico de «espiritual»; y sin embargo, hoy día 
los sabios están descubriendo con asombro que el fondo de la 
vilipendiada materia está empapado de algo que se parece mucho al 
reino del espíritu. El orden maravilloso de las partículas subatómicas, 
su infinita variedad, sus ingentes velocidades, la autonomía de 
muchas de ellas y hasta la «inteligencia» con que algunas actúan*, su 
increíble energía capaz de atravesar nuestro planeta sin inmutarse, su 
constante interacción y sobre todo, en lo que a nosotros se refiere, su 
milagrosa capacidad de organizarse para construir la materia —que 
aparentemente es tan diferente de ellas— son sólo algunos de los 
indicios de que en el fondo de todo esto que percibimos con nuestros 
sentidos hay una energía y una sabiduría misteriosas que tienen 
mucho que ver con el reino del espíritu; un reino que los teólogos 
habían colocado siempre fuera de este mundo, «más allá»; y, sobre 
todo, un reino del espíritu que los doctrinarios fanáticos habían 
siempre contrapuesto a «lo material». 

¿Es que Dios es esto? No. Ya he dicho que Dios ni es esto ni es 
aquello. Pero esa ebullición que vemos en el fondo de la materia, esa 
auténtica «vida molecular y atómica» que estamos descubriendo con 
los ultramicroscopios, con las cámaras de niebla, con los polígrafos, 
con las fotografías Kirlian, etc., son como una huella fresca de Dios. 

Tal como escribí en Curanderismo y curaciones por la fe, yo me 
siento mucho más cerca de Dios cuando pienso en los grandiosos 
panoramas que encontramos en el fondo de la materia que 

 

* Un botón de muestra: Un par de partículas gamma generadas del choque de un 
electrón y un positrón (que según las leyes de la física y de las matemáticas deberían quedar 
completamente desvinculadas) se comportan de manera que cuando una de ellas es excitada 
por algo, la otra «lo resiente» y lo acusa de alguna manera. 
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cuando leo en el Pentateuco las carnicerías y las venganzas del 
repulsivo personaje que el judeo-cristianismo nos ha querido pre-
sentar como el Dios del Universo. 

Y lo grande es que el Cosmos entero está lleno de esta «vida 
atómica». No hay tales vacíos interestalares. El cosmos entero 
hierve de radiaciones, energías, emisiones, ondas, vibraciones que lo 
llenan todo y que actúan a distancias infinitas. No sólo eso; el cosmos 
entero está lleno de una especie de caldo primigenio o de materia 
prima universal —que tiene más de espíritu que de materia— de la 
que saltan a la existencia las subpartículas atómicas que en muchas 
ocasiones dan la impresión de surgir de la nada. En ciertos lugares 
del universo, este caldo primigenio y estas energías y radiaciones 
actúan entre sí, se contraponen, se ordenan -dirigidas por una mano 
escondida— y como por milagro brotan los astros y brota la 
materia. Y cuando la materia empieza a organizarse, adquiere vida 
—vida protoplásmica— y al cabo de largas evoluciones, aparece en 
escena ese fantástico instrumento material llamado cerebro que es 
ya capaz de producir o de ser vehículo de ideas y de sentimientos... 
De nuevo nos encontramos con el reino del espíritu coronando la 
materia. Porque tal como dicen los orientales, «el espíritu es la 
realidad; la materia es sólo un sueño del espíritu». 

¿Y qué tiene que ver todo esto con Dios? Dios no es esto; pero 
esto es una huella fresca de Dios. Esto es como el perfume que ha 
dejado a su paso en la creación. (Y perdón por el uso de metáforas 
tan humanas; porque no hay palabras propias para hablar con 
exactitud de Dios ni para expresar lo inexpresable). El que concibe a 
Dios como la totalidad del universo y como la energía secreta que lo 
vitaliza desde sus profundidades, aunque en realidad diste 
infinitamente de tener una idea cabal de El, sin embargo está más 
cerca de la realidad que el que lo identifica con el personaje 
antipático del Pentateuco. 

En algún aspecto es muy cierta la creencia oriental y de 
muchos videntes occidentales, de que «Dios no se piensa sino que 
se siente». Querer tener una idea clara de Dios es pretender que un 
ciego nos describa la luz. El cerebro humano está encerrado en unas 
coordenadas que lo imposibilitan para poder com- 
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prender la divinidad. Todo lo que podrá hacer será tener ideas 
generales; todo lo que podrá concebir serán sombras, huellas, 
caricaturas... 

Por eso es completamente lógico que el que siente todo su 
organismo inundado por una avalancha de placer indescriptible y al 
mismo tiempo siente su inteligencia iluminada repentinamente por 
todo un mundo de ideas nuevas, crea que está ante la presencia 
inmediata de Dios. Y el gran peligro que acecha a todos los que 
pasan por esta experiencia, es que ante la magnitud del fenómeno 
que están exprimentando, entreguen su mente o renuncien al uso de 
ella, creyendo a ciegas lo que «Dios» les diga. Por eso hay un gran 
peligro en este «sentir a Dios» prescindiendo de la inteligencia; un 
peligro que ha sido una auténtica trampa en la que han caído la 
mayor parte de los místicos y videntes tanto de Oriente como de 
Occidente. Y la prueba de ello son las diferentes y hasta 
contradictorias imágenes de Dios que nos presentan de sus 
«sentimientos» y de sus «videncias». 

Pero Dios —el Dios con mayúscula- tampoco es esto. Por 
increíble que les parezca a todos aquellos que han pasado por el 
inefable fenómeno de la iluminación religiosa, lo que sienten no es 
ninguna prueba de la inmediata presencia de Dios. Es sí, un 
profundo fenómeno trascendente —aunque de gran contenido 
subjetivo— que se da en todas las religiones, se ha dado en todos los 
tiempos y es mucho más común de lo que se cree. (Este es un tema 
vasto y fundamental para entender las religiones, que trato en el 
libro Defendámonos de los dioses a que antes hice alusión). * 

Entonces ¿qué es Dios? 

Ya dije anteriormente que pretender definir qué es Dios es 
completamente ilusorio e imposible. Si Dios fuese comprensible y 
definible por nuestra mente, Dios no sería gran cosa. Este ha sido el 
gran pecado de los teólogos que se han pasado siglos queriendo 
definir a Dios sin caer en la cuenta de que lo único que hacían con 
sus definiciones era caricaturizarlo. Sin embargo, sí podemos 

* A pesar de haber pasado ya ochenta años desde que William James escribió su The 
Varieties of Religious Experience, su obra sigue siendo fundamental para estudiar este tipo de 
fenómenos. 
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tener alguna idea de Dios; una idea genérica y vaga pero que nos 
servirá para referirnos a El y de alguna manera relacionarnos con El. 
La idea de que a Dios lo podemos sentir, más de lo que lo podemos 
pensar, es válida a condición de que en ningún momento 
prescindamos de nuestra razón. Si combinamos el sentimiento con la 
razón podremos acercarnos más a la concepción de Dios aunque 
siempre estaremos a una distancia infinita. 

No hace falta sentir el proceso de iluminación al que me referí 
anteriormente, para «sentir» a Dios. Aunque no sea de una 
manera tan violenta, el hombre reflexivo puede sentir a Dios de mil 
maneras en la naturaleza y en las experiencias de su propia vida. Es 
un don de Dios el poder sentir su presencia disimulada en las cosas; 
pero también es el fruto del recto uso de la mente y del corazón. 
Grandes místicos cristianos como Francisco de Asís o Ignacio de 
Loyola lo sentían así. A este último en alguna ocasión lo 
sorprendieron diciéndole a unas flores: «Callaos, que ya os 
entiendo». La energía divina está difusa en toda la creación; 
patente o latente, el hombre que tiene su espíritu evolucionado la 
percibe en todas partes: en el microcosmos y en el macrocosmos, en 
las entrañas del átomo y en las fantásticas espirales de las galaxias que 
como artilugios de pirotecnia iluminan la fiesta de la creación. 

; Cuántas veces ante un paisaje bello de los que tanto abundan 
todavía en nuestro planeta, alejado del estruendo enfermizo de la 
ciudad, a uno le ha venido el impulso de dar gracias desde lo más 
profundo de su corazón! Pero dar gracias...¿a quién? Aquí es 
donde está la gran diferencia. El hombre-niño le da gracias a su 
Dios-padre. Tiene pleno derecho y no hace nada incorrecto. El 
hombre-adulto le da gracias al Dios-inteligencia, al Dios-energía, al 
Dios-amor, sin que lo localice aquí o allí, y sin que lo aprisione en 
una persona. (La palabra y el concepto de «persona» son totalmente 
incapaces de contener la realidad de Dios. Si nosotros somos 
personas Dios no puede ser persona). 

Comprendo que para muchos, el hablar así de Dios los deja 
fríos y hasta se quedan con la impresión de cierta orfandad. Lo 
mejor que harán será seguir concibiendo a Dios de la manera que 
más beneficie a su psiquismo. Poco importa cómo lo conciban, 
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porque Dios es como es y no como lo pensamos los hombres. El 
único consejo que a tales personas yo les daría es que a su idea de 
Dios le quiten todos los sambenitos de «iracundo», «justiciero», 
«vengativo», «exigidor perpetuo de dolor y de sacrificios», que los 
doctos fanáticos le han ido imponiendo con el paso del tiempo. 

Y para terminar ia difícil tarea que me he impuesto de expre 
sar cuál es mi idea de Dios, diré que mi Dios es omnipotencia, mi 
Dios es Orden (aunque el fantástico orden de la creación sea ina 
barcable muchas veces para nuestra mirada de mosquitos); mi 
Dios es grandiosidad (no es cicatero como el dios cristiano); mi 
Dios es Luz, mi Dios es Belleza, mi Dios es Amor; un amor que 
en esta etapa humana de mi existencia, lo siento primordialmente 
y se lo devuelvo a través de mis hermanos los hombres y a través 
de todas las criaturas. 

Y como mi Dios es Amor, yo sé que tarde o temprano y pese 
a todos mis defectos y mi pequenez, acabará inundándome de sí 
mismo. 
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Exhortación fínal 



 

¡Despierta, ser humano! Ya ha llegado en los tiempos la hora en 
que despiertes del sueño y de la ilusión en que has estado o en que 
nos han tenido por siglos! 

Ya ha llegado la hora de que te sacudas el sueño religioso que 
como una pesadilla te ha aprisionado el corazón y la mente por tanto 
tiempo! 

¡Despierta ser humano y'deja de adorar a los ídolos que tú 
mismo has ido creando a lo largo de los siglos! Tú, ser humano, eres 
un pequeño dios; un dios con minúscula, que has estado creando 
cosas e ideas a las que luego te has dedicado a adorar, en tu afán por 
encontrar al Dios grande que con tanta ansia buscas. 

¡ Deja de adorar a tus propias criaturas! ¡ Deja de venerar a los 
símbolos que tú mismo has creado! ¡ Deja de seguir ciegamente las 
leyes «sagradas» que tu mismo has inventado! ¡ Deja de creer en 
dogmas que tú has elaborado! ¡ Deja de comerte el pan en el que 
infantilmente has querido encerrara Dios! ¡Dejade consultar los 
«libros sagrados» que tú mismo has escrito! ¡Deja de obedecer 
gregariamente a las autoridades «infalibles» que tú mismo te has 
impuesto; te las autoimpusiste porque tenías miedo de volar solo al 
infinito pero lo que han hecho ha sido atarte las alas de la 
inteligencia! 

¡ Despierta ser humano y no temas al más allá! Cuando te llegue 
tu momento, no tiembles, no te estremezcas, no admitas réquiems, ni 
cantos funerarios, ni siquiera cruces o sepulturas en tierra «santa». 
Toda la tierra es santa. Yo haré que me entierren 
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en lo alto de un monte, cara a las estrellas para que el sol y la luna 
me bendigan todos los días desde el cielo y para que la lluvia y el 
rocío vuelvan a unir mis restos con el polvo de donde salieron, 
haciéndolos revivir de nuevo en forma de árbol o de flor. 

Para entonces, ya mi espíritu —la parte más honda de mi ser-
vagará feliz en otras dimensiones más altas y contemplará otros 
panoramas insospechados. No soy tan infantil como para esperar 
que me voy a encontrar a Dios «cara a cara»; pero sí estoy abso-
lutamente seguro de que tendré de El una idea mucho más clara y 
una visión mucho más cercana que la que tengo en este mundo. 
Como también estoy absolutamente seguro de que ño iré a 
ningún infierno, porque tal cosa es sólo la invención de mentes 
enfermas. 

Hombre mortal, ¡no le temas a tu despertar en el más allá! 
Mira tu cuerpo y piensa que es un auténtico milagro; piensa que 
quien te ha hecho así, pensante, inteligente, lleno de emociones, de 
deseos, de alegrías y de esperanzas, es una mente gigante y sabia 
que sabe muy bien lo que hace, y que de ninguna manera es 
vengativa y miserable como nos la han pintado. 

Piensa que estás hecho con los mismos materiales de que 
están hechas las piedras, las nubes y el mar; eres una millonada de 
electrones exactamente iguales que los que componen las plantas, 
las estrellas y las galaxias, todos girando matemáticamente, 
vertiginosamente, incansablemente, alrededor de su núcleo. Estás 
hecho de lo que está hecho todo el universo. ¡ Eres un hijo del 
Universo hecho a su imagen y semejanza! 

¡ Déjate de andar buscando a Dios aquí o allá! No lo coloques en 
ningún sitio, no lo empequeñezcas, no lo caricaturices, no lo hagas 
una cosa más! Dios late en el universo infinito que te rodea, y es 
demasiado grande para poder ser comprendido por tu pequeña 
mente. 

¡ Despierta hombre, y levanta los ojos al cielo en una noche 
estrellada! Mira esa bóveda gigante; mira los millones de estrellas que 
siendo tan inmensas te hacen guiños infantiles a tí, que eres su 
hermano, y que siendo tan pequeño puedes jugar con todas ellas 
agrupándolas en racimos con tus ojos. Contémplalas en silencio en 
medio de la oscuridad, sólo, lejos del estrépito de 
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nuestra civilización enferma, y siéntete lleno del espíritu del Dios-
Universo; siéntete protegido, siéntete amado por el Cosmos que ha 
hecho de ti un pequeño milagro pensante. Déjate penetrar por el 
sentimiento de ser uno con el Todo gigante; siente tus pies firmes 
sobre la tierra, tan sólida debajo de tí, tan llena de misterios y tan tuya, 
y piensa cómo siendo una gigantesca bola de billones de toneladas, 
flota como una pluma en el espacio, y tú cabalgas en ella sin 
enterarte de que te lleva a una velocidad vertiginosa a través del 
abismo infinito. 

¡ Despierta ser humano y libérate de los miedos y de los mitos que 
han aprisionado tu alma por siglos!; lo mismo da que sean mitos 
hindúes, que mitos budistas que mitos cristianos. Todos son resultado 
de la angustia del hombre; todos son engaños a los que su mente ha 
sido sometida desde que apareció sobre la Tierra; todos son 
creaciones de su razón, tercamente obstinada en encontrar sus 
raíces. El engaño ha hecho que el hombre crea en dioses falsos, en 
espíritus suplantadores que se hacían pasar por el verdadero Dios del 
Universo; y el miedo y la desesperación han hecho que el hombre 
invente dioses que son verdaderos monstruos de pesadilla que 
acaban angustiando la vida del propio hombre. Por eso los dioses de 
cada religión son diferentes y por eso ha habido tantas religiones a lo 
largo de los siglos, sin que ninguna de ellas fallase en exigirle al 
hombre dolor y sacrificio. 

Hombre mortal, mota de polvo, voluta de humo, copo de nieve 
que brillas un momento en el tiempo y en un segundo te derrites en la 
tierra, ¡deja de correr detrás de Dios como si Dios fuese un 
muchacho travieso que juega al escondite contigo! ¡ Deja la 
infantilidad de pensar que sólo puedes vivir feliz y decentemente si 
lo tienes agarrado entre tus brazos como si fuese un fetiche que te 
proteje y te dará buena suerte! ¡ Deja de angustiarte con falsas 
imaginaciones de torturas, de castigos, demonios y purgatorios, y 
siéntete con derecho a ocupar tu puesto en el cosmos! 

¡ Mírate! ¡ Eres un auténtico hijo de Dios! No por redenciones ni 
por salvaciones que nadie te haya regalado, sino por tu misma 
naturaleza; una naturaleza que participa de la divinidad y que tú 
tienes que hacer evolucionar mediante el buen uso de tu inteligencia 
y de tu corazón. 
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